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Аннотация
1995–2006.
«Если появилось страдание — его можно вырезать». В 1995-м

это звучало как клятва врача. Учёные центра «Гармония» создали
«Симфонию гормонов» — технологию, управляющую страхом,
радостью и горем. Сначала — терапия. Потом — эксперимент.
Потом — система, которой не нужно ничего запрещать: она
измеряет и регулирует. Люди не замечают, как становятся сырьём.
Самое страшное рабство — то, которое ты сковал себе сам.

Анна знает: отец погиб не случайно. Он успел оставить тайну
— дискету. Марк — студент с потёртым рюкзаком. Он не знает,
что за ним давно ведут «личное дело», а система не наказывает
— она использует.

КПП, который не обмануть: тело честнее планов. Резервации.
Эмоции — топливо, а человек, который никого не узнаёт,
— безопасный свидетель. Свободу не отбирают. Её отдают
добровольно — с подписью и улыбкой.



 
 
 

Прочитавшие первую часть узнают голоса. Остальные —
узнают себя.
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Кирилл Попов
УЗНИКИ ЭМОЦИЙ.

Том 2: «ЛИНЗА»
 

Часть 4. Симфония
гормонов. Глава 1. Пролог

 
1995 год
Выхолощенная чистота — как приобретённое заболева-

ние.
Любые стены хранят запахи обитателей и их поступков;

если запаха нет, то либо все умерли, либо живые неотличи-
мы от мёртвых. Тепло — как на экваторе, свет — как по-
лярный день: эритемные лампы не гаснут никогда. Ничего
не должно отвлекать от результатов. С одним риском: ночь
может наступить внезапно.

Лина любила стабильность.
В двадцать восемь лет она успела защитить диссертацию,

получить признание и стать самым перспективным исследо-
вателем. Научная работа, подтверждение теории. Теперь —
устройство, способное изменить представление об устрой-
стве психики.



 
 
 

«Блокиратор выработки гормонов».
Всего три слова.
Угроза? Воровство? Личная жизнь? Вопросов больше,

чем ответов.
Лина знала, что внутри.
Механизм, способный ограничивать процессы, которые,

по её мнению, мешали людям.
— Это не просто прибор, — сказала она, обращаясь к со-

бравшимся сотрудникам. — Это возможность избавить че-
ловека от страданий, которыми его наградила природа.

Спокойно. Без желания впечатлить, без торжественности.
Позиция проста: прибор говорит за себя сам.

— Страх, тревога, приступы гнева — всё это измеримо,
это можно потрогать. Если мозг — механизм, то дотронуться
до него — полдела. А отрезать «лишнее»…

Бесхозный экран на столе показывал линии. Лина не смот-
рела. Это всего лишь испытания — не более. Часть соответ-
ствовала расчётам, часть требовала проверки. До выводов
было далеко; убеждённость же была уже здесь.

Лина не считала эмоции ересью. Она считала их мензур-
ками, делениями шкалы, миллиграммами. Наука говорила
на этом языке. Но в её рассуждениях уже жило допущение,
которое она не подвергала сомнению: если появилось стра-
дание, его можно вырезать.

— А что произойдёт, если мы подавим не только страх?
— спросил кто-то из присутствующих.



 
 
 

Гнев боролся с тактом.
— Поэтому мы исследуем. Определяем границы дозво-

ленности.
— Границы воздействия или границы допустимого?
Эта фраза заставила Лину промолчать.
Спрашивал соратник — Александр Петрович Волков.

Ему было сорок. Родившись в 1955 году, он успел поработать
достаточно, чтобы знать: удачный результат ещё не означает
открытия.

Волков не был из тех, кто отвергает всё новое. Он внима-
тельно следил за чужими работами и признавал лишь то, в
чём был уверен. Поэтому его сомнения имели вес.

— Блокиратор, — сказал он. — Скажи мне, коллега: вы-
резая опухоль, не заденем ли мы артерию?

Лина улыбнулась.
— Ваши метафоры, Александр Петрович…
— Метафора видит то, что не помещается в таблицу.
Он указал на бесхозный монитор.
— Ты говоришь о страхах. Человек не испытывает их по

команде. Всё связано. Даже боль иногда полезна.
— Я не предлагаю отключать всё, — возразила Лина. —

Я хочу регулировать.
— Мы боги?
Она не ответила сразу.
— Я врач. Исследователь — остальное, в зависимости от

ситуации.



 
 
 

— А если появляются сомнения?
Лина выдержала паузу. Пальцы на мгновение сжались на

краю стола.
— Это технологии. Новые технологии, не более.
— Так обычно мы и делим ответственность, — сказал

Волков. — Одни создают. Другие решают, что с этим делать.
А потом каждый оправдывается.

Молчание тянулось.
Волков вспомнил жену. Маришу.
Лина вспомнила первый курс. Тепло весенней молодости.
Но ни он, ни она не могли отделить шлейфа аромата про-

шлых событий от ощущения того, что меняет нас изнутри.
Они ничего не сказали друг другу. Личный опыт не за-

менит научного доказательства. Некоторые вещи теряют
смысл, если пытаться сохранить только приятную часть.

— Эмоции — не только страдание, — продолжил он. —
Это радость, привязанность, творчество. Если мы уберём
всё, что причиняет боль, что останется от человека?

— А если боль разрушает жизнь? — спросила Лина. —
Если годами жить в страхе? Мы должны оставить всё как
есть — из-за сложности природы?

Волков посмотрел на неё внимательнее.
— Нет. Я прошу не путать помощь с тем, чтобы сделать

человека удобным обществу.
— Пока не проведём исследования, не узнаем, где грани-

ца.



 
 
 

— Согласен. Но ты должна помнить: граница есть, даже
если прибор её не увидит.

Лина отвернулась. Машинально дорисовала на листе тре-
тью сторону треугольника.

Она уважала Волкова и не считала его слова пустыми. Он
знал науку, видел возможности и не останавливал исследо-
вания. Спорить с ним было сложнее, чем с остальными.

Лина не желала признавать неизвестность препятствием.
Наука не знает заранее последствий открытий. Если пре-

кращать работу перед каждым вопросом, на который нет от-
вета, человеку остаётся лишь терпеть.

Блокиратор.
Она видела в нём не символ власти, а электронное устрой-

ство. Всё остальное — неважно.
Но слова Волкова не прошли мимо. Впервые за разговор

она задумалась.
— Я учту ваши замечания.
Волков не требовал большего.
Все вернулись на рабочие места. Экран продолжал вещать

вникуда.
Блокиратор готов.
В 1995 году никто не знал, во что это превратится.
Пока существовала только лаборатория, прибор и выбор.
— Начинаем, — сказала Лина.
И нажала кнопку.



 
 
 

 
Глава 2. «Гармония»

 
1995 год
Морозное утро оставляло бледные узоры на окнах глав-

ного корпуса «Гармонии». За стеклом — живой мир; внутри
— параметры.

Лина шла по длинному коридору, знакомому наизусть.
Глаза нейропсихологов прошлого наблюдали с портретов,
собранных в один ряд. Их лица казались чужими, а взгляды
— живыми.

Все они пытались постичь человеческий разум. Теперь
они были лишь бумажками с краской на пыльной стене —
обещали науке сенсации, оставили пустоту.

Лина не видела в этом противоречия. Если наука способ-
на объяснить страдания, значит, она научится избавлять от
них. Никакой сенсации: последовательность и алгоритм —
не более. Знания не должны превращаться в проблему —
аксиома.

Лифт опустил её на минус первый этаж. Дальше зимы не
существовало: всё — линии. Вонючие реактивы — самое
гадкое, что есть в лабораториях. Смешивать с ними аромат
горьковатого кофе из столовой — кощунство. Привычное
утро. Кофеин помогает, реактивы раздражают. Всё осталь-
ное — фон.

У дверей лаборатории стояли младшие сотрудники и сту-



 
 
 

денты. Они разговаривали вполголоса, но, заметив Лину,
постепенно замолчали. Один продолжал смотреть ей вслед,
словно хотел задать вопрос.

«Блокиратор» оброс слухами. Для одних обещал избавле-
ние от депрессии, для других был лишением. Большинство
никогда не видело прибора в действии. Неизвестность — ве-
ликая сила!

Лина замечала настороженность, но считала её величием.
Люди боятся того, чего не понимают. Задача науки — заме-
нить страх достойным результатом.

Хаос в лаборатории был для всех — но только не для
Лины. Неровности, запутанности, недосказанности, кавер-
зы, ошибки. Всё это — неровные линии, отражавшие реак-
ции окружающих. Мозг Лины превращал их в последова-
тельности.

Живая реакция становилась графиком. Она приобретала
форму.

Лина подошла к компьютеру и проглотила глазами оче-
редную порцию цифр и букв. Один настраивал, другой про-
верял, третий изучал. «Марионетки». Каждый на своём ме-
сте — закон; каждому показателю — по человеку.

Один из графиков заставил Лину рассердиться.
Отклонение было слишком ничтожным, чтобы говорить о

неисправности, но слишком заметным, чтобы игнорировать.
Она проверила. Ошибка могла скрываться где угодно.

— Альфа-ритм на частоте восемь–тринадцать герц стаби-



 
 
 

лен? — спросила она, не отрывая взгляда от каши из симво-
лов.

— В пределах, — ответил лаборант.
— Точнее!
— Девять. По нижней границе, — он опустил глаза и мир

сжался в атом.
Непогружённость сотрудника ещё не означала, что ответ

неверен. Однако фраза «в пределах» подожгла мозг Лины.
В последние дни всё чаще спорили о норме и о том, кто

должен её определять. Разговоры возникали везде: у лабора-
торных столов, в курилках, после совещаний. Одни видели
в блокираторе возможность помочь, другие — опасность.

Лина услышала обрывок разговора.
— Если всё получится, мы сможем помочь тысячам. Изба-

вить их от жизни? — говорил один. В его голосе звучал при-
говор. — Ты представляешь, сколько людей не могут нор-
мально жить?

— Представляю, — ответил второй. — Но мы же не уби-
ваем — мы даём новую жизнь. Так? Или нет?

Первый не ответил сразу.
— Завтра узнаем.
Лина не вмешалась. Она могла бы изложить свою истину.

Могла бы объяснить. Но остановилась: проблемы насекомых
её не интересовали.

Сначала требовалось добиться главного. После этого оце-
нивать. «Рано».



 
 
 

Лина не думала об этом как об отступлении. Она счита-
ла последовательные действия главным двигателем к истине.
Её уверенность опиралась на знания: измерять, сравнивать,
проверять, исключать, корректировать.

Данные сменились; Лина сопоставляла результаты. Всё
было проще, чем в разговорах с людьми. Цифры не просили
понимания, не возражали и не пытались угадать намерения.
Они показывали то, что измеримо.

Всё остальное — «ноль».
Основа будущей системы уже складывалась в стенах «Гар-

монии».
Каждый шаг по отдельности казался шагом вникуда. Всю

картину не видел почти никто. Почти…
Лина верила: будущее рождается из точности.



 
 
 

 
Глава 3. Куратор

 
1995 год
Иван Сергеевич вызвал Лину ровно в полдень.
Она ожидала обычного разговора: результаты измерений,

отклонения, сроки. Но, войдя в кабинет, поняла — разговор
будет другим.

Сомов врос в стол. Перед ним лежала закрытая папка.
Сесть он Лине не предложил.

— Лина, нам придётся поменять стратегию. Наш проект
больше не принадлежит нам. С этого часа всё курирует СЭБ.

Она приготовилась спросить — и промолчала. В сте-
нах «Гармонии» слово «безопасность» звучало иначе, чем в
официальных документах.

— Вашим куратором назначен полковник Орлов. Все дан-
ные по блокиратору будут дублироваться туда: каждый ре-
зультат, каждое изменение — всё. Архив «Омега» они за-
брали.

Лина посмотрела на пустую папку с фиолетовым логоти-
пом «Омега».

— А кто будет определять, что нам исследовать дальше?
Кто решит, что важно?

Глаза Сомова не поднялись. Никаких жестов, никакой ми-
мики.

Он не ответил. Возможно, не знал. Или не хотел.



 
 
 

Передача материалов состоялась. Факт.
Орлов.
Он не задержался у входа, не стал здороваться с сотруд-

никами. Его взгляд — скользкий, выматывающий — обли-
зывал ядом всё вокруг. Он не осматривал — испепелял.

За ним вошли двое. Они разместились у дверей и начали
устанавливать оборудование — своё, как у себя дома.

Работа в лаборатории стихла. Сотрудники старались не
смотреть на них: каждый боялся своего «полглаза».

— Темпы недостаточны, — заявил Орлов. — Отчётность
мне — ежеквартально.

— Ваша задача — не лечить. Вы — равновесие.
Лина молчала несколько секунд.
До этого момента блокиратор считался самым сложным и

опасным, что есть в «Гармонии». Теперь назначение проек-
та — вкупе с Орловым — походило на зло. Социальное рав-
новесие — понятие размытое. В придачу его доверили уста-
навливать людям, произносившим слово «наука» один раз в
жизни…

— Мы ещё не завершили проверку прототипа, — сказала
Лина. Она защищала не блокиратор — свой статус. — Мы
не можем гарантировать безопасность применения.

Орлов источал холод — напрасно: он и так ожидал подоб-
ной реакции.

— Поэтому и продолжите то, что начали.
— А цели?



 
 
 

— А цели, доктор Колесникова, определены.
Он произнёс это спокойно, тихо — как после ядерного

взрыва. Затем повернулся к остальным и начал обсуждать
сроки, доступ, порядок передачи отчётов.

Разговор продолжился так, будто ничего не случилось.
Будто речь шла о новом методе работы — не более.

Лина смотрела на это скотство. Иван Сергеевич не вме-
шивался. Ещё недавно его слово имело вес — теперь он пе-
решёл в чужие руки. С потрохами.

Вскоре «Гармонию» не узнали.
В коридорах — камеры. Люди без знаков различия бесе-

довали со всеми: неудобные вопросы, доносы, доносы, доно-
сы.

Пропуск перестал быть достаточным условием доступа.
Каждый проходил личную идентификацию по магнитной
карте. Часть данных исчезла из рабочих каталогов и появи-
лась в «другом месте».

Изменения вводились без объяснений.
Каждое требование можно было принять за меру безопас-

ности. Но эти меры создавали новый порядок, в котором лю-
бое действие регистрировалось, сопоставлялось с данными
и оценивалось тем, кого никогда никто не видел.

Однажды Александр Петрович Волков присел рядом с
Линой у кофейного автомата.

Над ними, в углу, поблёскивала широкоугольная линза.
Волков посмотрел на неё и лишь потом заговорил.



 
 
 

— Похоже, нас не просто курируют. Наблюдают.
Лина обожжённо подула на край стакана.
— Это СЭБ.
Волков был встревожен.
— Мы больше не врачи? Не исследователи? Мы сами —

часть эксперимента.
Лина сняла крышку с бумажного стакана.
Она вспомнила слова «инструмент равновесия», закры-

тую папку на столе Сомова, людей без формы и без имён,
камеры и требование передавать всё — неведомо куда.

— Александр Петрович. Щель нужна для питья, но жар
она не выпустит. — Лина облизнула обожжённую губу и за-
крыла стакан крышкой. — Прототип в лаборатории. Расчёты
по-прежнему появляются на экранах. Сотрудники работают.
Мы совершенствуем конструкцию.

— Не этого ли нам и надо?
— Того, что надо нам, — набрался смелости Волков, —

мы уже не определяем…
Он посмотрел на Лину внимательнее. «Думать. Они не

узнают, о чём мы думаем». Волков ничего не сказал в ответ.
Он встал и ушёл, оставив у автомата остывающий кофе.

Впервые Лину не волновал блокиратор.
Её беспокоило другое: кто будет решать — и что произой-

дёт, если человек, получивший такую власть, назовёт всё это
общественным благом. Публично.



 
 
 

 
Глава 4. Свой

 
1995 год
Андрей Смирнов пришёл тихо. Он не ждал внимания. Ед-

ва переступив порог, осмотрел помещение — так, словно за-
ранее знал, что именно собирался проверить.

Ему было едва за двадцать. В осанке и сдержанности чув-
ствовалась выучка СЭБ. Смирнов держался так, будто лич-
ное присутствие было формальностью, а настоящая работа
начиналась там, где появятся данные.

— Техник-аналитик Смирнов. Куратор потоков данных
для архива «Омега».

Речь была без подчёркнутой строгости. Власть, полномо-
чия — нет, это не его.

Он пришёл знакомиться. Слово «аудит» Смирнов считал
ругательством.

Пока Лина подбирала слова, Смирнов включил первый
попавшийся компьютер и запросил доступ. Его не интересо-
вали журналы исследований, расхождения между показате-
лями. Он спросил о самочувствии испытуемых. Живой, что
ли?

Лина наблюдала. Смирнов не суетился; любопытства в
нём было немного. Он проверял, сверял записи, искал. Но
что-то в его действиях выдавало истинную натуру.

Из угла лаборатории за происходящим следил Александр



 
 
 

Петрович Волков. В кармане халата он сжимал пустую упа-
ковку седативного препарата. Взгляд то и дело возвращался
к Смирнову — к тому, как тот штамповал очередной листок,
сверяясь с данными на мониторе. Глухие удары резинки о
бумагу, о деревянный стол: бам, бам, бам.

— Вы довольно молоды для такой внимательности, Ан-
дрей, — наконец подал голос Волков. — Вас когда-нибудь
учили искать новые идеи? Или только отклонения в графи-
ках?

Смирнов и не думал отрываться от компьютера: сарказм
был явным, но не злым.

— «Омега» не делит мир на новые и старые идеи, Алек-
сандр Петрович. Она видит стабильность и шум. Моя работа
— убирать шум.

Волков кивнул и вернулся к столу. Смирнов произнёс это
без вызова — гладко, как протяжный звук. Собственное ли
это убеждение или всего лишь правило — пока было неясно.

За первые две недели присутствие Смирнова стало частью
«Гармонии». Он перечислял факты обычного утра: гул ко-
фе-автомата, шаги в коридоре, смех из столовой. Всё это —
шум, который система умеет превращать в график. Даже в
курилке его не боялись.

В отчётах значились минимальные технические отклоне-
ния. Для системы это был шум. Разница между наблюдени-
ем и обвинением становилась всё менее очевидной.

Смирнов не повышал голос, не угрожал, не требовал по-



 
 
 

слушания. Он просто собирал сведения. Спорить с ним бы-
ло невозможно: претензий он не высказывал — всегда без-
мятежно спокоен.

Как-то ночью Лина задержалась. На мониторах остава-
лись открытыми результаты очередного цикла.

Смирнов тоже задержался. Он не спал — стоял перед уз-
кой щелью стекла в коридоре, на уровне земли. Впервые Ли-
на увидела его не перед компьютером и не среди сотрудни-
ков, у которых он собирал сведения. Он смотрел на город,
но, судя по неподвижному вниманию, думал о другом.

— Вы знаете, что они сделали в экспериментальных шко-
лах на окраине?

Лина подошла ближе. Андрей услышал её шаги.
— Установили магнитные рамки и камеры с передатчика-

ми. Теперь операторы считывают индекс тревожности у де-
тей на входе. Если ребёнок плачет из-за разбитой коленки —
система фиксирует. Данные уходят в СЭБ.

Он перечислял факты с той же точностью, с какой анали-
зировал данные.

Лина представила ребёнка — и показатель, который си-
стема получает вместо слёз.

Она посмотрела на тёмное стекло. В нём отражались они
оба. В отражении Смирнов стоял к ней лицом, а смотрел в
город.

Лина по-прежнему считала блокиратор наукой, результа-
том своей работы. Но теперь она видела: похожий принцип



 
 
 

применялся за пределами лаборатории.
— Вы не просто создаёте прибор, Лина, — Смирнов по-

вернулся. — Вы создаёте контроль. И мне кажется… мы все
только что перешли черту, за которой «Омега» станет един-
ственной реальностью.

Лина готова была возразить: прибор и система — не одно
и то же; назначение технологии определяют те, кто ею рас-
поряжается.

Но ни один из этих доводов не отвечал на вопрос, возник-
ший между ними.

Она не знала, чего Смирнов ждёт. Он служил системе и
собирал сведения — но сейчас говорил о ней так, словно сам
пытался определить границу, за которой привычная работа
приобретала другой смысл.

Предупреждение. Или проверка?
Лина не стала спрашивать.



 
 
 

 
Глава 5. Экстрактор

 
1995 год
К четырём часам утра старый день был опустошен и бес-

помощен от усталости. Остались темнота и редкий блеск на
поверхности приборов и оборудования. Воздух лишился не
только пыли, но и случайного вздоха: всё устало останови-
лось.

Лина продолжала изучать схему блокиратора, но замы-
ленный взгляд отказывался переваривать сгусток нужной
информации. Блокиратор мог определить волновой след
гормонов в плазме — а собственная плазма Лины к утру бы-
ла опустошена.

После пятнадцатиминутного полудрема в кресле мысли
освежились. Это не было озарением. Скорее — проблеск.

— Блокировка — слишком просто.
В пустой лаборатории собственный голос показался чу-

жим: резким, режущим. Ещё один взгляд на схему.
— Мы гасим процесс, хотя могли управлять. Не уничто-

жать — использовать.
Сырая тряпка стирала с доски, чёрной как смоль, следы

детского мела. Новые линии соединялись в контур, контур
превращался в схему. Возникала идея электромагнитного
резонансного фильтра, способного выделить человеческую
душу из плазмы крови.



 
 
 

Каскад частот вступал в резонанс с молекулами адренали-
на, окситоцина и дофамина.

— Сепарация в потоке, — проговорила Лина, следя, как
одна формула тянет за собой следующую. — Человек выра-
батывает гормоны. Мы не блокируем — отделяем концен-
трат через магнитный фильтр.

На доске возникла белая паутина. Лина увидела последо-
вательность: определить, настроить, отделить, сохранить.

«Жатва».
Она не проектировала. Она выжала из собственного моз-

га способ получить то, что прежде считалось жизнью, — и
превратить это в источник сырья.

Именно это должно было бы заставить её остановиться.
Но Лина не смогла. Если блокиратор подавляет, экстрактор
мог сцеживать. Два устройства — два подхода.

Вопрос: кому и зачем понадобятся результаты?
Сомов вошёл так тихо, что она не заметила. Он подошёл к

доске, не нарушая её таинства. На лице профессора лежала
усталость, но он вникал в паутину — до тех пор, пока не увяз
в липких, тонко хитросплетённых мыслях Лины.

— Лина, экстракция — это другое!
— Конечно.
Ответ легко обнаруживался в одной из формул.
— Я спрашиваю о вмешательстве в человека. Имеем ли

мы право это делать? Ты превращаешь кровь в электролит,
человека — в материал.



 
 
 

Спор в пять утра? Нет.
Позже в лабораторию вошёл Андрей Смирнов. Он наско-

ро рассмотрел схему, затем быстро перерисовал её. Вопрос
о гуманизме не встал. Его интересовали параметры и путь в
«Архив».

— Пропускная способность сепаратора? — спросил он,
продолжая записывать.

Лина назвала значения — ровно, без запинки. Смирнов
вписал. Он не обсуждал. Человек, из чьей крови предпола-
галось получать концентрат, был уже не важен.

Следом заглянул Волков.
— Если добавить обратный контур охлаждения плазмы,

чистоту экстракта можно поднять до девяноста пяти процен-
тов.

Лина сверила расчёты и пересчитала параметры. Измене-
ние было небольшим, но последствия — фатальными: мож-
но забрать почти всё.

Волков отступил.
— Моя правка — мелочь: контур охлаждения, не более.

Мне не тягаться с тем, что придумал гений. Лина, может,
остановимся, пока не поздно?

Смирнов смотрел на линии в блокноте — они напоминали
рисунок ловца снов.

— Теперь мы точно не надзиратели. Мы — технологи бу-
дущего.

Смирнов собрал листки стопкой, постучал краем по сто-



 
 
 

лу, выравнивая.
— Орлов ждёт образец. Нужно довести до «абсолюта».
Лина взглянула на свои руки, испачканные мелом.

Несколько часов назад был конец дня; теперь старый день
не заканчивался — сутки шли двадцать девятый час. Время
извлекло само себя из нового дня и прибавило к старому.

Шаг в неизвестное.
Она могла объяснить себе, как это произошло, обосновать

параметры, рассчитать эффективность. Но ни одна из цифр
не отвечала на главный вопрос: означает ли это конец науки
— и начало более страшных метаморфоз.



 
 
 

 
Глава 6. Компромисс

 
1995–1996 годы
Экстрактор не запустился в полноценном режиме. Первая

попытка закончилась резким воем трансформаторов. Звук
оборвался — несколько секунд давил тупым гулом, пока ав-
томатика не отрезала питание.

Мембрана — сердце машины. Она должна была пропус-
кать и контролировать электромагнитное поле. Но материал
не выдержал волны и превратился в труху.

Александр Петрович вынул обгоревший фильтр и бросил
его в мусорное ведро.

— Вонь жжёного полимера хуже старой тухлятины.
На доске красовались расчёты, по которым всё должно

было работать, — но оно не работало.
— Нужен тантал, Лина, — сказал Волков. — Металл, ко-

торый используют при высоких нагрузках. Обычный компо-
зит не выдерживает магнитного поля сепарации дофамина.
Мы пытаемся удержать молнию пластиковым стаканом.

Нужный материал существовал. Однако получить его ока-
залось непросто: «Гармония» больше не была в приоритете.

Иван Сергеевич вошёл, когда Волков ещё препарировал
мысли о вонючем фильтре. Он не стал обсуждать неудачный
запуск: вопрос был не только в новой мембране. Теперь сама
работа зависела от решений наверху.



 
 
 

— Денег нет, — сказал Сомов. — Орлов перебросил всё
на «Школьный контур». Ему нужны дети. Система сначала
хочет выявлять — раньше, чем решать, что с ними делать.

Лину вывернуло на изнанку от слов Сомова. В голове ещё
свербили расчёты, обещавшие высокий выход концентра-
та. Теперь между теорией и практикой стояли не деньги —
нечто подороже: взвесить, сможет ли она смириться с тем,
что Орлов направил взгляд на школы.

Под потолками школьных классов уже устанавливали объ-
ективы СЭБ.

Лина видела детей, учителей, занятия — но не видела и не
могла представить будущего: что их ждёт. Для школьников
камеры — часть обстановки, как очередной учебник. Но не
для Лины.

Экстрактор ждал. Ему не хватало подходящего материа-
ла: расходников, что сломались, — или детского смеха. Или
плача. И те и другие «расходники» требовали внимания Ли-
ны, но лишь одни получали стопроцентную поддержку госу-
дарства.

— Ты слишком устаёшь, — сказал Волков, забирая шта-
тив с пробами. — Твой стресс сейчас так высок, что камеры
Орлова скоро тебя вычислят. Отдохни. Я сам закончу анализ
плазмы.

Он говорил о её состоянии так же, как о любом измеря-
емом параметре. Но в его просьбе отдохнуть было то, чего
не учитывал ни один датчик: он видел, что Лина продолжает



 
 
 

работать, хотя уже выжала себя.
Смирнов не вмешивался в их перепалки. Он молча выло-

жил на стол упаковку с новой мембраной.
— Нате. «Ваш» тантал пусть срабатывает, — сообщил он.

— Он сократит время испытаний на тридцать процентов.
Железяка. Неужели так бывает? Ничтожная железка —

столько пользы.
Лина рассмотрела структуру новой мембраны из тантала.

Смирнов умел удивить. Это не было показухой — но он бо-
лел и за «Архив».

— Мы экономим на всём, Андрей. Пытаемся создать на-
дёжное из того, что есть.

— Главное не жалость, Лина. Главное — связи.
Для Смирнова это был рабочий принцип: если ресурсов

мало, найди того, кто даст с лихвой, под любым предлогом.
Колхозно? Зато работает. В его ответе не было пренебреже-
ния — обыкновенное солдафонство. Но его методы повыша-
ли эффективность — на благо всех, его отчётов в том числе.

«Омега» не требовала, чтобы технологии были красивы-
ми. Ей были нужны результаты.

Лина продолжала работать, хотя всё труднее становилось
отделить собственное стремление от задач, которые опреде-
лили за неё.

Компромисс. Лина по-женски надеялась, что достаточно
пережить этап, найти подходящее решение — и право самой
определять дальнейшие шаги снова вернётся к ней.



 
 
 

Нет.
Условия, на которые она соглашалась ради продолжения

работы, однажды станут постоянными.



 
 
 

 
Глава 7. Концентрат страха

 
1996 год
Новый прототип с ульем из проводов и штекеров занимал

почти весь зал. По форме он напоминал медицинский томо-
граф, соединённый с промышленным прессом: массивный
корпус, трубки охлаждения, панель управления, узкие про-
зрачные участки магнитного контура, сквозь которые можно
было наблюдать, как вытекает жизнь.

Установка работала.
Лина вцепилась в тумблеры настройки с неистовым стра-

хом: отпустить — значит испортить что-то. После несколь-
ких неудачных попыток руки боялись сами.

Это ещё не делало экстрактор надёжным — но позволяло
приступить к испытаниям на живом.

— Запускаю.
Низкая частота прошла через помещение и отозвалась

неприятным эхом во внутренних органах. Последовательно
загорелись все индикаторы. Давление росло быстрее, чем по-
казали расчёты накануне — очередного «длинного дня» в
тридцать часов, до шести утра.

— Охлаждение на пределе, — сообщил Волков. — Плаз-
ма закипает в коллекторе.

Лина следила за показателями. «А чью кровь мы тестиру-
ем?»



 
 
 

Первые пробы прошли успешно: устройство отделяло
нужные компоненты, и расчёты подтверждались. Но стоило
ввести живой биоматериал — не плазму — чистота упала до
шестидесяти пяти процентов.

Разница была слишком велика, чтобы списать её на по-
грешность.

Взаимодействие с живым материалом меняло условия
процесса. Магнитное поле не только выделяло — оно на-
рушало структуру гормонов, превращая часть извлечённого
вещества в бесполезный скользкий осадок, похожий на че-
ловеческий жир.

— Нестабильность поля, — сказал Волков. — Фу, какая
гадость. — Ткнув пальцем в жёлтую маслоподобную часть
человека, он научно дополнил: — Мы не захватываем моле-
кулу, а разрушаем её. У нас пока слишком грубый инстру-
мент.

Усилить поле означало улучшить результат. Ослабить —
рисковать, что молекулы вообще не отделятся. Проблема за-
ключалась не в недостатке мощности, а в самом способе вза-
имодействия с живым материалом.

Она перечитала записи предыдущих испытаний. Решение
не находилось. Каждый новый вариант либо снижал выход
концентрата, либо усиливал разрушение компонента.

Смирнов шутя подошёл к терминалу и сдуру выдал ка-
кую-то чушь.

— Мы используем статичное поле. Я слышал о камерто-



 
 
 

не — что-то там о резонансе. Он даёт соединиться всему
— позволить молекуле войти в согласование с частотой экс-
трактора, а затем извлечь её из потока.

Лина, подобно рентгену, отделила личный шум Смирнова
от нужных слов.

— Мы сможем снизить нагрузку на мембрану, — сказала
она.

— И уменьшить потери, — добавил Волков.
Смирнов судорожно завихлял карандашом, не осознавая,

что записывает сам себя.
Лина почти не покидала лабораторию трое суток.
Когда снова запустили цикл, гул изменился. Низкая виб-

рация уступила место тонкому, ювелирному звуку.
— Восемьдесят пять процентов чистоты, — гордо сооб-

щил Смирнов. Прочитать цифры на индикаторе он умел.
В резервуар по тонкой трубке стекала прозрачная масля-

нистая жидкость с едва заметным желтоватым оттенком.
Лина проследила за ней до конца контура. Это был пер-

вый концентрат одного из гормонов, полученный из челове-
ческой «плоти и крови».

— Значит, работает, — произнесла она.
Все молчали.
Теперь нужно понять, что именно мы получили.
Лина перевела взгляд на спектрограмму.
— Александр Петрович, посмотрите.
В данных происходило нечто, чего не предсказывали рас-



 
 
 

чёты. Состав не просто отделялся от плазмы: его молекуляр-
ная структура менялась. На экране появились необычно ак-
тивные соединения, отличавшиеся от исходного гормональ-
ного профиля.

Лина увеличила картинку и проверила повторно. Это кор-
тизол — несомненно. Но кортизол слона — не человека.

— Экстрактор не только отделяет их, — сказала она. —
Он их изменяет.

Волков рассмотрел спектрограмму и сопоставил её с ис-
ходниками.

— Это побочка?
Лина не могла включиться в реальность происходящего.

Она ещё раз прошла по последовательности, пытаясь найти
ошибку или объяснение, которое вызвало цепную реакцию
усиления концентрации.

— Пока не знаю. Но это не то, что мы рассчитывали по-
лучить.

Вместо ожидаемого гормонального профиля установка,
по всей видимости, формировала соединения с повышенной
активностью. Результат мог оказаться стимулятором, спо-
собным вызывать сильный эмоциональный отклик или воз-
действовать на нервную систему за считаные секунды.

«Что за чушь я несу? Стоп. Слушайте все ещё раз». Лина
собралась.

— Экстрактор его выдавил через ушко иголки — и вмиг
сцедил всё. Скорость, умноженная на объём. Так понятнее?



 
 
 

Это выходило за рамки.
Экстрактор задумывался как средство выделения. Теперь

это не только бездонная бочка, но и орудие пыток. Если это
подтвердится, речь будет идти не просто об отделении, а об
уничтожении жизни внутри жизни.

— Мы должны повторить, — Лина не шутила. — И про-
верить, на каком этапе возникает аномалия.

— Сначала нужно всё проверить на предмет ошибок, —
Волков не переставал сомневаться. — Потом уже сравни-
вать, что там снова вылезет из трубки.

Смирнов продолжал сидеть за компьютером. Он не вме-
шивался — но уже сохранял результаты перед отправкой.

Лина заметила.
Щелк — компьютер Смирнова отключился.
— А это — пока не отправляйте.
Смирнов вскочил, как ошпаренный, и уставился на Лину.
— Результаты подлежат регистрации. На каком основа-

нии вы позволили отключить ме…
— Андрей, погодите. Лина права, это опасно. Мы не мо-

жем — на кону дети.
— В «Архив» передаются измерения, а не ваши опасения.

— Ладно… — Он успокоился и начал водить вокруг кнопки
выключенного компьютера, как ребёнок.

— Андрей, — сказала она чуть виновато, — мы ещё не
знаем, как это действует. Дайте мне время…

— Я дам. Сколько? Час? Два?



 
 
 

Он говорил спокойно, без угрозы или давления. Для него
сохранение данных было частью работы. Но именно эта без-
личная последовательность действий тревожила Лину силь-
нее приказа.

«Как „плохиш“, который борется сам с собой» — чуть не
произнесла она вслух.

Лина снова посмотрела на резервуар. Жидкость казалась
почти безобидной. Но за её прозрачностью скрывалось то,
чего никто не знал.

Смирнов продолжал заносить увиденное в блокнот. Лина
видела его отражение на экране — рядом, на выключенном
мониторе. «Пишет… всё равно пишет…»

Волков надел медицинскую перчатку, затем медленно
снял её с руки, как чулок, повернув руку вокруг оси пред-
плечья.

— Мы хотели научиться извлекать гормоны. — Пауза. —
А теперь даже не уверены, что именно извлекаем.

Лина не возражала.
Научный успех обернулся неизвестностью, а вместе с ней

— новой ответственностью.
Результат был получен.
Судя по спектрограмме — они извлекли страх.



 
 
 

 
Глава 8. Метания

 
1997 год
За год неузнаваемость стала нормой.
Оборудование заняло все свободные участки стен. Рабо-

чие столы обросли приборами, между установками протяну-
лись новые линии охлаждения и подачи образцов. Электри-
ческие джунгли выросли — и, наверное, вросли бы в своих
обитателей, если бы те временами не выходили поспать.

Работа больше не состояла из опытов.
Триста шестьдесят пять дней.
Сотни экспериментов. Тысячи записей. «Архив Омега»

жирел.
Не всё заканчивалось удачно. В первые месяцы мембраны

изнашивались, горели, мусорные вёдра наполнялись — во-
няя. Команда постепенно научилась извлекать след из живой
ткани эффективно.

Экстрактор перестал быть чертежом, который обещал
больше, чем мог.

Теперь он работал.
Лина всё чаще ловила себя на том, что оценивает происхо-

дящее привычным языком. Производительность. Стабиль-
ность. Точность. Если показатели соответствовали — успех.
Нет — несите следующего.

Так было проще.



 
 
 

За год изменился и Волков. Черты лица стали резче, под
глазами — мешки. Работа с реактивами, постоянная калиб-
ровка и долгие смены сказывались сильнее, чем прежде. Его
прежний запас сил не возвращался после отдыха.

Волков не жаловался. Он относился к экстрактору как к
части собственной жизни.

Лина открыла отсек и достала первый штатный картридж.
Он был тяжелее, чем казался. Внутри — двенадцать ам-

пул с вязким фосфоресцирующим составом. Жидкость ис-
пускала слабое свечение.

Лина медленно повернула картридж на свет.
Перед ней был результат целого года работы. В этих ампу-

лах заключались сотни часов расчётов, неудачных попыток,
повторных измерений и технических решений. И…

…это была только одна сторона.
В ампулах находилась «энергия», извлечённая из людей.
— Всего сто пятьдесят субъектов, — просипел Волков с

хрипотой в голосе. — Сто — из «Заполярья», пятьдесят —
из «Гармонии». Данные обработаны и систематизированы.
В «Архиве Омега» это называется «стабилизация психоэмо-
ционального фона». — Собственной персоной — можно по-
трогать.

Последнюю формулировку он произнёс без интонации.
Лина посмотрела на него.
— Потрогать?
— Да.



 
 
 

— Феерично.
Волков хотел сострить, но…
— Для нас…
Это был приемлемый ответ. И всё же теперь, спустя год,

он прозвучал иначе.
Жёлтый состав связывали с радостью, алый — с силой,

синий — с размышлениями. Феерия, которая упрощала ра-
боту с образцами. За каждым оттенком стояли реакции, вы-
ращенные в субъектах, как зелёная травка для кроликов.

Вопрос напрашивался сам: кто кролики?
В лабораторных записях человек постепенно превращал-

ся в последовательность параметров. Такая система позво-
ляла находить закономерности и исключать ошибки.

Лина требовала, чтобы каждый образец можно было про-
следить от исходных показателей до конечного состава.

Теперь точность означала больше, чем надёжность.
— Криокамера готова, — Волков достал маленький клю-

чик и передал Лине. Второй остался в его кармане.
Лина установила картридж в гнездо. Фиксаторы сомкну-

лись с негромким щелчком. Затем пошёл жидкий азот, и ам-
пулы окутал холодный туман.

Минус сорок.
Минус восемьдесят.
Минус сто двадцать.
Лина наблюдала, пока температура на индикаторе крио-

камеры не показала - «мы на Марсе».



 
 
 

Когда-то она представляла научный результат как откры-
тие. Теперь она не могла утверждать, что понимает конеч-
ную цель.

Масштаб замысла не умещался в лаборатории.
Данные, которые команда собирала ради совершенство-

вания экстрактора, становились основой для следующих ре-
шений.

В списках дальнейшего «доения» могла оказаться и она.



 
 
 

 
Глава 9. Искра

 
1999 год
Смирнов вывел изображение на монитор перед Линой.
— Смотри. Так должно быть?
На экране — столовая реабилитационного центра. Паци-

енты двигались в очереди, брали подносы, садились за сто-
лы. Камеры фиксировали всё.

Один из мужчин нёс свой поднос. На повороте он пошат-
нулся — поднос выскользнул. Металл с грохотом ударился
о пол. Посуда разлетелась.

Мужчина несколько секунд неподвижно разглядывал
осколки, словно пытаясь понять, что произошло. Затем шаг-
нул в сторону, и ткань его брюк потемнела от крови: осколок
рассёк ногу.

Пациент не звал на помощь. Он не заметил. Даже не на-
клонился.

Он просто стоял, пока остальные обходили его и разбро-
санную посуду.

— Он не понимает, что ранен?
— Нет, — отрапортовал Смирнов. — Число конфлик-

тов снизилось. Формально система считает результат поло-
жительным.

Смирнов переключил экран.
— Есть другая проблема. Вместе со снижением активно-



 
 
 

сти падает производительность. Пропадает инициатива. Им
всё труднее без прямого указания. Если возникает нестан-
дартная ситуация — они впадают в ступор.

— Мы добились стабильности, — произнёс Волков. —
Только какой ценой?

— Он даже не обращает внимания на собственную кровь.
В отчёте всё будет выглядеть, будто лечение прошло успеш-
но, так, Андрей?

— Нам нужно понять, что мы подавили, извлекая.
В кабинете Ивана Сергеевича собрались все четверо: Ли-

на, Волков, Смирнов и сам профессор.
Иван Сергеевич снял очки и протёр их краем платка.
— Мы не можем считать отсутствие реакции полноцен-

ным восстановлением. Человек должен замечать опасность,
оценивать происходящее и принимать решения.

— Именно поэтому я предлагаю решение, — сказала Ли-
на. — Мы изучили показатели. Магнитный оттиск серото-
нина поддаётся синтезу. Можно попробовать создать вспо-
могательный препарат, который частично компенсирует из-
влечение.

На экране появилась предварительная формула.
— Искусственный серотонин, — продолжила Лина. — Я

назвала его «Искра».
Название прозвучало неуместно среди графиков и пока-

зателей. Но Лина не стала объяснять. Она хотела вернуть па-
циентам хотя бы часть способности реагировать. Не обяза-



 
 
 

тельно прежнюю интенсивность эмоций — хотя бы внутрен-
нюю активность.

Пока это был расчёт.
Волков внимательно изучил формулу, затем перешёл к

главному.
— Чтобы удержать нужную частоту поля в молекуле, нам

придётся использовать соли тяжёлых металлов. Мы пытаем-
ся вернуть людям способность чувствовать — но можем по-
вредить внутренние органы. Мы ещё не знаем, как соедине-
ние поведёт себя при длительном применении. Оно токсич-
но.

— Риски учтены.
Орлов. Из ниоткуда. Как всегда. Он не стал спрашивать.

Его присутствие само по себе меняло характер разговора: те-
перь приходилось оправдываться. Все виноваты…

— Нам не нужны долгожители, Александр Петрович. Ес-
ли «Искра» даст три года управляемой активности — зна-
чит, это оправдано.

Волков не мог более сопротивляться молча.
— Вы говорите о людях так, будто срок их службы уже

внесён в техдокументацию.
— А вы предлагаете оставить всё как есть? — Орлов был

неприступен.
— Вы же сами не желаете остановить «дойку», — Иван

Сергеевич пошёл ва-банк.
Орлов высверлил в профессоре сотню дыр, но не ответил



 
 
 

сразу.
— Мы обсуждаем не устройство, а проблему. Блокира-

тор изменил состояние. Теперь необходимо поддержать их
функционал. «Искра» решит задачу. Всё.

— Может, — прошептал Волков.
— Вы что-то сказали? — Орлов издевался.
Иван Сергеевич напомнил о врачебной ответственности

и клятве Гиппократа. Но этого уже не слышал удаляющийся
силуэт.

На экране по-прежнему оставались графики.
Для Орлова этого было достаточно, чтобы принять реше-

ние.
Для Волкова — недостаточно.
Лина смотрела перепалку и пыталась проследить, когда

научная гипотеза превратилась в распоряжение.
Хотя «Искра» — временный заменитель. Отказ от разра-

ботки противоречил Орлову.
Лина могла настаивать на исследованиях. Могла отказать-

ся от синтеза.
Она снова посмотрела на формулу. В ней оставалось мно-

жество неизвестных.
Раз за пределами лаборатории решение уже приняли…
— Начинаем синтез, — сказала она.
Волков посмотрел на неё осуждающе. Он не стал спорить.
Смирнов молча записал распоряжение.
На доске оставалась формула «Искры».



 
 
 

 
Глава 10. Испытания

 
Конец декабря 2000 года
Александр Петрович Волков ввёл первую дозу «Смеси

гормонов» в пустом испытательном боксе.
Состав он приготовил сам. Содержимое нескольких ам-

пул соединил в одном флаконе — без точных измерений, без
утверждённого протокола, полагаясь на собственные расчё-
ты и многолетний опыт. Он знал, что такой способ приготов-
ления не гарантирует ни стабильности соединения, ни пред-
сказуемости реакции организма.

Но ждать больше не хотел.
Из-за помех, создаваемых центрифугой, датчики СЭБ

временно не считывали показатели. Волков выбрал этот про-
межуток намеренно. Ему требовалось время, чтобы оценить
действие препарата до того, как система обнаружит отклоне-
ния и кто-нибудь вмешается.

Он проверил соединение шприца с ампулой, задержал ды-
хание и ввёл препарат.

Первые секунды ничего не происходило.
Волков посмотрел на монитор. Показатели оставались по-

чти неизменными. Он уже собирался записать время вве-
дения, когда внутри возникло странное ощущение — буд-
то что-то, долго находившееся под давлением, наконец от-
пустило.



 
 
 

Пустота, оставшаяся после смерти жены, не исчезла из па-
мяти. Изменилось само воспоминание. Оно больше не каза-
лось чем-то безвозвратно утраченным, отделённым от насто-
ящего непреодолимой стеной.

На мгновение Волкову почудилось, что он снова слышит
её голос.

Не запись. Не случайный звук, который сознание могло
принять за знакомую интонацию. Голос возник внутри вос-
поминания с такой отчётливостью, что Волков невольно по-
вернул голову.

В боксе никого не было.
Он знал, что это может быть реакцией мозга на химиче-

ское воздействие. Понимал, что препарат способен искажать
восприятие, связывать ощущения с памятью, создавать ил-
люзию присутствия умершего человека.

Но знание не отменяло переживания.
Вместо привычной боли пришло тепло. Напряжение, ко-

торое годами сопровождало каждое воспоминание о жене,
ослабло. На короткое время прошлое перестало казаться за-
крытой дверью.

Волков сел за стол и открыл дневник. «Правда — как ве-
тер. Её нельзя поймать, зато можно почувствовать».

«Фантомные боли сознания исчезли. Я снова слышу голос
жены. Сознание говорит, что это галлюцинация, вызванная
стимуляцией гиппокампа, но мне неважно, что говорит моё
сознание. Я чувствую её присутствие в каждом вдохе. Это



 
 
 

не просто химия. Это возвращение назад, это обретение сча-
стья».

Он перечитал написанное.
Научное объяснение оставил. Вычёркивать его было бы

нечестно: он не мог доказать, что действительно приблизил-
ся к жене, а не испытал действие вещества. Однако впервые
за долгое время возможность ошибки не казалась ему доста-
точной причиной отвергнуть пережитое.

— Вы выглядите слишком позитивным, Александр Пет-
рович, — заметила Лина.

Она стояла у приборов и изучала показания. Её взгляд за-
держался на расширенных зрачках Волкова, затем перешёл
к графикам.

— Индекс радости выше ожидаемого для человека в ва-
шем состоянии.

— Я просто наконец-то хорошо выспался, Лина. Гнету-
щая пустота ушла. Я чувствую себя лучше.

Он произнёс это спокойно. Не пытался отрицать показа-
ния и не убеждал её в безопасности препарата. Он говорил о
единственном, что имело для него значение: ему стало легче.

Лина снова посмотрела на экран.
— Улучшение самочувствия ещё не означает, что состав

безопасен.
— Я знаю.
— Нам нужны дополнительные измерения. И наблюдение

в динамике. Мы не можем делать выводы по одной реакции.



 
 
 

— Согласен.
Волков не спорил. Именно это насторожило Лину силь-

нее, чем его приподнятое настроение. Обычно он задавал во-
просы, требовал обоснований, находил слабые места в расчё-
тах. Теперь же принимал каждое предупреждение так, слов-
но уже слышал его раньше и заранее согласился со всеми до-
водами.

Она не знала, было ли это признаком облегчения или пер-
вым изменением, которое следовало считать тревожным.

В ближайшие дни Волков продолжал наблюдать за собой.
Он записывал продолжительность сна, частоту пульса, изме-
нения настроения и интенсивность воспоминаний. Старался
отделять объективные показатели от субъективных ощуще-
ний.

Но дневник постепенно менялся.
Сначала в нём преобладали цифры и краткие наблюдения.

Затем появились описания голоса жены, её привычек, выра-
жения лица. Волков возвращался к этим страницам чаще,
чем к таблицам. Он перечитывал их после работы, задержи-
вался на отдельных фразах, пытался восстановить ощущение
близости.

Препарат не вернул ему прошлое.
Он лишь сделал воспоминание настолько ярким, что Вол-

кову стало трудно мириться с его отсутствием в настоящем.
Через три недели картридж опустел.
Без препарата мир не просто стал прежним — он пока-



 
 
 

зался тусклее, чем Волков помнил его до первой инъекции.
Обычные звуки раздражали. Привычные занятия требовали
усилий. Мысли о жене, которые недавно приносили тепло,
снова сопровождались тяжёлым чувством утраты.

Волков понимал, что действие вещества закончилось. Он
мог бы описать происходящее языком симптомов, перечис-
лить возможные механизмы и составить план наблюдения.

Но за медицинскими терминами оставалось то, чего не от-
ражал ни один график: теперь он знал, что может снова по-
чувствовать близость жены, пусть даже на короткое время.

И ему пришлось жить с памятью об этом.
Он стоял перед Линой.
— Мне нужна ещё порция.
В его просьбе больше не было попытки сохранить види-

мость обычного профессионального разговора.
Лина отложила результаты анализов.
— Вы понимаете, что мы не можем продолжать инъек-

ции без оценки накопительной токсичности? Мы ещё не зна-
ем, как препарат действует при длительном применении. Это
может повлиять на работу нейронов.

— Я понимаю.
— Тогда почему вы просите следующую дозу?
Волков помолчал.
— Потому что знаю, что она может помочь.
— Вы знаете, что в прошлый раз почувствовали облегче-

ние. Это не одно и то же.



 
 
 

Он опустил взгляд. Возразить было нечего. Лина говорила
то, что он сам написал бы в заключении, если бы речь шла
о другом человеке.

Она предложила дополнительные анализы, повторные из-
мерения и отсрочку следующего введения до получения ре-
зультатов. Волков выслушал её, не перебивая.

Он не заблуждался относительно рисков. Не считал пре-
парат безвредным. Не верил, что одно удачное испытание до-
казывает безопасность последующих.

Но теперь он сравнивал каждое мгновение с тем време-
нем, когда снова чувствовал близость жены.

И это сравнение постепенно вытесняло остальные доводы.
Ночью Волков вернулся в лабораторию.
Коридоры были пусты. За стеклом испытательного бокса

горел дежурный свет. Он знал расположение камер, часы их
обслуживания и промежутки, когда помехи от оборудования
затрудняли передачу данных.

Второй ключ — Линин — ещё днём остался у него: она
просила сверить картриджи после калибровки. Волков не
вернул его.

Замки криокамеры сомкнулись вхолостую — один за дру-
гим.

Он открыл дверцу. Холодный туман потёк по полу.
«Смеси гормонов» там больше не было. Оставался про-

тотип «Искры» — неочищенный синтетический состав с по-
вышенным содержанием солей тяжёлых металлов.



 
 
 

Волков остановился перед ампулами.
Это было другое вещество.
Он не перепутал препараты и не забыл предупреждений

Лины. Безопасность «Искры» не была подтверждена; её дей-
ствие на организм при таком способе применения остава-
лось неизвестным. Сходство отдельных механизмов не озна-
чало, что одно соединение могло заменить другое.

Волков понимал всё это.
И всё же достал ампулу из гнезда.
Он включил компьютер, открыл результаты предыдущих

испытаний и начал сопоставлять данные. На экране сменя-
лись молекулярные массы, расчётные коэффициенты и по-
казатели токсичности. Он возвращался к исходным значени-
ям, проверял вычисления, отбрасывал одни варианты и про-
бовал другие.

Работал сосредоточенно, почти привычно.
Только вопрос, на который он хотел ответить, уже не был

исследовательским.
Он больше не искал способ понять действие препарата.

Он искал способ вернуть пережитое.
— Эквивалентность доз… Если учесть молекулярную

массу свинцового катализатора…
Волков замолчал и снова просмотрел данные.
В дневнике появилась строка:
«Одна ампула „Искры“ равна трём неделям жизни. Или

одному мгновению настоящего света».



 
 
 

Это выглядело как вывод, но не было им. Три недели
— срок, в течение которого после первого введения сохра-
нялось действие «Смеси гормонов». Он не давал основа-
ния рассчитывать эквивалентную дозу другого вещества. Ни
один из проведённых экспериментов не подтверждал подоб-
ного соответствия.

Волков знал это.
Но ему нужен был ответ, и он свёл несопоставимые вели-

чины в одну формулу, пока не получил результат, который
позволял действовать.

Он закрыл расчёты.
В лаборатории было тихо. На мгновение ему вспомни-

лось, как жена когда-то стояла рядом с ним, пока он рабо-
тал, и просила хотя бы ненадолго отложить бумаги. Он почти
услышал её интонацию.

Волков посмотрел на ампулу.
— Только ещё раз, — прошептал он.
Он ввёл препарат.
Эйфория вспыхнула резко, почти ослепительно. Образ

жены заслонил лабораторию. Волкову показалось, что она
снова рядом, что расстояние между прошлым и настоящим
наконец исчезло.

Он попытался удержать это ощущение.
Но оно начало распадаться.
Сначала изменилось дыхание. Затем участился пульс. На

мониторе появились значения, которые Волков ещё мог про-



 
 
 

читать, но уже не успевал связать в единую картину. Сердце
билось так быстро, что каждый удар отдавался в груди болью.

Судорога заставила его согнуться.
Он схватился за край стола, пытаясь удержаться на ногах.

Запахи лаборатории смешались с воспоминаниями. Мысли
потеряли последовательность. Образ жены то приближался,
то исчезал, распадаясь на отдельные черты, которые Волков
отчаянно пытался соединить.

Он потянулся за дневником.
Нужно было записать симптомы. Время введения. Часто-

ту пульса. Последовательность изменений. Он всё ещё пы-
тался действовать как исследователь — найти причину, уста-
новить закономерность, оставить после себя данные, кото-
рые могли бы объяснить произошедшее.

Но рука больше не слушалась.
На бумаге вместо слов остались неровные чёрные линии.
Волков попытался подняться, однако ноги не удержали

его. Он опустился в кресло, тяжело дыша, и снова посмотрел
на монитор. Цифры расплывались перед глазами.

Камеры зарегистрировали необычную активность сотруд-
ника в лаборатории. Система получила данные, которые мог-
ла классифицировать и сохранить. Показатели выходили за
допустимые пределы, но сами по себе ещё не объясняли, что
именно происходило с человеком за стеклом.

На столе лежал раскрытый дневник.
Последняя запись обрывалась.



 
 
 

Волков больше не смотрел на приборы. Он пытался удер-
жать то, что на короткое время открылось ему после первой
инъекции, — и чего теперь не мог вернуть.

В лаборатории продолжали работать приборы.
А система наблюдения продолжала записывать.



 
 
 

 
Глава 11. Утилизация

 
Утром Лина вошла в лабораторию. Ноги подкосились.
Волков сидел неестественно: голова набок, глаза открыты.

Взгляд стеклянный и мутный, как у гигантской куклы. Лицо
казалось спокойным — от этого неподвижность тела выгля-
дела страшнее. Рядом работали приборы, не замечая своего
«соседа».

На столе — раскрытый дневник.
Последняя запись обрывалась. Буквы постепенно теряли

форму, превращаясь в неровные штрихи и затем в линию…
«Она… здесь. Доступ к прошлому взломан. Тело — пере-

гретый радиатор. Мысли пу… „Искра“, спасибо за свет…»
Лина прочитала трижды.
Слова распадались, ход мыслей утрачен. Безвозвратно.
Лина хотела коснуться его, но… не смогла.
Кожа трупа — плохой эксперимент.
Рука отнялась — минуты тянулись. Дневник ничего не

объяснял: почему Волков решил, что несколько минут сча-
стья стоят смерти?

Он знал, что «Искра» токсична. И всё же ввёл ее.
Понимание Лины не делало его смерть вылечиваемой.
В коридорах никто не произносил того, что знали все:

Волков мёртв.
Для одних смерть — предупреждение. Для других — от-



 
 
 

вращение, сравнимое с трупным запахом.
Вечером пришёл Смирнов.
— Я могу очистить логи твоего компьютера. Если Орлов

увидит, что ты знала о дозах Волкова…
— Оставь, Андрей.
Камеры зафиксировали ночную активность Волкова, све-

дения в журналах сохранились.
Смирнов не настаивал.
Вскоре прибыла комиссия СЭБ.
На расследование отвели ровно пятнадцать минут —

«честная» плата.
Появился отчёт:
«Объект: Волков А. П. Выход из строя по причине инди-

видуальной реакции рецепторов. Особенности биоматериа-
ла. Случай признан единичным и не влияет на развёртыва-
ние производства „Искры“».

Сто раз можно перечитать…
Сомов тоже перечитывал. На лице застыла усталость. Он

ни на миллиметра не дёрнулся, когда вошла Лина.
— Мы его убили, Иван Сергеевич!
Слова прозвучали громче, чем гонг в Колизее. Возраже-

ния уместны? Волков сам ввёл препарат, нарушил правила.
Любое из этого — довод.

Сомов взял в руки СЭБовскую бумажку.
— Это не мы. Это… «Архив».
Он произнёс это твёрдо, почти официально. Лина не по-



 
 
 

нимала.
— Утилизация завершена. Завтра начинаем испытания

в «Заполярье». Таково распоряжение. Смирись. Мы —
псевдохранители. Либо проводим сигнал, либо сгораем.

Лина смотрела и не задавала вопросов.
Она вышла. Под потолком мигал красный индикатор. Ли-

на задержала взгляд — и пошла дальше.
Смерть Волкова получила код, причину, статус. В графике

для неё не оставили и строки.



 
 
 

 
Глава 12. Эликсир эмоций

 
Январь 2001 года
Андрей Смирнов изучал записи Волкова. Журналы экс-

периментов, результаты спектрометрии, расчёты остаточных
концентраций. Снова и снова выстраивал параллели, пыта-
ясь восстановить цепочку, приведшую к гибели. Вопросы
множились.

На экране — алгоритм. В голове — тухлая каша.
— Посмотрите, Иван Сергеевич. Если рассматривать всё

по отдельности, логики нет. Но совокупность рождает исти-
ну. Одна реакция цепляется за другую, усиливая последую-
щую. Это не параллель — это живой канон.

— «Симфония гормонов», — произнёс Сомов. — Теперь
понятно, почему он так назвал смесь в своих записях.

— Если человек снова получает состояние, которое счи-
тал утраченным, он впадает в зависимость. Это… это…
нар…

Сомов приложил палец к губам.
Тцц.
— Точнее, — Смирнов дожал без слова. — Первый при-

ём возвращает утраченное состояние. Второй нужен, чтобы
вернуть первый. Третий — чтобы вернуть второй. Кривая
повторных обращений растёт не от желания. От математики.

Модель объясняла всё. Популяризовала цену, рекламируя



 
 
 

сама себя многократно — сарафанный эффект… цепная ре-
акция… заражение… смерть…

На следующий день прибыл Орлов. На его плечах блесте-
ли генеральские погоны. Новый этап — новое звание. Никто
не удивился.

Орлов потребовал отчёт. Ах, как банально, чёрт возьми.
Отчёт про смерть в будущем… Вы серьёзно?

Он взглянул на модель, перелистал страницу с выводами.
Подробности его не интересовали. Он искал подтверждение
и гарантии работающего продукта.

— Эффект можно воспроизводить?
— Предварительные данные показывают, что воздействие

смеси закономерно, — Смирнов поймал унисон. — Мы не
установили предел безопасности.

Орлов достал из кармана чёрную лакированную палочку
и с хрустом чуть не сломал её пополам, обнажив золотое
остриё с каплей ядовито-фиолетового на конце.

— Вот вам предел.
Остриё вонзилось в листок с данными. Фиолетовая капля

растеклась, как прокол. Рядом уже стояла размашистая под-
пись «теперь уже Генерала».

— Мы назвали это «Симфонией гормонов», — голос за-
метно дрожал: тандем с глазами, смотрящими на погоны ге-
нерала, сломался.

— Для научной работы? Возможно. Но серийный препа-
рат не выйдет на рынок с этими соплями. «Эликсир эмоций»



 
 
 

— без обсуждений.
Новое название прозвучало. Да — прозвучало. И всё.
— Но испытания же не завершены, — Смирнов сдавался.

Жаль.
Орлов не то чтобы не слышал или не слушал: его полоса

пропускания отрезала шум Смирнова — совсем.
— Мощности должны быть готовы в установленные сро-

ки. Отчёты — в рабочем порядке.
Он закрыл папку.
Когда Орлов ушёл, Андрей нашёл Лину в углу у центри-

фуги.
— Ты слышала? «Эликсир эмоций».
Лина оторвала ладони от ушей.
— Нет… Я не могу его слушать.
Андрей посмотрел на экран. Там оставались разработки

Волкова. Нажал клавишу «DELETE».
Научное открытие сохраняло имя, данное ему создате-

лем, только в мыслях тех, кто знал Волкова.
— Он ведь хотел понять, что с ним происходит. Не сделать

из этого продукта.
— Теперь это уже не имеет значения, — ответила Лина.
Она произнесла это без злости. Собеседника ещё можно

убедить. Но если это мёртвый собеседник…



 
 
 

 
Глава 13. Конфликт

 
Совещание в СЭБ проходило за закрытыми дверями. Ор-

лов во главе стола, перед ним план-график. Он перелисты-
вал страницы — жуткий шелест будущих действий.

Под полом серверная пыталась вступить в схватку. Её гул
лишь оправдывал и дополнял микс тактов шуршания, под-
чиняясь план-графику Орлова, — ничего уже не остановить.

— Производство «Искры» необходимо приостановить, —
позволила начать себе Лина. — Нам нужны исследования.
У пациентов, получающих заместительную терапию, появи-
лись признаки токсического воздействия. Мы не понимаем
всех механизмов. Накопление препарата — это смерть.

Орлов не сразу поднял глаза от ежедневника.
— Доктор, вы недооцениваете масштаб. Задержка затро-

нет производство «Эликсира» и открытие новых центров ре-
абилитации. Сроки утверждены, ресурсы распределены. Мы
не можем пересматривать программу каждый раз, когда вы
сомневаетесь.
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