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– Вы, молодой человек, давно нормально не ели.Возраст, когда ещё можно
влюбиться, сменить профессию, уехать на край света и начать новую жизнь.
Он решил, что завтра обязательно займётся чем-нибудь великим. Например,
купит хорошую селёдку.
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Возраст дожаривания
В пятьдесят девять лет Игорь заметил странную закономерность: люди его возраста раз-

говаривают исключительно о трёх вещах — еде, болезнях и погоде. Причём в любой последо-
вательности, но обязательно с возвращением к еде.

В понедельник он встретил бывшего однокурсника на Невском, у киоска с газетами. Тот
стоял в сером пальто, с газетным свёртком под мышкой, и был похож на всех, кого Игорь
встречал по утрам в метро. Лицо его было одутловатое, под глазами мешки, а на шее — крас-
ный след от воротника.

— Как дела? — спросил однокурсник.
— Нормально.
— А давление?
— Сто двадцать на восемьдесят.
— Повезло. А у меня сто сорок на девяносто. Врач говорит, надо меньше соли. — Он

помолчал, посмотрел на витрину, где за пыльным стеклом лежали открытки с видами Ялты.
— Кстати, ты знаешь, где сейчас хорошую селёдку продают?

Игорь не знал. Он вообще собирался рассказать, что недавно ездил в Италию, видел Везу-
вий и чуть не заблудился в Помпеях среди туристов с зонтиками. Что стоял на краю кратера и
думал о том, как маленьки люди перед лицом вечности. Но однокурсник уже объяснял, почему
помидоры зимой покупать нельзя, а летом они почему-то тоже невкусные. Игорь кивал и думал
о том, что Везувий он, наверное, так и не расскажет. Что Везувий остался внутри, как камень
в желудке.
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