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Аннотация
– Вы, молодой человек, давно нормально не ели.
Возраст, когда ещё можно влюбиться, сменить профессию,

уехать на край света и начать новую жизнь. Он решил, что
завтра обязательно займётся чем-нибудь великим. Например,
купит хорошую селёдку.



 
 
 

Возраст дожаривания
В пятьдесят девять лет Игорь заметил странную законо-

мерность: люди его возраста разговаривают исключительно
о трёх вещах — еде, болезнях и погоде. Причём в любой по-
следовательности, но обязательно с возвращением к еде.

В понедельник он встретил бывшего однокурсника на
Невском, у киоска с газетами. Тот стоял в сером пальто, с
газетным свёртком под мышкой, и был похож на всех, кого
Игорь встречал по утрам в метро. Лицо его было одутлова-
тое, под глазами мешки, а на шее — красный след от ворот-
ника.

— Как дела? — спросил однокурсник.
— Нормально.
— А давление?
— Сто двадцать на восемьдесят.
— Повезло. А у меня сто сорок на девяносто. Врач гово-

рит, надо меньше соли. — Он помолчал, посмотрел на вит-
рину, где за пыльным стеклом лежали открытки с видами
Ялты. — Кстати, ты знаешь, где сейчас хорошую селёдку
продают?

Игорь не знал. Он вообще собирался рассказать, что
недавно ездил в Италию, видел Везувий и чуть не заблудился
в Помпеях среди туристов с зонтиками. Что стоял на краю
кратера и думал о том, как маленьки люди перед лицом веч-



 
 
 

ности. Но однокурсник уже объяснял, почему помидоры зи-
мой покупать нельзя, а летом они почему-то тоже невкусные.
Игорь кивал и думал о том, что Везувий он, наверное, так
и не расскажет. Что Везувий остался внутри, как камень в
желудке.
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