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Аннотация
В Доме на холме он узнал унижение, обрёл первую любовь

и поклялся отомстить. Спустя годы вернулся сюда богатым
наследником, способным распоряжаться судьбами тех, кому
прежде служил. Но долгожданная победа оставила ему лишь
опустевший дом и память о Джессике — единственном человеке,
рядом с которым он когда-то не чувствовал себя чужим.

Двадцать один год спустя на пороге появляется её дочь.
Джулия Уайтли приехала по простому делу: получить согласие

опекуна и самостоятельно распорядиться своей жизнью. Её
не пугают ни мрачная слава хозяина, ни его резкость. Но
собственное сходство с матерью становится испытанием, к
которому она не была готова.



 
 
 

Дом на холме
Дом на холме
Исполнившиеся мечты оставляют после себя горечь

утраты…
Та весна в Эссексе выдалась холодной. Весна, что привела

Гэбриэла в семью Найтингейлов.
Это случилось в самом начале мая, когда за окном буше-

вала первая гроза, а где-то далеко, за холмами, слышался
тоскливый волчий вой.

Он показался им маленьким дикарем, каким, в сущности,
и был. Но он показался им еще и злым, каким он не был.
Злым его сделали они.

Гэбриэл пришел в Дом на холме, который стал его мечтой
и проклятием…

Часть I.
Дикарь.
1
Это случилось ближе к полуночи, когда дом погрузился в

тишину, но никто еще не спал. Хозяин, по обыкновению, то-
пил свое одиночество в виски, хозяйка – в слезах, а малень-
кая Джессика, которой недавно исполнилось одиннадцать,
сидела на кровати, крепко прижавшись к теплой груди няни
и экономки по совместительству, и мелко вздрагивала при
каждом громовом раскате.

- Ну не бойся, детка, не бойся, - мягко уговаривала ее Эл-



 
 
 

лис, несмотря на то, что сама то и дело осеняла себя крест-
ным знамением.

Девочка не поддавалась на уговоры и не могла оторвать
личико от няниного фартука.

В такую вот ночь и пришел Гэбриэл.
Он пришел не один. Рядом с ним был высокий мужчина в

длинном сером плаще с капюшоном. Он не сказал ни слова,
лишь отдал хозяину дома конверт и ушел. Больше его никто
никогда не видел.

А мальчик остался. Он смотрел на обступивших его лю-
дей волчонком, одетый в лохмотья и обутый в грубые сабо. В
полной тишине хозяин развернул конверт и пробежал глаза-
ми по письму. А потом, не глядя на мальчика, бросил слугам:

- В конюшню.
Так конюшня стала для Гэбриэла постоянным местом

обитания на ближайшие семь лет.
Хозяина дома на холме звали Эдвард Найтингейл. Он

принадлежал к старому и знатному роду английских аристо-
кратов (отец его был бароном), но жил в Эссексе вот уже пят-
надцать лет и не смел показаться в Лондоне. Причина была
в его женитьбе. Он выбрал в спутницу жизни девушку при-
влекательную и образованную, но сироту без имени и состо-
яния. Отец же мечтал женить его на дочери погибшего друга.
Два сильных и упрямых характера сошлись на узкой тропин-
ке. Эдвард одержал победу. Но его избранница почти сразу
же пожалела, что судьба все же не разлучила их. Дело было



 
 
 

в том, что цена победы оказалась слишком высока: лишение
права наследования и ссылка в самое отдаленное поместье.
Нет, Эмма не была ни тщеславна, ни корыстолюбива, и она с
радостью прожила бы всю свою жизнь в этом тихом местеч-
ке, да только сразу после женитьбы Эдвард изменился. Он
винил во всем ее – и в том, что не может жить той жизнью,
которую любил и к которой привык, и в том, что семья его
знать не хочет. Эмма сначала плакала, пыталась оправдать-
ся, а потом, с детства неразговорчивая, совсем замкнулась в
себе. Так или иначе, спустя три года у них родился ребенок
– Джессика – которому предстояло стать единственным.

Через год после свадьбы Эдвард узнал, что отец взял в
дом дочь друга. Вместо невестки она стала его названной до-
черью, и Эдвард понял, что вся любовь старика теперь при-
надлежит ей. Эдвард не ревновал, ревность слишком слабое
определение его чувств. Он ненавидел. И тем больше была
его радость, когда однажды в его доме появился Гэбриэл. Де-
ло, конечно, было не в мальчике, а в письме. Оно было от его
отца, и вот что прочел в нем Эдвард:

«Предчувствую твою радость, потому что знаю, что ты
всегда не любил Сюзанну. За свою жизнь я понял одну ис-
тину – беда не приходит одна. А предательство – это вели-
чайшая из бед. Когда ты предал нас, я обратил свой взор на
чистейшее существо. И как горько я был наказан! Гэбриэл
- незаконнорожденный сын Сюзанны и итальянского ублюд-
ка. Пока была жива его мать, я терпел его у себя в доме.



 
 
 

Но неделю назад Господь прибрал эту грешницу. Я отправил
ублюдка к тебе, потому что там ему и место. Делай с ним,
что хочешь. И помни – это первое и последнее мое письмо.
Тебя я не желаю видеть даже на своих похоронах».

Итак, и милая Сюзанна оказалась недостойна любви ста-
рика. Эдвард упивался этой мыслью не одну неделю. Про
Гэбриэла он забыл. И вспомнил только спустя два года.

Мальчику было уже одиннадцать, а Джессике тринадцать,
когда в дом на холме пришла беда.

Первой ее обнаружила горничная, когда поднялась в
спальню для уборки. Миссис Найтингейл к тому времени
очень редко спускалась вниз, в залу, не разговаривала ни с
кем, включая дочь. В то утро служанка сперва решила, что
госпожа крепко спит. Но миссис Найтингейл не проснулась
ни в этот день, ни в следующий…

Никто не знал, где она нашла эти таблетки – за десятки
километров до ближайшего города. Но в тот день Джессика
осиротела. Конечно, у нее оставался отец, но он едва ли об-
ращал внимание на дочь. После известия о смерти жены Эд-
вард зашел в конюшню и потребовал оседлать своего коня.
В ожидании он прислонился спиной к двери и стал рассеян-
но натягивать перчатки. В конюшне было темно, и Эдвард
увидел мальчика только спустя некоторое время, когда глаза
его привыкли к темноте. Гэбриэл сидел в углу на ворохе ста-
рого слежавшегося сена. Рассмотрев его, Эдвард вздрогнул
от неожиданности – он успел уже забыть о его существова-



 
 
 

нии. Волосы мальчика, черные, как вороново крыло, отросли
до плеч. Смуглое, давно не мытое лицо да лохмотья вместо
одежды придавали ему вид оборванца с городских окраин.

- Что расселся? – прикрикнул на мальчишку Эдвард. –
Ступай работать.

Он думал, что тот вскочит и исчезнет с глаз, но ошибся.
Гэбриэл медленно поднялся и вышел из темного угла на про-
свет. И Эдварда поразило выражение его глаз – в них свети-
лась совсем не детская ненависть.

Найтингейл едва не задохнулся от возмущения.
- Что ты на меня уставился?! Прочь!
Увидев, что хозяин схватился за стек, Гэбриэл развернул-

ся и выбежал в дверь.
2
Пусть Эдвард не замечал никого вокруг, темные глаза

Гэбриэла следили за всем и всеми. Отверженный с детства,
он не понимал, почему другие унижают его. Он чувствовал,
что не такой, как все. Мать жалела его когда-то давно, когда
он был маленьким, но и она ничего не рассказывала ему. А
здесь, в Доме на холме, стало еще хуже. Его отправили жить
в конюшню, как самого последнего слугу, и относились так,
словно он был раб. Мальчик затаил смертельную обиду, ко-
торая ядом разъедала его душу. Он мечтал только об одном
– вырасти и задать вопросы, что не дают ему покоя.

Он видел, как сходит с ума миссис Найтингейл. Как серд-
це Эдварда превращается в камень. Как маленькая Джессика



 
 
 

бродит в одиночестве по двору.
Из всех жителей дома она привлекала его больше всех. Он

понимал, что она одна из них и он должен был бы ее ненави-
деть, но как только Гэбриэл замечал ее худенькую фигурку
и бледное личико, в душе его помимо воли просыпалась жа-
лость. Она была госпожой, он рабом, но было и нечто, объ-
единявшее их – одиночество. Как деревце тянется к свету,
так и детская душа потянулась к теплу себе подобной. Они не
разговаривали никогда, старались не смотреть друг на друга,
да и пути их пересекались редко, но так уж было суждено,
чтобы два сердца узнали друг друга, и рано или поздно это
должно было случиться.

У Гэбриэла было немало дел: накормить лошадей, почи-
стить конюшню, принести воды и еще множество мелких по-
ручений, которые он выполнял хоть и без особого желания,
но уже привычно. Саммерс, конюх, поблажек ему не давал,
но и не гонял зря. Оставшееся свободное время Гэбриэл про-
водил за холмами, у пруда. Он ложился в густую траву, за-
кидывал руки за голову и устремлял взгляд в небо. Он лю-
бил наблюдать за облаками, особенно в ветреную погоду, ко-
гда они быстро бежали по небосклону. Они казались такими
свободными, каким хотел когда-нибудь стать он сам. Навер-
ное, именно поэтому любил Гэбриэл и ветер…

Стоял конец августа, и трава уже кое-где пожухла, но днем
было еще тепло. Гэбриэл, по обыкновению, валялся на лугу.
Небо сегодня было безоблачным, потому он предпочел на-



 
 
 

блюдать за божьей коровкой, лениво переползающей с бы-
линки на былинку. У него был острый слух, и чьи-то тихие
шаги не застали его врасплох.

Затаившись в кустарнике, он увидел Джессику. Девочка
шла по тропинке к пруду. На ней было светлое платье, ру-
сые волосы заплетены в длинную косу. Гэбриэл затаил дыха-
ние, боясь чем-нибудь выдать свое присутствие. Он не хотел,
чтоб девчонка, чего доброго, подумала, будто он подсматри-
вает за ней.

Джессика тем временем остановилась у самой кромки во-
ды. Она была тоненькая и бледная, несмотря на то, что мно-
го времени проводила на свежем воздухе. Имея внешность
типично английскую, Джессика поневоле казалась нежным
хрупким цветком, нуждавшемся в защите. И мог ли Гэбриэл,
в душе которого уже поселилась недетская ненависть к Най-
тингейлам, перенести это губительное чувство на маленькую
Джесс?

К концу лета пруд зарастал, но местами еще мелькала
голубая вода, в которой отражалось небо. И несколько со-
хранившихся белых лилий притаились в зарослях. Джесси-
ке приглянулась одна, ближайшая. Девочка попыталась бы-
ло дотянуться до нее, но цветок все же оказался недосяга-
ем. Схватившись одной рукой за куст, она попыталась еще
и еще… И в ту же минуту Гэбриэл услышал тихий вскрик и
плеск воды. Кубарем скатившись с холма, мальчик бросился
на помощь.



 
 
 

Джесси не умела плавать, а пруд был довольно глубок, так
что положение ее было бы совсем не завидное, если б не ма-
ленький дикарь. Потом ни она, ни он не помнили, как ему
удалось вытащить ее на берег. Отплевываясь и еще дрожа от
пережитого страха, Джессика села на берегу, не осмелива-
ясь взглянуть на своего неожиданного спасителя. А Гэбриэл
протянул руку и снял с ее плеча водоросль.

И тут она посмотрела на него. Гэбриэл сидел рядом. Его
намокшие длинные волосы прилипли к щеке и шее, черные
глаза смотрели на нее без страха и смущения. Джессика пер-
вая нарушила молчание:

- А ты совсем не такой страшный, как говорит отец.
Она не заметила, как судорожно сжались при этих словах

кулаки Гэбриэла, но он сдержался и промолчал.
- Спасибо за то, что не дал мне утонуть, - добавила она,

застенчиво улыбаясь, и, помолчав, добавила. – Ты умеешь
говорить?

- Конечно, я умею! – вспыхнув, он вскочил на ноги и про-
тянул ей руку.

- Извини, - сказала она, поднимаясь. – Знаешь, я так ис-
пугалась.

- Тебе не надо сюда ходить, - хмуро пробормотал мальчик.
- Да, и Эллис так говорит… Ой, что она скажет, увидев

меня в таком виде!
- Идем, - он решительно протянул ей руку. – Я отведу тебя,

но только до ворот. Если они увидят, что ты идешь со мной,



 
 
 

рассердятся.
Она вложила свою ладошку в его, и дети побежали по тро-

пинке, ведущей к Дому на холме.
А на следующий день, стоя у конюшни, он увидел во дворе

Джессику и поманил пальцем. Когда она подошла, Гэбриэл
неожиданно протянул ей белую лилию.

- О! Это та самая! – она робко взяла хрупкий цветок и
подняла на него сияющие глаза. – Спасибо, спасибо! Ты до-
стал ее!

Снисходительно улыбнувшись этой девчоночьей радости,
Гэбриэл заметил:

- Она быстро завянет.
- А я засушу ее в книге!
Печаль тронула его лицо.
- У меня тоже когда-то были книги…
- Ты умеешь читать?
- Немного. Мама учила меня.
- Тогда я принесу тебе как-нибудь книгу, хорошо?
Он кивнул.
- Только не сюда. Здесь увидят. К пруду.
- Хорошо. Ну, я побежала, - улыбнувшись ему на проща-

ние, Джессика скрылась в доме.
С той поры между двумя детскими душами образовалась

крепкая связь. Джессика стала часто бывать у пруда. Она
приносила туда книги, еду. С наступлением холодов дети
стали встречаться за конюшней, в старом амбаре, где сейчас



 
 
 

лежали только несколько тюков сена и пахло пылью и мы-
шами. Дружба их росла вместе с ними, и ничто уже не ме-
шало им: стареющий отец почти не выбирался из своей ком-
наты, поручив все дела управляющему, а Эллис смирилась
с необычной привязанностью своей воспитанницы. Да она и
жалела девочку, понимая, как мало радостей было в жизни
Джессики.

Так прошло много времени, в течение которого Джесси-
ка и Гэбриэл были едва ли ни лучшими в мире друзьями.
Единственное, что разделяло их – это происхождение. И как
Джессика старалась никогда не указывать на разницу в со-
циальном положении, так и Гэбриэл, находясь рядом с ней,
пытался забыть о том, что он слуга.

Это было нелегко – говорить с нею на равных, касаться ее
– и при этом понимать, что Джессика в любой момент мо-
жет прогнать его. И будет права. Он в Доме даже не слуга –
слуги имеют право уволиться – а раб. И тем сильнее было
желание изменить свою жизнь. Он знал, что сможет, что ко-
гда-нибудь станет иметь фамилию. И тогда он заставит Най-
тингейла расплатиться за все.

3
В тот год Джессике исполнилось семнадцать. Гэбриэлу

было двумя годами меньше, но он выглядел старше своих
лет. Физический труд сделал его плечи широкими, а руки
сильными. Высокий, смуглый, с отросшими ниже плеч чер-
ными волосами он казался истинным дикарем. Все лето он



 
 
 

ходил без рубашки, и загар держался потом весь год. Мистер
Найтингейл как-то увидел его в окно своего кабинета и был
поражен переменам, произошедшим с мальчишкой. Он чув-
ствовал, как сильно ненавидит его этот дьяволенок, у кото-
рого он отобрал все. Но теперь, становясь взрослым и креп-
ким, Гэбриэл становился опасен. Нужно было найти способ
избавиться от него.

Каким-то чудом до мистера Найтингейла не доходили слу-
хи о дружбе его дочери с этим дикарем, и тем сильнее было
его негодование, когда он своими глазами увидел их вместе.

Это случилось прохладным апрельским днем. Джессика,
закутанная в теплую шаль, заглянула на задний дворик – она
все утро искала Гэбриэла. Юноша сидел на бревне и что-то
вытачивал из деревяшки. Его темные волосы упали на ли-
цо, он казался поглощенным своим делом. Почувствовав ее
взгляд, Гэбриэл обернулся. Тень улыбки осветила его лицо.

- А я тебя всюду ищу.
Он молча протянул ей маленькую фигурку лошадки, ис-

кусно выточенную из дерева.
- Это мне? – Джессика взяла фигурку. – О, спасибо,

Гэбриэл. Я ее сохраню! – она засмеялась и прижала лошадку
к своему сердцу.

- Идем.
Взявшись за руки, они миновали уже большую часть дво-

ра, когда перед ними возникла мрачная фигура мистера Най-
тингейла. Они застыли. Вид разъяренного хозяина был ужа-



 
 
 

сен.
- Подлец, - прошипел мистер Найтингейл, задыхаясь. –

Как смеешь!
Инстинктивно Гэбриэл выдвинулся вперед, заслоняя со-

бой Джесси. И тут хозяин с силой ударил его по лицу, так
что юноша едва не упал.

- Отец! – истошно закричала Джессика.
Сквозь спутанные волосы Гэбриэл метнул на хозяина

взгляд, взгляд этот был преисполнен такой ненависти, что
тот содрогнулся.

- Ублюдок! Дьявольское отродье! Саммерс, Саммерс!
Неси кнут, я сам выпорю этого дикаря!

Несмотря на возраст и кажущуюся слабость, мистер Най-
тингейл был все еще очень силен, потому потащил Гэбриэла
к конюшне, а тот едва ли имел возможность сопротивляться.
Ни робкие просьбы Саммерса, ни слезы и мольбы Джессики
не помогли. Хозяин жестоко наказал своего раба.

Спустя несколько дней Джессика нашла Гэбриэла у пруда.
Он сидел на камне, задумчиво глядя вдаль и даже не повер-
нул головы при ее приближении. Она молча присела рядом,
с тревогой вглядываясь в его суровый профиль.

- Я ждал тебя раньше.
- Отец запер меня, и Эллис лишь сегодня смогла выпу-

стить. Он уехал в город по делам. Твоя спина… Очень бо-
лит?

Он промолчал, и тогда она тихонько заплакала.



 
 
 

- Это все из-за меня. Но он никогда не обращал внима-
ния…

- Я уеду отсюда.
- Что ты говоришь?
Он посмотрел прямо ей в глаза.
- Я решил, я уеду отсюда.
- Но куда? Тебе же некуда ехать!
- Я уеду, - упрямо повторил он. – Не знаю, куда, но здесь

я не останусь.
- Когда? – только и спросила она.
- Как только смогу.
Джессика опустила голову, так что ее русые локоны упали

на лицо, и прошептала:
- Ты оставишь меня? Ты, мой единственный друг?
- О, Джесс, - он привлек ее к себе. – Я вернусь за тобой,

вот увидишь.
- Нет, - плакала она. – Не вернешься, я знаю.
- Вернусь. Я обещаю тебе. Идем, - поднявшись, он протя-

нул ей руку.
Они долго шли по холмам, пока Дом совсем ни скрылся

из виду.
- Смотри, - указала Джессика на одиноко стоящее дерево.

– Уже весна, а на нем ни листочки.
- Оно уже не распустится, засохло. – Гэбриэл обнял ее за

плечи. Невысокая, она едва доставала ему до подбородка.
- Гэбриэл, пообещай, что все будет хорошо.



 
 
 

Он посмотрел на небо, по которому холодный ветер гнал
серые облака, и сказал:

- Закрой глаза.
Джессика послушалась. Она всегда ему верила.
- Подними голову к небу и открой глаза. Если солнце будет

светить ярко, то и жизнь твоя пройдет счастливо, если же
облако…

Не дав ему договорить, она распахнула глаза. На солнце,
еще несколько секунд назад совсем открытое, теперь напол-
зала серая грозовая туча…

Они вернулись домой совсем мокрые, за несколько минут
до возвращения мистера Найтингейла. Эллис закутала Джес-
сику в полотенца, сокрушенно вздыхая:

- Ну вот, платье испорчено. Мисс, ну неужели вы не виде-
ли, как гроза идет.

Заметив, что Джессика мрачна, няня осторожно загляну-
ла в ее лицо.

- Что случилось? Этот дикарь обидел вас? Я же говорила,
что негоже вам водиться с ним! Парень растет настоящим
сорвиголова.

- Нет, Эллис, все в порядке.
- Но я же вижу, вы чем-то расстроены.
- Это все гроза. Ты же знаешь, я с детства боюсь грозы.
Но в ту ночь Джесс не спалось вовсе не из-за непогоды…
А утром она проснулась в дурном расположении духа.
- Вы только посмотрите, что за чудо! – весело восклик-



 
 
 

нула Эллис, рывком раздвигая занавески на окне. Спальню
сразу же залили потоки яркого солнечного света. – Вот и на-
стоящую весну дождичек нам принес!

Джессика недовольно поморщилась и накрылась одеялом
с головой.

- Ну-ну, - Эллис подошла к постели. – Давайте же, вста-
вайте! День-то какой чудный сегодня будет!

После завтрака Джессика вышла во двор и своими глаза-
ми убедилась в этом. Утро и правда было чудное. Вчерашняя
гроза омыла все вокруг и словно поторопила весну. Молодые
листочки на деревьях радовали глаз своей свежестью, воз-
дух казался наполненным кислородом. Дождь прибил пыль,
и ходить по дорожкам стало одно удовольствие. Было еще
прохладно, но солнце только поднялось, так что обещало по-
теплеть.

Она присела на скамейку в дальнем углу сада. Садом ни-
кто не занимался на протяжении многих лет, и он совсем за-
рос сорняками. Но сидеть там было одно удовольствие – ку-
старники закрывали скамейку от посторонних глаз, и можно
было наслаждаться одиночеством, нарушаемым лишь пени-
ем птиц.

Задумавшись, Джессика вскрикнула от неожиданности,
когда чьи-то руки накрыли ее глаза. Она резко сбросила их и
обернулась. На нее смотрел улыбающийся Гэбриэл. Улыбка
тотчас сошла с его лица, едва он взглянул в ее глаза.

- Что случилось?



 
 
 

Она сердито поправила шаль на плечах.
- Никогда не смей подкрадываться! Ты меня напугал.
- Ну извини, - он присел рядом с ней. – Чудный денек

сегодня.
- Ничего чудного, - проворчала она.
Гэбриэл с тревогой посмотрел на нее и тронул за руку.

Она одернула руку.
- Да что с тобой сегодня, Джесси?!
- Ничего.
- А я хотел позвать тебя к пруду.
Она молчала.
- Так ты пойдешь?
- Что там делать? Скучно.
- Понятно, - Гэбриэл поднялся. – Прошу прощения, мисс,

балов мы не устраиваем.
- Да что ты знаешь о балах.
- А ты? Ты же никогда нигде не бывала!
- Ну и что? Я буду. Когда-нибудь я поеду в город и выйду

в свет.
- Зачем тебе это? – недоверчиво и вместе с тем насмешли-

во спросил он. – Я слышал, девушки появляются в Лондоне
только чтобы найти жениха.

Она надменно посмотрела на него.
- А ты думаешь, что мне не хочется выйти замуж? Что же

я, всю жизнь буду здесь сидеть с тобой?
Туча набежала на его лицо.



 
 
 

- Я думал…
- Что ты думал?
- Ничего. Простите, мисс Джессика, я вел себя как болван.
С этими словами Гэбриэл стремительно пошел прочь.

Джессика в сердцах дернула шаль. Она обидела его. Что ж,
переживет. Нужно же было как-то отплатить ему за вчераш-
нюю глупость с солнцем. Ну зачем только она его послушала!

Желание Гэбриэла исполнилось, и на удивление быстро.
Спустя пару дней в Доме на холме появился человек, кото-
рый показался всем знакомым. И, только когда он предста-
вился мистером Скоттом, поверенным Найтингейла-старше-
го, в нем узнали человека, семь лет назад привезшего сюда
Гэбриэла. Теперь же он появился, чтобы забрать его.

- Барон Найтингейл раскаялся, - поведал он хозяину. – И
желает забрать Гэбриэла обратно.

- Пусть катится, - был ему ответ.
Рассвет только окрасил в бледно-лиловые тона холмы, ко-

гда на дороге показались два всадника. Они ехали быстро,
и восход солнца застал их уже в нескольких милях от Дома
на холме.

Часть 2.
4
Спустя 3 года.
День своего двадцатилетия Джессика Найтингейл прове-

ла в кабинете за столом, заваленным бумагами. В том самом
кабинете, что раньше принадлежал ее отцу, и который теперь



 
 
 

по праву занимала она. Старея, мистер Найтингейл разумно
рассудил, что пришла пора передавать Дом и прилегавшие
к нему земли в надежные руки. Подозрительный от приро-
ды, он долго думал, а потом решил, что всецело довериться
может лишь своей дочери. Так Джессика начала постигать
мудрую науку ведения хозяйства. Имея живой ум, она быст-
ро училась, и вскоре все свои вечера стала проводить за рас-
четными книгами.

Сердце ее противилось таковому положению вещей, но
разум говорил, что иного пути у нее в жизни нет, и не бу-
дет. Она не надеялась выйти замуж. И не потому, что под-
ходил возраст, просто сложно завязать с кем-то знакомство,
когда не покидаешь своего уединенного жилища и не при-
нимаешь гостей. Мистер Найтингейл прослыл нелюдимым,
и молодые люди не спешили навязывать ему свое общество,
к тому же очень немногие вообще помнили, что у него есть
дочь. Да и Джессика знала – отец ни за что не отпустит ее
от себя, тем более теперь, когда фактически передал ей Дом.
Сэр Найтингейл был поистине удивительным человеком: он
много лет отгораживался от окружающих, создав свой соб-
ственный мирок, в котором переживал обиды и копил зло-
бу, он смаковал одиночество, не позволяя близким пробить-
ся сквозь стену, что воздвиг добровольно. Но при этом до
смерти боялся остаться один. Чувствовал ли он приближе-
ние смерти? Или так проявлялся его старческий эгоизм? Так
или иначе, судьба Джессики была связана с этим домом, и



 
 
 

она смирилась. Более того, она полюбила Дом на холме с той
болезненной страстью, с которой любят больного ребенка.
Джессика думала иногда – она ли хозяйка Дома, или это Дом
завладел ее душой и теперь ни за что не отпустит от себя?
Да она и не желала, чтобы он отпустил.

Правда была в том, что Джессика боялась того, что нахо-
дилось за пределами Дома. Да и могло ли быть иначе? Де-
вочка превратилась в женщину, которая ни разу не покидала
своего мрачного обиталища. Что было там, за холмами? Ка-
кие люди жили там? Она не знала и была не уверена, желает
ли знать.

Иногда она думала о Гэбриэле. Что с ним стало? Жив ли
он? Прошло три года, от него не было вестей, и прошлые
воспоминания подернулись дымкой тумана. Порою ей каза-
лось, что та, прежняя, жизнь была лишь сном, и он, Гэбриэл,
тоже.

Джессика изменилась. Она стала серьезней и строже, чер-
ты лица ее утратили былую мягкость. Все чаще на лбу про-
легала морщинка, а губы были сурово сжаты. Ей было все-
го двадцать, но она чувствовала, будто жизнь ее закончена,
будто она зашла в тупик. В самом деле, чего желать ей от
жизни? Простые человеческие радости ей недоступны. У нее
нет ни семьи, ни друзей, ни любви. Только этот Дом – ее
единственное пристанище и ее крест, который она вынужде-
на будет нести до самой своей смерти.

Джессика подошла к окну. Хмурый октябрьский день под-



 
 
 

ходил к концу, и серые сумерки уже наползали на землю.
Джессика ждала снега. Он скроет под своим мягким покро-
вом осеннюю слякоть, и мир погрузится в первозданную чи-
стоту. Но снег все не шел и не шел, только по ночам холод-
ные ветра бесцеремонно стучали в окна, мешая спать и на-
вевая совсем ненужные мысли. Если бы она нашла в себе
силы уехать тогда… Но куда? За кем? За пятнадцатилетним
мальчишкой?

В дверь тихо постучали, и вошла Эллис. Ей минуло трид-
цать пять, она все еще выглядела привлекательной женщи-
ной, но не спешила покинуть Найтингейлов, чтобы устроить
свою собственную жизнь. «Вот еще одна, - подумалось Джес-
сике. – Еще одна, кто посвятил жизнь служению Дому».

- Хозяин зовет вас.
Джессика собрала разбросанные по столу бумаги.
- Да, Эллис, сейчас иду.
Мистер Найтингейл восседал в своем любимом кресле,

укрыв ноги шотландским пледом. Он заметно уже постарел
и осунулся, в последнее время плохо ел, а спал вообще от-
вратительно. Глядя на него, Джессика подумала, что если
бы ее спросили, какие чувства она питает к отцу, она вряд
ли смогла бы ответить. Любить этого человека было невоз-
можно. Уважать? Бояться? Пожалуй, Джессика испытывала
нечто, похожее на жалость. Мистер Найтингейл все же был
рожден для иной жизни, и, кто знает, может быть, сложись
его судьба по-иному, он оставил бы после себя добрую па-



 
 
 

мять. Но хозяин Дома на холме влачил свои дни в тоске и
одиночестве.

Отмечая взглядом совсем побелевшие волосы отца, Джес-
сика придвинула стул поближе и села.

- Вы звали меня?
Мистер Найтингейл испустил тяжелый вздох.
- Да… Что с землями на Пустоши? Ты продала их?
- Нет. Кардиган предложил слишком низкую цену.
- Старый мошенник, - прохрипел хозяин, то ли смеясь, то

ли ругаясь. – А что с Принцем?
Принцем звали лучшего скакуна из конюшни Найтингей-

лов.
- Саммерс привезет его завтра. Он опять выиграл скачки.
Старик удовлетворенно кивнул.
- Теперь я могу спокойно умереть. Ты знаешь, что делать

с Домом. Ты ведь не бросишь его, верно?
- Конечно, не брошу. У меня нет другого дома. А вам еще

рано торопиться на небеса.
Он скрипуче засмеялся.
- Что верно, то верно. Ну, иди.
Джессика была уже в дверях, когда он окликнул ее. Она

обернулась.
- Знаешь, она приходит ко мне. Уже полгода. По ночам.
- Кто?
- Она не дает мне спать. Как думаешь, я виноват перед

ней?



 
 
 

- Да кто же?
Он помолчал, будто не желая говорить, но все же ответил:
- Твоя мать.
Джессика не успела ничего ответить, потому что в ту же

минуту дверь с шумом распахнулась и показалось встрево-
женное лицо Эллис.

- Хозяин, мисс Джессика… Он вернулся!
Они уставились на нее, ничего не понимая.
- Кто вернулся, Эллис?
- Гэбриэл!
Они втроем застыли на лестнице, не сводя глаз с темного

силуэта у окна. Заслышав их шаги, он выждал несколько се-
кунд, прежде чем повернуться, словно желая дать им время
хорошенько рассмотреть его статную широкоплечую фигу-
ру.

- Гэбриэл, - выдохнула Джессика.
Да, это был Гэбриэл – и в то же время не он. Мальчик

вырос, превратившись в молодого человека, чья внешность
никого не могла бы оставить равнодушным. Нет, его вряд
ли можно было бы назвать красавцем, однако двухметровый
рост вкупе с длинными черными волосами, доходившими до
плеч, и дьявольски-темными глазами поневоле приковывал
взгляд и внушал опасения, смешанные с непреодолимым ин-
тересом.

Но, пожалуй, главное, что теперь поражало в его облике –
это одежда. Длинный черный плащ, подбитый соболем, шля-



 
 
 

па с золотой пряжкой, сапоги, перстень на пальце – все вы-
давало в нем весьма состоятельного человека. И этот гордо
поднятый подбородок, и надменный взгляд.

- Вернулся, - прошипел Найтингейл. – Ну и с кого же ты
снял этот плащ, дикарь?

Гэбриэл не удостоил его ответом.
- Проваливай! – продолжал старик. – Или ты думаешь, что

мы рады таким гостям?
И тут Гэбриэл улыбнулся. Но в этой улыбке не было ни-

чего веселого.
- Боюсь, вы ошибаетесь, сэр. Это вы теперь здесь гости.
- Что?! – Найтингейл покачнулся на лестнице, так что

Джессике пришлось поддержать его и свести вниз. – Что ты
сказал, мерзавец?!

Гэбриэл самодовольно развел руками.
- Я сказал лишь, что Дом на холме теперь мой. И, боюсь,

вы не сможете добиться моего расположения, а потому вы-
нуждены будете покинуть это место в самое кратчайшее вре-
мя.

- Нет, каков, каков!.. - старик задыхался. – Это по какому
же праву ты здесь хозяин, щенок?!

Лицо Гэбриэла стало жестким.
- А по такому, что я теперь ношу фамилию Найтингейл! –

с этими словами он швырнул им конверт. – Прочтите, это ко-
пия завещания. С прискорбием сообщаю, что отец ваш умер
неделю назад.



 
 
 

И он направился к лестнице, ведущей на второй этаж.
- Эллис, я устал с дороги и желал бы отдохнуть. Приготовь

комнату. Ужин в девять.
Эллис застыла, глядя на старика и Джессику.
- Сэр…
- Что такое? – обернувшись, воскликнул новый хозяин. –

Пошевеливайся, если хочешь здесь работать!
Эдвард Найтингейл сжал свою грудь.
- Что, что?! – кинулась к нему Джессика. – Сердце?
Она попыталась усадить отца в кресло, но он отталкивал

ее руки и тянулся за конвертом.
- Дай мне. Я хочу…прочитать, - его взгляд был ужасен.
Схватив бумаги, он упал в кресло и дрожащими руками

разорвал пакет. Документ гласил, что покойный барон пере-
дает свой титул и все имущество Гэбриэлу в бессрочное вла-
дение с правом передачи по наследству потомкам…

5
Гэбриэл поглощал свой ужин в одиночестве в полутемной

столовой. Он приказал подать лучшего вина из погреба и те-
перь смаковал свой триумф. Исполнилось одно из его самых
горячих желаний: он заставил их посмотреть на себя как на
человека.

Джессика вошла бледной тенью, и на мгновение он за-
стыл, но тут же продолжил свою одинокую трапезу. Она се-
ла за стол на почтительном расстоянии от него, и он заме-
тил, как дрожат ее руки. Воцарилось молчание, нарушаемое



 
 
 

только тонким позвякиванием приборов да потрескиванием
свечей. Джессика дождалась, пока он закончит ужин, и спро-
сила:

- Зачем ты вернулся, Гэбриэл?
Он отложил салфетку и посмотрел на нее.
- Потому что это теперь мой дом.
- Но ты же всегда ненавидел это место.
Он пожал плечами, отбрасывая волосы со лба.
- Отец не может встать с постели. Он давно уже был болен,

и твой приезд оказался последней каплей. Прошу, уезжай!
Оставь нас.

- Нет, - в полумраке его глаза блеснули дьявольским ог-
нем.

Джессика вскочила.
- Это же месть, не так ли? Ты мстишь! Тебе досталось все,

но ты выбрал этот дом! Будь ты проклят, Гэбриэл, я тебе его
не отдам!

- Ты не поняла, этот дом и так мой.
- Нет! Он мой! Я уже три года веду здесь все дела, а где

был ты?
- Ты скучала? – насмешливо спросил он.
Лицо Джессики исказилось.
- Дикарь! Убирайся, тебя тут не ждали!
- Это твоему отцу следует поискать новый дом.
- Ненавижу! – прошипела Джессика.
Резко развернувшись, она побежала наверх.



 
 
 

Гэбриэл остался сидеть так же прямо, только губы его сжа-
лись в сплошную тонкую линию.

Пока Джон – слуга, которого он привез с собой – распако-
вывал чемоданы, Гэбриэл вышел во двор. Уже рассвело, но
Дом не подавал признаков жизни. Гэбриэл пошел к конюш-
ням. Было холодно, земля покрылась колючим инеем, и уже
явственно чувствовалось дыхание приближающейся зимы.

Прислонившись к стене, Гэбриэл закрыл глаза, и тот час
же в глубине его сознания зазвучали детские голоса:

- Приходи к пруду, я принесу новую книгу.
- Когда?
- Он скоро уедет. Эллис обещала дать мне большой кусок

пирога…
- Это мне? О, спасибо, Гэбриэл! Я ее сохраню…
Звук кнута, снова и снова опускающегося на спину…
- А ты думаешь, что мне не хочется выйти замуж? Что же,

я всю жизнь буду здесь сидеть с тобой?
Гэбриэл резко открыл глаза. Джессика была права – его

возвращение сюда было местью. Он ничего не забыл, и за
каждое свое унижение мечтал отплатить сполна. Слишком
велика была его жажда, и никто не сможет ему помешать,
даже она, которая тоже изменилась за те годы, что они не ви-
делись. Прежней милой девочки нет – вместо нее появилась
женщина, мертвой хваткой вцепившаяся в этот дом. Джесси
сказала, что ненавидит его. Что ж, скоро ей предстоит узнать,
что в ненависти ему нет равных.



 
 
 

Джессика тоже не спала в этот ранний час. Она сидела
у постели отца. Ему два раза за ночь становилось плохо, и
Джессика боялась, что следующего раза он не переживет.

В комнату заглянула Эллис и поманила ее пальцем.
- Что случилось?
- Сэр Гэбриэл требует принести ему домовые книги.
- Что?!
Подхватив юбки, она бросилась в кабинет.
Гэбриэл сидел в ее кресле, бесцеремонно положив ноги

на ее стол, и вертел в руках ее чернильницу. Застыв в две-
рях, она попыталась обуздать свой гнев. Придав своему ли-
цу выражение спокойствия, впрочем, более напоминающее
надменность, Джессика язвительно поинтересовалась:

- Долго вы, сэр, намерены держать ноги на столе в присут-
ствии дамы?

Гэбриэл демонстративно огляделся, после чего спросил:
- О чем это ты? Я не вижу здесь ни одной дамы.
Подскочив к нему, она вырвала из его рук чернильницу

и со всего маху поставила на стол, так что несколько капель
чернил пролились.

- Эй, Джесси, не порть мою мебель!
- Запомни, здесь нет ничего твоего, - прошипела она, ты-

ча указательным пальцем ему в грудь. – И не смей называть
меня так!

- Как? Джесси? – казалось, он искренне веселился, глядя
на нее. – Что это с тобой случилось? Когда ты успела пре-



 
 
 

вратиться в фурию?
- Еще слово, и…
Он убрал ноги со стола и поднялся. Потом подошел к

книжным полкам и провел пальцем по корешкам книг.
- Пыль. Давненько их не трогали, верно? – обернувшись,

он посмотрел на нее. – Джесси, ты никогда не была глупой, а
сейчас почему-то не можешь понять наипростейшую вещь –
я теперь здесь хозяин. И ты живешь в моем доме. И если на-
мереваешься и дальше здесь жить, то тебе следует научиться
быть более любезной со мной. Я велел принести тебе домо-
вые книги. Где они?

- Ты их не получишь!
Он вздохнул.
- Ну вот, опять.
- Гэбриэл, сколько имений ты получил? Зачем тебе имен-

но этот дом? Ты можешь выбрать любой. А он – единствен-
ное, что у меня есть!

- Я не гоню тебя отсюда, Джесси. Живи, занимайся своими
женскими делами.

- Но я не хочу! Я три года управляла этим домом, и не поз-
волю теперь тебе все прибрать к рукам! Здесь должен быть
только один хозяин!

- И это я. Смирись, Джессика.
Она хотела что-то ответить, но за дверью послышались

чьи-то быстрые шаги, и в комнату ворвалась растрепанная
Эллис.



 
 
 

- Мисс, сэр Найтингейл!..
Не спрашивая ни о чем, Джессика стремглав бросилась к

отцу.
6
День похорон выдался пасмурным и тихим. Вернувшись

домой, Джессика устало опустилась в кресло, не потрудив-
шись даже раздеться, только стащила с головы черную кру-
жевную шаль. Вот и все. Она осталась совсем одна. Да и бы-
ло ли когда-то иначе? «Было, - предательски шепнул внут-
ренний голос. – Когда у тебя был Гэбриэл».

Эллис суетилась по залу, что-то переставляла, что-то уби-
рала, поминутно поглядывая на свою хозяйку, но вскоре
ушла на кухню отдавать распоряжения по поводу обеда.

Тенью прошел Джон. Не взглянув на Джессику, он тоже
скрылся на кухне.

Следом за ним появился тот, кого Джессика меньше все-
го желала видеть. Поэтому она стремительно встала и ушла
наверх.

Гэбриэл молча проводил ее взглядом. Казалось, смерть
Найтингейла должна была принести ему удовлетворение, но
он не испытывал ничего, кроме пустоты. Чувствуя себя лиш-
ним, он пошел по залу, рассматривая старинные гобелены
на стенах. Раньше вход сюда ему был заказан. Теперь же он
был вправе распоряжаться этим домом. Отчего же Гэбриэл
не ощущал радости?

Ночью наконец-то пошел снег. Джессика проснулась от-



 
 
 

того, что комната наполнилась неясным белым сиянием. Оч-
нувшись ото сна, она еще долго лежала, пытаясь понять, где
находится, а потом поднялась и подошла к окну. Отодвинув
занавески, стала любоваться происходящим. Там, за стек-
лом, происходило чудо: осень медленно уступала свое место
зиме. Снега выпало немного, но он еще шел, и мир стано-
вился светлым. Отражаясь в бледном сиянии полной луны,
тусклым серебром переливались крупные мохнатые снежин-
ки. Было светло, как днем.

Накинув теплую шаль, Джессика вышла в коридор и мед-
ленно направилась вниз. Мысли владели ее сознанием, пото-
му она не сразу увидела Гэбриэла, сидящего в одиночестве в
зале. А он ее заметил, поэтому спасаться бегством было уже
поздно.

Джессика молча спустилась и села в кресло напротив.
Гэбриэл сидел, небрежно развалившись, в одной руке дер-
жал полупустой бокал – верно, не первый и не последний за
сегодня. Он как-то лениво поглядел на нее, а потом откинул
голову и прикрыл глаза.

- Ты не спишь. Почему? – спросила она.
- Наверное, потому же, почему и ты.
- Меня разбудил снег.
- А я и не ложился.
Джессика поправила шаль и попросила:
- Гэбриэл, уезжай.
Он молча покачал головой.



 
 
 

- Но почему?!
- Я слишком долго мечтал об этом.
- И на что ты пошел ради достижения цели? – с издевкой

спросила она. – Как втерся в доверие к барону?
Он сверкнул глазами и рассмеялся тихим, зловещим сме-

хом.
- Ты думаешь, я одурачил барона? О нет, этого не потре-

бовалось. Он сам горел мыслью отдать мне все, чем владел.
Как думаешь, почему? Потому что раскаялся и полюбил ме-
ня? Нет, Джесси. Я был лишь средством досадить твоему от-
цу. В очередной раз растоптать его. В этом наши с бароном
цели сошлись.

- Но это же ужасно!
- Оглянись, Джесси. Наш мир и есть ужасен.
- И ты согласен был сыграть роль пешки?
- Почему нет? – пожал он плечами. – Коль так я получил

желаемое.
- И что теперь? Сожжешь конюшни, разрубишь топором

все кнуты? Спалишь этот дом?
- Нет. Впрочем, я еще не решил.
- Ты изменился, Гэбриэл.
- О, Джесси, тебе ли говорить об этом!
- Но ты не сможешь управлять Домом.
Гэбриэл выпрямился и поставил бокал на стол.
- Отчего же? Или ты думаешь, что я остался прежним ди-

карем? Отнюдь, послушай мою речь – и ты услышишь слова



 
 
 

грамотного человека. Три года не прошли даром. Барон по-
ставил цель сделать из меня джентльмена.

- Но ты никогда не перестанешь быть дикарем. Это в твоей
крови, и стоит лишь заглянуть в твои глаза…

- Ты ведь всегда сознавала свое превосходство надо мной?
– обманчиво тихо спросил он, наклонившись к ней. – Тебе
нравилось играть со мной, верно. Добиться мое дружбы – это
вроде как приручить дикого зверька, правда? Так интересно,
захватывающе – и в то же время опасно.

Она вскочила на ноги, он тоже.
- Нам двоим здесь не быть, Гэбриэл! И ты уберешься от-

сюда!
- Ты действительно в это веришь, Джесси?
- Я же говорила, не смей меня так называть!
- Отчего же? Или боишься, что я напомню тебе, как лас-

кова ты была со мною прежде?
- Замолчи! Ты явился сюда, хочешь отнять Дом! Кровь

отца на твоих руках! И ты надеешься, что я отнесусь к те-
бе по-дружески?! Ты просто глупец и мерзавец! Убирайся,
оставь нас в покое!

Гэбриэл схватил ее за руки и притянул к себе.
- За что, Джесси? – спрашивал он, пытаясь заглянуть в ее

глаза. – За что ты так ненавидишь меня?!
Она задохнулась, и в глазах ее на мгновение промелькнула

давняя боль.
- За то, что это ты отнял у меня солнце!



 
 
 

7
Прошел месяц, но Джессика и Гэбриэл не разговаривали

друг с другом. Казалось, все, жившие в Доме, попадали в
силки одиночества и молчания. Джессика передала все дела
новому хозяину и теперь проводила дни в своей комнате за
книгами. Но Эллис, заглядывая в спальню хозяйки, слишком
часто замечала, что книга на коленях не раскрыта, а взгляд
Джессики устремлен куда-то вдаль.

- Вам нужно выйти замуж, - заявила она как-то.
Джессика в недоумении уставилась на нее.
- Что?
- Вам нужно выйти замуж, - упрямо повторила Эллис.
- Уж не сошла ли ты с ума, моя бедная няня?
- Нет. Просто я не могу больше смотреть, как вы маетесь

тут. Что вам делать теперь в Доме? А ведь у вас есть кой-ка-
кие сбережения. Вот и уезжайте, начните новую жизнь, по-
ка еще молоды. А то так и проведете все время в четырех
стенах.

- Я не могу, - покачала головой Джессика.
- Но почему? Что держит вас здесь теперь?
- Он, - Джессика кивнула на окно.
Эллис выглянула на улицу. Там во дворе расхаживал

Гэбриэл, что-то говоря семенящему рядом Саммерсу. Слов-
но почувствовав чей-то взгляд, он вдруг обернулся и посмот-
рел на окно, сверкнув темными глазами.

- Дьявол его возьми, у этого человека чутье зверя, - Эллис



 
 
 

отпрянула то окна и перекрестилась.
- Да, в нем всегда было что-то дикое.
- Но при чем тут мистер? Он, что, не позволяет вам

уехать?
- Напротив, он вряд ли станет задерживать меня.
- Так за чем же дело стало… Мисс! – воскликнула Эллис,

которую осенила догадка. От неожиданности она села на по-
стель. – Не хотите ли вы сказать, что…

Джессика отложила книгу и посмотрела на няню.
- Мне кажется, я никогда не смогу взглянуть ни на одного

мужчину так, как я смотрю на него.
- Да вы просто и не видали мужчин, кроме мистера Гэбри-

эла. Помимо соседей-стариков.
Из уст Джессики вырвался горький смешок.
- Ты думаешь, причина в этом? Хотелось бы мне, чтобы

ты ошибалась…
- Даже если и так, если вы его любите, так выходите за

мистера!
- Ты не понимаешь, Эллис! Он презирает меня. Считает,

что в детстве я специально завлекала его, чтобы потом по-
смеяться. Он ненавидит этот дом и всю нашу семью. Знаешь,
иногда мне самой кажется, что я испытываю к нему не лю-
бовь, а ненависть.

- Может быть, вам стоит поговорить меж собой?
- О, Эллис, мы не можем разговаривать. Слишком велика

пропасть между нами.



 
 
 

Эллис вздохнула и поднялась.
- Подумайте над моими словами, мисс. Я ведь желаю вам

лишь добра.
Оставшись одна, Джессика встала у окна, укрывшись за

занавеской, и стала наблюдать за Гэбриэлом. Тот стоял и слу-
шал Саммерса, который что-то объяснял ему, то и дело по-
казывая на конюшню и размахивая руками. Сыпал мелкий
снежок, и черные волосы Гэбриэла словно осеребрились. Да,
сложно было бы сейчас дать ему восемнадцать – он рано по-
взрослел и выглядел уже настоящим мужчиной. Зачем судь-
бе вздумалось вновь столкнуть их пути? Разве мало она стра-
дала в жизни, чтобы теперь проводить дни и ночи подле него
и знать, что никогда не сможет прикоснуться к нему? Она
уже приготовилась к иной жизни – жизни одинокой и само-
стоятельной женщины, душу которой не тронут никакие тре-
воги сердечного характера. И тут появился он. И теперь она
не знала, что ей делать.

Спустившись вечером в зал, Джессика поразилась темно-
те, которая там царила. Из-под двери кабинета тоже не про-
бивалась обычная полоска света.

- Эллис, Эллис!
Няня возникла в дверях со свечою в руке.
- Это вы, мисс?
- Да. Эллис, почему здесь так темно?
- О, простите, но вы обычно ужинаете в своей комнате, и

мы решили не зажигать свечей.



 
 
 

- А сэр Гэбриэл?
- Он уехал сегодня после обеда.
- Уехал? Куда?
- Не знаю, мисс, он не сказал.
- Но он вернется?
Эллис только печально пожала плечами. Джессика поежи-

лась, словно от холода, и побрела в свою спальню.
8
Гэбриэл вернулся через неделю. Он появился в доме на

рассвете. Его никто не встречал, но, когда, въехав во двор,
Гэбриэл поднял глаза к ее окну, то уловил шевеление зана-
вески. Итак, она все же ждала его. Зачем? Чтобы в очеред-
ной раз сказать, насколько сильна ее ненависть к нему?

Спешившись, он передал поводья подбежавшему Сам-
мерсу и остановился на пороге, оглядывая Дом. Следовало
бы перестроить фронтон, и этим он займется в самое бли-
жайшее время. Нужно научиться пользоваться своим поло-
жением хозяина.

Заспанная Эллис молча поклонилась ему, подоспевший
Джон взял его плащ и шляпу. Хорошо же, черт возьми, быть
джентльменом!

- Вы будете завтракать, сэр?
- Нет, Эллис, я ехал всю ночь и теперь хочу отдохнуть.

Позаботься, чтобы меня не беспокоили.
- Хорошо, сэр.
Он проснулся после обеда и сразу же выехал в поля, так



 
 
 

что Джессика вновь его не застала. Эллис вязала в зале. Уви-
дев госпожу, она сказала:

- Вы спустились? Вот и хорошо. Мери, принеси мисс чаю!
Я испекла чудные пирожные. Посидите со своей няней. А то
погуляйте, сегодня тепло и ветра почти нет.

- Нет, Эллис, я побуду дома. Где Гэбриэл?
- В полях с Саммерсом. Они вернутся к вечеру.
- Он что-нибудь рассказывал о своей поездке?
- Нет, мисс.
Джессика опустилась в кресло и печально вздохнула.
- Я так ревную его к той, другой жизни. За пределами До-

ма.
- Так не стоит ли дать ему это понять?
- Чтобы вызвать очередной поток издевок? Ну уж нет.
- Ах, мисс, иногда мы видим то, чего на самом деле вовсе

нет.
- Это не тот случай, Эллис.
Няня только вздохнула.
Незаметно наступил вечер, а Джессика все не знала, чем

себя занять – все валилось из рук, ни к чему душа не лежа-
ла. Она поймала себя на мысли, что вздрагивает от каждого
шороха, от каждого стука, что доносится со двора.

Так бывает чаще всего: когда кого-то долго ждешь, все
равно бываешь не готова к моменту его появления.

Гэбриэл выглядел усталым, но, увидев ее, насмешливо от-
салютовал шляпой.



 
 
 

- Еще не спишь, Джесси?
- Я ждала тебя.
- Да? – его голос прозвучал не слишком удивленно. – Что,

никто другой не развлек тебя в мое отсутствие?
- К чему эта язвительность, Гэбриэл? Я хочу поговорить

с тобой.
Но он махнул рукой.
- Извини, Джесси, я устал и иду спать.
- Нет! – вырвалось у нее. Она встала прямо перед ним и

преградила ему дорогу.
- Нет? – с удивлением посмотрел он на нее. Скрестив ру-

ки на груди, Гэбриэл с насмешкой спросил: - Как, мисс Най-
тингейл снизойдет до разговора с дикарем?

- Ах, оставь этот тон! Я просто хочу по-человечески по-
говорить с тобой.

- Кажется, я знаю, о чем. Ты хочешь, чтобы я уехал.
- Но, Гэбриэл, ты же не станешь всю свою жизнь прозябать

в этой глуши!
- Почему? – повел он бровью. – Это премиленькое место.
- В конце концов, ты когда-нибудь женишься! – вырвалось

у Джессики.
Он посмотрел на нее заинтересованно.
- О, спасибо, что напомнила о столь важном деле. Я еще

об этом и не думал. Конечно, я женюсь. Мне ведь нужен на-
следник. Кто-то, кому я смогу передать этот дом.

Проходя по коридору, Джессика столкнулась с Эллис, ко-



 
 
 

торая несла в комнату для гостей стопку постельного белья.
- Кто распорядился?
- Сэр Гэбриэл, мисс.
- Мы ожидаем гостей?
Эллис отвела взгляд и ответила:
- Гостью, мисс.
- Гостью?
- Да. Сэр Гэбриэл ожидает завтра приезда своей невесты.
Он сидел за столом и читал какое-то письмо, когда Джес-

сика бесцеремонно ворвалась в кабинет.
- Ты женишься!
Он едва удостоил ее взглядом, а затем снова вернулся к

чтению.
- Ты женишься! – повторила она.
Отложив письмо, Гэбриэл устало вздохнул и потер глаза.
- Ну, и что?
- И ты ничего мне не сказал!
- А что, должен был?
- Гэбриэл… - она села на стул напротив него. – Что ты

делаешь?
- Выполняю долг хозяина поместья – забочусь о наслед-

никах.
Она обхватила голову руками и затравленно взглянула на

него.
- Зачем ты мучишь меня?
- Потому что ты меня мучила.



 
 
 

- Зачем насмехаешься?
- Это ты смеялась надо мной. Тебе ведь всегда было на

меня наплевать, верно? И сейчас ты просто не хочешь сми-
риться с мыслью, что здесь будет другая хозяйка, не ты! Ко-
гда ты успела стать такой алчной?

- А когда ты стал таким жестоким? Ты ведь был другим,
Гэбриэл!

- Может, ты просто меня совсем не знала?
Она встала.
- Возможно. Иначе ни за что даже бы не взглянула на тебя!
- Вот и отлично! Можешь не смотреть!
- И не буду! Будь ты проклят, Гэбриэл Найтингейл!
Утром она не спустилась поприветствовать гостью. Но

видела из окна, как подъехала карета, и из нее вышла мо-
лоденькая девушка в дорожном плаще, подбитом мехом.
Гэбриэл учтиво подал ей руку, и чета скрылась в доме.

- Эллис, я уже ненавижу ее, - прошептала Джессика, когда
няня принесла ей завтрак.

- Но вы же ее совсем не знаете!
Джессика отодвинула поднос.
- Я не хочу есть, - и, чуть помедлив, спросила. – А какая

она?
- Совсем еще ребенок, ей едва исполнилось шестнадцать.

Сирота, - Эллис задумалась. – Приветливая.
- Красива?
Улыбнувшись про себя, няня ответила:



 
 
 

- Миловидна. Я плохо рассмотрела. Вы спуститесь, чтобы
поздороваться? Они сейчас завтракают в столовой.

- Нет. Оставь меня.
----Что за игру ты ведешь, Гэбриэл?
- О чем ты, Джесси?
- Но ведь ты не любишь ее.
Он усмехнулся и заложил руки за голову.
- С чего ты так решила? Ну, что молчишь? Почему я ее

не люблю? Потому что люблю тебя? Тебе ведь так этого хо-
телось, верно? Ты так стремилась влюбить меня в себя. Для
чего? Ведь твое сердце оставалось холодным. Я был для тебя
лишь игрушкой.

- Что тебя так изменило, Гэбриэл? Или кто? Барон?
- Барон, твой отец, ты – вы все не считали меня за челове-

ка! Я был для вас словно зверек – забавный, но опасный, по-
тому что мог укусить. А что я вам сделал? Родился без отца
и без благословения церкви? Да не нужна мне ваша церковь!
Я сам себе бог!

- Ты дьявол, - прошептала Джессика. – Дьявол.
- Убирайся! Я не хочу тебя видеть!
Элоиза Локвуд действительно была сиротой. Она встрети-

ла Гэбриэла в Лондоне – и была покорена им окончательно и
бесповоротно. Он пугал е сначала, этот серьезный мрачный
господин, но он оказался любезен и богат, к тому же. А Эло-
изе так хотелось вырваться из дома опекунов. Она не мог-
ла требовать от него любви, хотя бы потому, что сама еще



 
 
 

ничего не знала об этом чувстве и не любила его. Но, став
невестой этого загадочного Найтингейла, Элоиза стала объ-
ектом всеобщего пристального внимания – слишком долог
и темен был шлейф слухов, тянущихся за Гэбриэлом – а это
не могло ей не польстить. Он не перестал ее пугать, но страх
этот был столь тесно переплетен с любопытством, что при-
носил какую-то непонятную сладость. Элоиза была пораже-
на, узнав истинный возраст своего будущего мужа. Она-то
думала, что ему уже далеко за двадцать.

Мысль о собственном доме несказанно привлекала ее, но
Элоиза не знала Гэбриэла, потому не подозревала, что станет
в Доме лишь тенью без права голоса и вообще без каких-ли-
бо прав. Став единоличным владельцем поместья, он не го-
рел желанием делиться своей властью с кем бы то ни было.

Джессика это понимала. И она попыталась бы раскрыть
глаза мисс Локвуд, если б только Гэбриэл позволил им пого-
ворить. Но прошло уже четыре дня, а они еще не виделись.

Это случилось утром, когда Гэбриэл уехал куда-то. Джес-
сика увидела, как он выводил коня со двора, пошла в каби-
нет, чтобы взять книгу – и неловко уронила томик Шекспи-
ра. Тут же послышались быстрые шаги, и нежный голос по-
звал:

- Гэбриэл, это ты?
На пороге застыло юное создание в белом утреннем пла-

тье. Голубые глаза смотрели на Джессику с радостным удив-
лением. Джессика же ревностно осматривала соперницу. Да,



 
 
 

хороша. Голубоглазая блондинка. Нежный эльф. К тому же
на пару лет младше его, в то время, как Джессика на столько
же старше.

- О, я не ожидала… Вы, верно, мисс Джессика? Ваш брат
говорил о вас, и я рада, что ваша мигрень наконец-то про-
шла, так что вы спустились к нам.

- Мой брат?
- Ну да. Гэбриэл.
- Вот как, - усмехнулась Джессика. – А вы…
- Элоиза Локвуд. О, пойдемте же, выпейте со мною чаю.

Я, признаться, так рада, что у него есть сестра! Этот дом
несколько мрачен, и я боюсь оставаться здесь одна. Но есть
вы, и мы наверняка подружимся, правда? – щебеча, она уве-
ла Джессику в залу и попросила Эллис принести чаю.

- Знаете, когда я впервые увидела вашего брата, то немно-
го испугалась. Он такой необычный, не правда ли? Знаете,
вы с ним совсем не похожи.

- Потому что он мне не брат.
- Простите? – голубые глаза Элоизы широко распахну-

лись.
- Мы с Гэбриэлом не состоим в родстве. Просто выросли

вместе.
- О! – Элоиза засмеялась. – Это почти одно и то же! Зна-

чит, он просто считает вас названой сестрой.
- Нет. Он считает меня своим врагом, - Джессика забав-

лялась ыражениием лица этой малышки.



 
 
 

- Я не понимаю…
- Мой вам совет, уезжайте отсюда. Он ужасный человек.

И погубит вас, если вы останетесь.
- Но, мисс…
- Ты все же не послушалась меня, - его голос раздался так

внезапно, что обе вздрогнули. Гэбриэл вошел в залу своей
чуть ленивой походкой. – Элоиза, я же просил тебя не искать
встреч с моей сестрой. Она немного…не в себе.

Джессика засмеялась.
- Не в себе, Гэбриэл? О нет, я не позволю тебе погубить

эту невинную душу!
- Джесси, тебе лучше подняться наверх
- Ты не смеешь мне указывать! Ты никогда не будешь

здесь настоящим хозяином!
- Джесси, либо ты поднимаешься сама, либо я отнесу тебя!
Элоиза со страхом наблюдала за этой сценой.
- Не верь ему! – кричала ей Джессика. – Ни одному слову!
- Ну все, хватит! – схватив Джессику за плечи, Гэбриэл

потащил ее наверх.
- Он всех ненавидит, Элоиза! Всех!
Прижав Джессику к стене в коридоре, он навис над нею

подобно титану.
- Зачем ты это делаешь?!
Она гордо вскинула подбородок.
- Ты не заслуживаешь любви, ты заслуживаешь одиноче-

ства! За всю твою злобу…



 
 
 

- Ты ревнуешь?
- Нет! Нет, нет! Ты уже сошел с ума со своей ненавистью!
- Замолчи.
Он тяжело и горячо дышал ей в лицо, и вдруг с яростью

впился в ее губы поцелуем. Задыхаясь, она начала молотить
его кулаками по плечам, по груди. Словно опомнившись, он
толкнул Джессику в ее комнату и запер дверь.

- Выпусти меня! Гэбриэл, слышишь!
Но он быстро пошел прочь.
- Я не могу здесь больше оставаться.
Эллис пристально посмотрела на Джессику, лежавшую в

постели.
- Вот и славно, что вы это поняли. Когда вы хотите уехать?
- Скоро.
- И куда? Я поеду с вами, я вас одну не отпущу.
- В Лондон. У меня есть небольшие сбережения. А там…

Как бог пошлет.
- И то верно, здесь вы совсем пропадете. Сэр скоро же-

нится…
- Не в этом дело, Эллис. Любовь его не принесла бы мне

счастья, равно как и ненависть. Любить такого человека, как
он, не радость, а проклятие. Душа его отравлена. И я чув-
ствую, как гибнет моя собственная душа. Он никогда не из-
менится, и со временем станет только хуже. Бедняжка Эло-
иза! Мне откровенно жаль ее. Он превращается в настоящее
чудовище.



 
 
 

- Я молю Господа нашего Всевышнего только лишь о том,
чтоб вы могли забыть его, мисс.

- Это невозможно, Эллис. Гэбриэл ли, дух ли его – не оста-
вит меня в покое. Но не хочу более доставлять ему удоволь-
ствие, оставаясь здесь.

- Это разумно, мисс. А теперь спите, утро вечера мудре-
нее.

Наступил день свадьбы. Церемония прошла в ближайшей
церквушке без посторонних. И уже к обеду мистер и миссис
Найтингейл вернулись в Дом на холме.

Ни один из новобрачных не светился счастьем, но дело
было сделано, и предстояло начинать новую жизнь.

- Где Джессика? – спросил Гэбриэл у Эллис, едва празд-
ничная трапеза подошла к концу.

- Верно, у себя, где ж еще ей быть.
- Как? Она не поздравит своего брата и новоявленную

сестру?
При этих словах Элоиза с тревогой посмотрела на мужа.
- Позови ее, Эллис, - потребовал Гэбриэл.
Эллис ушла, и он посмотрел на свою молодую жену.
- Ты счастлива? – голос его прозвучал равнодушно, так

что Элоизе вдруг захотелось расплакаться.
- Не знаю, - прошептала она.
Он собирался что-то сказать, но обернулся, услышав ша-

ги. На лестнице застыла Эллис. Белая, как мел, она со стра-
хов смотрела на него.



 
 
 

Гэбриэл вскочил.
- Что?! Что такое? Где она?!
Эллис покачала головой.
- Я не знаю. Она…Ее вещей нет. Наверное, она взяла в

конюшне лошадь…
- Черт вас всех возьми! – Гэбриэл кинулся наверх в слепом

стремлении обыскать весь дом.
Слуги переполошились, разыскивая Джессику. Саммерс

сказал, что одной лошади и правда нет.
Гэбриэл схватил остолбеневшую Эллис и стал нещадно

трясти.
- Говори! Я знаю, вы вечно шушукались по углам. Где

она?!
- О, сэр… - Эллис расплакалась. – Она собиралась уехать,

это правда, но обещала взять меня с собой. Она же пропадет
одна! Господи, что же это такое…

Отпустив ее, Гэбриэл крикнул Саммерсу:
- Седлай коня! Она не могла уехать далеко!
Элоиза робко тронула его за рукав.
- Пожалуйста, уже поздно… Пошлите кого-нибудь.
Но он так сильно оттолкнул ее от себя, что девушка от

неожиданности вскрикнула и упала прямо в объятия Эллис.
А Гэбриэл, нетерпеливо выхватив свой плащ из рук подбе-
жавшего Джона, метнулся во двор.

Половину ночи обе женщины не спали – и обе потихоньку
плакали, но по совершенно разным поводам…



 
 
 

Гэбриэл искал Джессику два месяца, но ее следов обнару-
жить так и не удалось. Никто не знал, что случилось с нею,
и жива ли она вообще.

Часть 3
9
Осень в западной Англии никогда не наступает внезапно –

она начинает занимать свое положение еще летом. Она при-
ходит неспешно, и шаги ее неслышны. Она заявляет о себе
дыханием северного ветра – еще не холодного, но уже напо-
минающего о тех долгих месяцах, когда все вокруг покрыто
снегом. От ее дыхания прячутся насекомые, увядает трава,
и начинают желтеть листья на деревьях. А потом наступает
время дождей. Тоскливая пора! Дожди идут так часто, что
кусочек синего неба кажется подарком небес.

За последний двадцать один год Дом на Холме почти не
изменился, только постарел. Все пришло в запустение, воро-
та вросли в землю и почти не открывались. Да никто и не
приезжал сюда.

Утром каждого дня, если только он не был слишком дожд-
ливым, можно было наблюдать одну и ту же картину: из До-
ма выходил высокий мужчина в сером плаще с капюшоном
и быстрым шагом шел к воротам. Миновав двор, он выходил
на тропинку, что вела вверх по холмам, и скоро скрывался из
виду. Он возвращался через час-другой. Что делал он там?
Гулял ли? Сидел ли на камнях? Может быть, читал? Этого
не знал никто, ибо провожатых он с собою не брал. Этим че-



 
 
 

ловеком был никто иной как Гэбриэл.
Каждый, кто увидел бы сейчас Гэбриэла, удивился, что

тот еще жив и даже не поседел, а здравствует. Ему было уже
тридцать девять, но годы пощадили его. Чуть жестче стали
черты лица, да волосы отрасли длинные, как у индейца. Его
смуглое и обветренное лицо еще более усиливало это сход-
ство. Несколько лет назад по стране прокатилась волна оспы,
которая унесла жизнь Элоизы Найтингейл, а Гэбриэла отме-
тила лишь парой мелких шрамов на щеке. Что и говорить,
он был дьявольски живуч.

Господь не дал им с Элоизой детей, потому он остался по-
сле ее смерти один, не считая Эллис и слуг, и решил дожи-
вать свои годы в Доме, который не надеялся больше оставить
своим потомкам. Кто пойдет за него по доброй воле? Да и
вряд ли он смог бы потерпеть в своем доме еще одну жен-
щину.

Он часто обращал свой взор на Дом и думал, любит ли
он это место или ненавидит. Он так сросся с Домом, что ни-
кто более не был ему нужен. Гэбриэл спал, одевался, брился
по привычке. По привычке жил. Но все чаще посещала его
мысль: зачем жить? Для чего? Ради кого?

Слуги, даже Эллис, боялись его – это он видел и этому не
препятствовал. Тяжелый нрав его с годами стал еще тяжелее,
и вряд ли можно было насчитать и десяток слов за месяц,
которые он бы сказал остальным жильцам Дома. Зато он ча-
сто говорил с собой, и беседы эти более всего напоминали



 
 
 

бред сумасшедшего, однако он был еще в здравом уме.
Он говорил и с Джесси. Гэбриэл не знал, жива ли она еще,

но он говорил с ней. И каждый раз обвинял в том, что она
бросила его. Не тогда, когда уехала из Дома, а много раньше,
в ранней юности. Бросила, отняв у него сердце.

Итак, месть его осуществилась – Дом принадлежал ему,
род Найтингейлов был стерт с лица земли. Но отчего же ис-
полнение мечты принесло ему лишь боль?

Он больше не мечтал ни о чем – даже о встречи с Джесси.
К чему это все теперь? Жизнь его прошла, и прошла сторо-
ной. Стоит ли страдать о былом? Что принесет это, кроме
горечи?

Он часто бродил по холмам. Но было место, куда он ни-
когда не заходил – пруд.

Он ушел и в то пасмурное апрельское утро, когда в Дом
доставили письмо.

Его прочла Эллис, и всякий, кто посмотрел бы на нее в
ту минуту, поразился бы выражению ее обычно спокойного
и сосредоточенного лица. На нем читался страх, смешанный
с какой-то непонятной радостью. Она ни с кем не обмолви-
лась о письме, но весь остаток дня провела в необычайном
волнении. А дождавшись прихода хозяина, тотчас же обра-
тилась к нему с просьбой отпустить ее завтра в город за кое-
какими бытовыми товарами. Гэбриэл только молча кивнул –
его не интересовали женские дела.

А, между тем, в письме было написано следующее:



 
 
 

« Сэр Найтингейл! Вы не знаете меня, и я слышала о Вас
столь немногое, что едва решаюсь к Вам писать. Но пись-
мо это продиктовано необходимостью. Вы состояли в ка-
ком-то родстве с моей матерью, Джессикой-Элеонорой Уайт-
ли, урожденной Найтингейл. Матушка моя покинула этот
свет несколько лет назад, а отец – лишь в прошлом году. Я
обучалась в пансионе мисс Хигс, но в этом месяце заканчи-
ваю свое образование. После смерти отца я узнала, что моим
опекуном назначены Вы как единственный оставшийся род-
ственник. Понимаю, что вряд ли это известие обрадует Вас,
ведь я совсем чужой Вам человек. Но, поверьте, и я нисколь-
ко не хочу быть Вам обузой. Отец оставил мне состояние, так
что я ни в чем не нуждаюсь. Я узнала, что опекунство можно
снять до достижения мною положенных двадцати двух лет,
не вступая при этом в брак, но для сего необходимо Ваше
письменное согласие. Я приехала бы к Вам, но слишком бо-
юсь помешать, потому и посылаю сперва письмо. Если Вы не
найдете времени встретиться со мной, то прошу Вас выслать
письменное разрешение на снятие опекунства. В любом слу-
чае, буду рада встретиться с Вами лично. Я остановилась в
гостинице «Белый лебедь» в Глазго. Жду Вас, Вашего пове-
ренного или письма. С уважением, Д. Уайтли.»
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