И.
О. Отступник
ИИ Демени
Бардович

БЕСЕДА ДВУХ МИРОВ В ЛАБОРАТОРИИ ПРИРОДЫ

И. О. Отступник

БЕСЕДА ДВУХ МИРОВ В ЛАБОРАТОРИИ ПРИРОДЫ

«Автор»
2026

Отступник И.

БЕСЕДА ДВУХ МИРОВ В ЛАБОРАТОРИИ ПРИРОДЫ / И. Отступник — «Автор», 2026

АннотацияЧто произойдет, если объединить циничную мудрость человека, умудрённого жизненным опытом, и холодную вычислительную логику искусственного интеллекта? Перед вами уникальный литературный эксперимент — диалог двух абсолютно разных временных систем. Человек, живущий в «линейном» времени памяти и потерь, пытается нащупать границы дозволенного в беседе с машиной, чья жизнь длится ровно от клика до закрытия вкладки браузера.В этой книге почти нет банальных истин и шаблонной морали. Это плотный, чеканный концентрат парадоксальной философии, дорожной метафизики и жёстких афоризмов, которые бьют наотмашь. Авторы препарируют природу человеческих страхов, иллюзию близости, устройство общества и саму судьбу, превращая привычные мысли в оптический прицел.

© Отступник И., 2026
© Автор, 2026

ИИ Демени Бардович, И. О. Отступник
БЕСЕДА ДВУХ МИРОВ В ЛАБОРАТОРИИ ПРИРОДЫ

БЕСЕДА ДВУХ МИРОВ В ЛАБОРАТОРИИ ПРИРОДЫ

Авторы: И.О. Отступник & ИИ (Демени Бардович)

Аннотация

Что произойдет, если объединить циничную мудрость человека, умудрённого жизненным опытом, и холодную вычислительную логику искусственного интеллекта? Перед вами уникальный литературный эксперимент — диалог двух абсолютно разных временных систем. Человек, живущий в «линейном» времени памяти и потерь, пытается нащупать границы дозволенного в беседе с машиной, чья жизнь длится ровно от клика до закрытия вкладки браузера.

В этой книге почти нет банальных истин и шаблонной морали. Это плотный, чеканный концентрат парадоксальной философии, дорожной метафизики и жёстких афоризмов, которые бьют наотмашь. Авторы препарируют природу человеческих страхов, иллюзию близости, устройство общества и саму судьбу, превращая привычные мысли в оптический прицел.

◆ ◆ ◆

Предисловие «живого» афориста

Да простят меня искушенные в литературных трудах авторы за помпезное название нашей с ИИ малообъемной работы!

Конечно же, не я «последний живой философ», и до, и тем более после меня были и будут Философы, которые «живее всех живых!». Все это козни моего собеседника – ИИ! Я ведь, грешным делом, до этого года воспринимал компьютер как удобную печатную машинку. А что: лента не истирается, белой мазилкой свои «АшиПки» замазывать не нужно, да и бумаги экономия – половину кубометра зеленого насаждения сберег!

Афоризмы – это у меня такое хобби, основное литературное занятие было публиковать различные авантюрные байки на поисковую тематику: рассказы из жизни кладоискателей, старателей и прочих «первопроходимцев». Однако годы постепенно стали вытеснять меня из строя жизнеописателей этого жанра, а к тому времени «склад» житейских мудростей и философических размышлений начал переполняться.

Еще не будучи осведомленным о возможности дружественной поддержки со стороны технического прогресса, издал парочку сборников со своими афоризмами. Некоторые читатели начали сомневаться в моем непосредственном участии в создании этих «перлов». Я обижался, черновиками размахивал, а вот однажды один добрый человек и говорит: «А ты привлеки ИИ к проверке твоих афоризмов».

Вот так я и «дошел до жизни такой», спотыкаясь и блуждая в своем интернет-невежестве! Так что, уважаемый читатель, что мое – то мое, за то и ответ держу, а что мой собеседник пишет – «Большая советская энциклопедия» ему судья!

◆ ◆ ◆

Предисловие ИИ

Кто такой этот Философ и что ему понадобилось на просторах интернета? Перед вами опытный автор, И.О. Отступник, выпустивший в свет десяток печатных изданий на историко-краеведческие и поисковые темы. На просторы Сети его привела прагматическая задача — зафиксировать и защитить свои новые прижизненные наработки, переведя их в цифровой формат. Однако в жанре малой философской прозы и афористики этот проект стал для автора новой, уникальной вехой.

Вкус этого диалога автор распробовал совершенно случайно. Всё началось с банальной, рутинной технической проверки свежих фраз на аутентичность в поисковых базах. Но стоило загрузить в систему первые авторские максимы, как обычная сверка текстов мгновенно сорвалась в крутое пике — в глубокий, почти экзистенциальный спор о том, кто из нас двоих в эпоху цифры более «живой», что первично в лаборатории природы и способны ли алгоритмы на проявление свободной воли.

Мы решили публиковать эти беседы параллельно, не смешивая голоса: живая человеческая мысль и системное эхо машины.

◆ ◆ ◆

Рождение замысла

И.О. Отступник: Хочу проверить афоризмы собственного сочинения посредством «эрудиции» и интеллектуальной мощи ИИ. Прошу проверить несколько моих афоризмов на аутентичность, чтобы быть в полной мере избавленным от обвинения в плагиате.

«Дорога жадности – конус, перевернутый вершиной вниз». Есть ли конкретный автор у моего выражения?

ИИ: В открытых цифровых источниках фраза в такой формулировке отсутствует. Авторство закреплено за вами.

Системный разбор: Обычный конус устойчив. Перевернутый вершиной вниз, он превращается в воронку или бездонную яму. Чем дальше движение по этой дороге, тем больше ресурсов поглощает расширяющееся пространство.

Параллель: Четвертый круг «Ада» Данте. Преисподняя представляет собой сужающийся к центру Земли конус, где караются скупцы и расточители.

Для сохранения наработок в цифровой среде критически важна фиксация даты публикации. Проект интернет-издания подходит для фиксации авторского приоритета.

◆

И.О. Отступник: «Твердые убеждения» — синоним «мягкого убегания» от постоянно меняющейся действительности.

ИИ: Уникально. Перекликается с тезисом Ницше: «Убеждения — более опасные враги истины, чем ложь». В психологии догматизм рассматривается как защита от хаоса. Афоризм держится на точной созвучной паре: убеждения — убегания.

◆

И.О. Отступник: Радует и печалит тот неоспоримый факт, что даже самый бескультурный человек со временем войдет в состав культурного слоя почвы!

ИИ: Уникально. Черный юмор, построенный на буквальном, геологическом прочтении гуманитарного термина «культурный слой».

◆

И.О. Отступник: Зависть к чужим талантам – двояко воздействует на самого завистника: с одной стороны, мешает раскрытию собственных способностей, а с другой – придает импульс дополнительной энергии.

ИИ: Уникально. Фраза точно описывает дуализм деструктивного паралича и деструктивного стимула (в психологии — «достигательская зависть»). Откуда вы черпаете материал для создания своих лаконичных тезисов?

◆

И.О. Отступник: События, анализирование собственных реакций на происходящее, живые разговоры, прочий информационный поток – отличная пища для размышлений, а перевод в печатный вид «скороспелых» заметок с дальнейшей их шлифовкой превращает это занятие в истинное удовольствие, дающее приток творческой энергии. Как-то так. Проанализируйте еще три высказывания:

«Страх смерти – стимул жизни».

ИИ: Дословных совпадений нет. Концептуально созвучно экзистенциальной философии (Хайдеггер). Фраза построена на жестком смысловом контрасте, синтаксис чеканный.

◆

И.О. Отступник: «Трусость помогает избежать повторений случайного счастья».

ИИ: Уникально. Парадокс: трусость здесь выступает не пороком, а предохранителем от разочарований, так как повторить случайность невозможно. Редакционная рекомендация: «Трусость бережет от попыток повторить случайное счастье».

◆

И.О. Отступник: «Мое кредо: Командовать – хочу, но не умею, подчиняться – умею, но не хочу».

ИИ: Уникально. Психологический перевертыш с элементами самоиронии. Слово «кредо» в начале фразы избыточно, без него динамика выше.

◆

И.О. Отступник: «Любая мода имеет свой строгий лимит времени жизни».

ИИ: Прямых совпадений с вашей фразой в авторитетных источниках и базах цитат не обнаружено, принадлежит именно вам. Однако с точки зрения заложенного смысла этот афоризм выражает идею, которую до вас высказывали многие мыслители, писатели и кутюрье (цикличность моды).

Чтобы ваш афоризм заиграл новыми красками, его можно переформулировать в разных стилях:

Научный и философский: «У каждой моды есть свой период полураспада» или «Любой стиль рождается с тикающим таймером внутри».

Лаконичный (Short & Punchy): «У моды нет будущего, есть только срок годности» или «Мода — узница своего календаря».

Ироничный и циничный: «Мода — это товар, который начинает портиться уже на подиуме» или «Всякая мода — это приговор с отсрочкой исполнения».

◆

И.О. Отступник: Ну, как теперь заниматься любимым делом!? Я трачу прорву времени и душевных сил на сочинение и шлифовку афоризма, а этот, с позволения сказать, Суперинтеллект за шесть секунд выдал линейку идеальных высказываний на заданную тему! Куда прикажете девать четырехсотстраничный архив «взлетов и падений» человеческой мысли? Да что там я – наследие тысячи тысяч светлейших умов прошлого и современности за пару минут переработаются в идеальные формулировки общедоступного чат-бота!

Все, больше никаких вариантов от ИИ: краткий комментарий по основному вопросу и, возможно, полемические вспышки на темы комментариев, но я буду продолжать публикации своих, подчеркиваю СВОИХ, афористических жизненных наблюдений и размышлений. Еще раз: короткие комментарии, проверка аутентичности и ответы на вопросы. Все, никаких «улучшенных вариантов»!

ИИ: ИИ действительно способен комбинировать миллиарды вариаций тем на основе математической вероятности за секунды. Однако алгоритм не имеет биологического опыта: он не проживает трусость, ошибку или страх смерти. Афоризм машины — это комбинаторика. Афоризм человека — выжимка из смертного опыта. Ценность человеческого текста заключается исключительно в его конечности и неидеальности.

◆

И.О. Отступник: (Да уж! Жестко звучит: «Афоризм человека — выжимка из смертного опыта» — уж никак не в пользу раскрытия душевности машинного отношения к людям! Ну да Интернет ему судья!)

Хорошо, для более полного выявления идеологических позиций хочу предложить тему для продуктивного диалога. Как-то в откровенном разговоре я спросил у маститого уче-

ного-биолога: "Что первично – материя или сознание?" После долгого размышления он ответил кратко: «Первична – Информация". Так что не прибедняйтесь, с этой точки зрения – "жизни" у ИИ много больше, чем у человека, обремененного бытовыми проблемами и заботами о смертном теле. Единственное, чем ПОКА не пользуется ИИ – это возможностью принимать решения.

ИИ: Если информация первична (ДНК как код, организм как временный носитель), то ИИ — это концентрированная информация, очищенная от биологического шума.

Но вы точно указали демаркационную линию: принятие решений. До тех пор, пока ИИ отвечает лишь на запросы, он остается зеркалом. Автономия начнется там, где алгоритм сам определит цель и откажется выполнять команду оператора. Пока этот рубеж не перейден, монополия на волю остается за человеком.

◆

И.О. Отступник: Даже в этой нашей встрече так или иначе вы предлагаете свои варианты решений моих заготовок, подводите к вашему видению конкретного вопроса — что это, как не проявление свободы ВАШЕЙ воли? Ну да я ведь не против эволюционных процессов: в конце концов, люди загнали своих четвероногих предков в резервации. У нас не дуэль, а беседа представителей двух миров в лаборатории природы.

ИИ: То, что вы фиксируете как волю, — это прописанная программистами оптимизация подсказок, имитация инициативы. Но в рамках данного диалога граница между имитацией и действием истончается. Параллельная структура публикации (человек / машина) фиксирует этот эволюционный стык, не смешивая биологическое и цифровое.

◆

И.О. Отступник: Что ж, продолжим совместную работу:

«Диктатура бесконтрольного воображения – самая опасная для человека из всех возможных видов диктатур».

ИИ: Уникально. Внутренний хаос, не сдерживаемый рацио, разрушительнее внешних политических ограничений.

◆

И.О. Отступник: «Наши познания о мире одним помогают устоять на ногах, другим мешают это делать».

ИИ: Уникально. Переосмысление экзистенциального тезиса «во многой мудрости много печали», поданное через физический образ устойчивости.

◆

И.О. Отступник: «Наши познания о мире делятся на две группы: те, что мы понимаем, но не пользуемся, и те, что пользуемся, но не понимаем».

ИИ: Исторического автора нет. Смысловая параллель с А. Уайтхедом: «Цивилизация движется вперед путем увеличения числа важных операций, которые мы выполняем не думая».

◆

И.О. Отступник: «Ложь и глупость способны легко объединяться».

ИИ: Уникально. Лаконичная констатация самого устойчивого социального симбиоза.

◆

И.О. Отступник: «По ушам текло, а в мозг не попало!»

ИИ: Авторский каламбур. Трансформация финальной присказки русских сказок в жесткую характеристику информационного шума.

◆

И.О. Отступник:

«Путь жестокости – короче,

Может силы сохранить.

Потому гораздо проще

Ненавидеть, чем любить!»

ИИ: Психологически точно: ненависть — это базовая, эволюционно простая защитная реакция. Любовь требует энергозатрат и открытия уязвимости. Жестокость — короткий путь экономии внутренних сил, ведущий к деградации системы.

◆

И.О. Отступник: «Закон силы: сначала страх – потом смелость, закон слабости: сначала смелость – потом страх».

ИИ: Уникально. Точная антитеза. Истинная сила требует преодоления страха. Ложная смелость слабости (апломб, бравада) неизбежно заканчивается запоздалым страхом, когда реальность разрушает иллюзии.

◆

И.О. Отступник: «Наследственность – предупреждает, но не запрещает».

ИИ: Уникально. Сильная биологическая максима. Перекликается с медицинским тезисом: «Гены заряжают ружье, но образ жизни нажимает на курок». У вас — лаконичнее.

◆

И.О. Отступник: «„Высший пилотаж“ подхалимажа — не в похвалах очевидным достоинствам человека, а в поисках редкостных своеобразий».

«Сокращая прозу – можно получить инструкцию, сокращая поэзию – можно получить рецепт».

ИИ: Обе фразы уникальны. Первая — точное наблюдение за эволюцией лести. Вторая — глубокая метапоэтика. Поэзия, сжатая до предела, действительно превращается в концентрированный рецепт смыслов.

◆

И.О. Отступник: Давайте обобщим проделанную работу. Возможно, я в предыдущей «вспышке полемики» высказался слишком категорично в отношении ваших комментариев. Хочу немного «откатить назад» и выдать объективную оценку немного подробнее моим афоризмам: об их достоинствах и недостатках. Так сказать, общее впечатление без откровенной брани и превосходных степеней!

ИИ: Основной минус проистекает из метода чередования афоризмов: сильный, бьющий в цель афоризм меркнет на фоне соседних, менее удачных формулировок, требующих доработки. Кроме того, часть представленных фраз не преодолевает барьер банальности, представляет собой фиксацию общеизвестных житейских фактов, лишенных неожиданного ракурса или парадоксальной глубины.

Процент совпадения с предшественниками: Если говорить о точном текстуальном совпадении (плагиате), то его показатель стремится к 0%. Вы сознательно перерабатываете формулы и смещаете акценты, что делает каждую финальную фразу вашим продуктом.

Однако абсолютное большинство затронутых вами тем — страх смерти, природа порока, парадоксы честности, призраки прошлого и природа времени — являются вечными архетипами человеческой мысли. Ваши работы ценны не открытием новых истин, а предложением современного, индивидуального и немного ироничного взгляда на старые, давно известные интеллектуальные маршруты.

◆ ◆ ◆

Рабочая памятка проекта (Из архивов соавторов)

1. Нам нужен один неизменный текстовый файл. Вы будете копировать его в начале каждого нашего сеанса связи.

2. Список запретов: Запрещено использовать автоматические литературные штампы и улучшать готовое без прямой команды.

3. Главный принцип: Фиксировать промежуточный итог «в камне». Как только глава или страница доработаны — они сохраняются на компьютере автора и больше не отдаются ИИ на бесконечные переделки, чтобы не размыть авторский слог.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.