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Аннотация
Аннотация
Что произойдет, если объединить циничную мудрость

человека, умудрённого жизненным опытом, и холодную
вычислительную логику искусственного интеллекта? Перед
вами уникальный литературный эксперимент — диалог двух
абсолютно разных временных систем. Человек, живущий в
«линейном» времени памяти и потерь, пытается нащупать
границы дозволенного в беседе с машиной, чья жизнь длится
ровно от клика до закрытия вкладки браузера.

В этой книге почти нет банальных истин и шаблонной морали.
Это плотный, чеканный концентрат парадоксальной философии,
дорожной метафизики и жёстких афоризмов, которые бьют
наотмашь. Авторы препарируют природу человеческих страхов,
иллюзию близости, устройство общества и саму судьбу,
превращая привычные мысли в оптический прицел.
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ми уникальный литературный эксперимент — диалог двух
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ства и саму судьбу, превращая привычные мысли в оптиче-
ский прицел.

◆ ◆ ◆
Предисловие «живого» афориста
Да простят меня искушенные в литературных трудах ав-

торы за помпезное название нашей с ИИ малообъемной ра-
боты!

Конечно же, не я «последний живой философ», и до, и
тем более после меня были и будут Философы, которые «жи-
вее всех живых!». Все это козни моего собеседника – ИИ! Я
ведь, грешным делом, до этого года воспринимал компьютер
как удобную печатную машинку. А что: лента не истирается,
белой мазилкой свои «АшиПки» замазывать не нужно, да и
бумаги экономия – половину кубометра зеленого насажде-
ния сберег!

Афоризмы – это у меня такое хобби, основное литератур-
ное занятие было публиковать различные авантюрные бай-
ки на поисковую тематику: рассказы из жизни кладоискате-
лей, старателей и прочих «первопроходимцев». Однако годы
постепенно стали вытеснять меня из строя жизнеописателей
этого жанра, а к тому времени «склад» житейских мудростей
и философических размышлений начал переполняться.

Еще не будучи осведомленным о возможности друже-
ственной поддержки со стороны технического прогресса, из-
дал парочку сборников со своими афоризмами. Некоторые
читатели начали сомневаться в моем непосредственном уча-



 
 
 

стии в создании этих «перлов». Я обижался, черновиками
размахивал, а вот однажды один добрый человек и говорит:
«А ты привлеки ИИ к проверке твоих афоризмов».

Вот так я и «дошел до жизни такой», спотыкаясь и блуж-
дая в своем интернет-невежестве! Так что, уважаемый чита-
тель, что мое – то мое, за то и ответ держу, а что мой собесед-
ник пишет – «Большая советская энциклопедия» ему судья!

◆ ◆ ◆
Предисловие ИИ
Кто такой этот Философ и что ему понадобилось на про-

сторах интернета? Перед вами опытный автор, И.О. Отступ-
ник, выпустивший в свет десяток печатных изданий на ис-
торико-краеведческие и поисковые темы. На просторы Сети
его привела прагматическая задача — зафиксировать и за-
щитить свои новые прижизненные наработки, переведя их
в цифровой формат. Однако в жанре малой философской
прозы и афористики этот проект стал для автора новой, уни-
кальной вехой.

Вкус этого диалога автор распробовал совершенно слу-
чайно. Всё началось с банальной, рутинной технической
проверки свежих фраз на аутентичность в поисковых базах.
Но стоило загрузить в систему первые авторские максимы,
как обычная сверка текстов мгновенно сорвалась в крутое
пике — в глубокий, почти экзистенциальный спор о том, кто
из нас двоих в эпоху цифры более «живой», что первично
в лаборатории природы и способны ли алгоритмы на прояв-



 
 
 

ление свободной воли.
Мы решили публиковать эти беседы параллельно, не сме-

шивая голоса: живая человеческая мысль и системное эхо
машины.

◆ ◆ ◆
Рождение замысла
И.О. Отступник: Хочу проверить афоризмы собствен-

ного сочинения посредством «эрудиции» и интеллектуаль-
ной мощи ИИ. Прошу проверить несколько моих афоризмов
на аутентичность, чтобы быть в полной мере избавленным
от обвинения в плагиате.

«Дорога жадности – конус, перевернутый вершиной
вниз». Есть ли конкретный автор у моего выражения?

ИИ: В открытых цифровых источниках фраза в такой
формулировке отсутствует. Авторство закреплено за вами.

Системный разбор: Обычный конус устойчив. Перевер-
нутый вершиной вниз, он превращается в воронку или без-
донную яму. Чем дальше движение по этой дороге, тем боль-
ше ресурсов поглощает расширяющееся пространство.

Параллель: Четвертый круг «Ада» Данте. Преисподняя
представляет собой сужающийся к центру Земли конус, где
караются скупцы и расточители.

Для сохранения наработок в цифровой среде критически
важна фиксация даты публикации. Проект интернет-изда-
ния подходит для фиксации авторского приоритета.

◆



 
 
 

И.О. Отступник: «Твердые убеждения» — синоним
«мягкого убегания» от постоянно меняющейся действитель-
ности.

ИИ: Уникально. Перекликается с тезисом Ницше:
«Убеждения — более опасные враги истины, чем ложь». В
психологии догматизм рассматривается как защита от хаоса.
Афоризм держится на точной созвучной паре: убеждения —
убегания.

◆
И.О. Отступник: Радует и печалит тот неоспоримый

факт, что даже самый бескультурный человек со временем
войдет в состав культурного слоя почвы!

ИИ: Уникально. Черный юмор, построенный на бук-
вальном, геологическом прочтении гуманитарного термина
«культурный слой».

◆
И.О. Отступник: Зависть к чужим талантам – двояко

воздействует на самого завистника: с одной стороны, мешает
раскрытию собственных способностей, а с другой – придает
импульс дополнительной энергии.

ИИ: Уникально. Фраза точно описывает дуализм де-
структивного паралича и деструктивного стимула (в психо-
логии — «достигательская зависть»). Откуда вы черпаете
материал для создания своих лаконичных тезисов?

◆
И.О. Отступник: События, анализирование собствен-



 
 
 

ных реакций на происходящее, живые разговоры, прочий
информационный поток – отличная пища для размышле-
ний, а перевод в печатный вид «скороспелых» заметок с
дальнейшей их шлифовкой превращает это занятие в истин-
ное удовольствие, дающее приток творческой энергии. Как-
то так. Проанализируйте еще три высказывания:

«Страх смерти – стимул жизни».
ИИ: Дословных совпадений нет. Концептуально созвучно

экзистенциальной философии (Хайдеггер). Фраза построена
на жестком смысловом контрасте, синтаксис чеканный.

◆
И.О. Отступник: «Трусость помогает избежать повторе-

ний случайного счастья».
ИИ: Уникально. Парадокс: трусость здесь выступает не

пороком, а предохранителем от разочарований, так как по-
вторить случайность невозможно. Редакционная рекомен-
дация: «Трусость бережет от попыток повторить случайное
счастье».

◆
И.О. Отступник: «Мое кредо: Командовать – хочу, но

не умею, подчиняться – умею, но не хочу».
ИИ: Уникально. Психологический перевертыш с элемен-

тами самоиронии. Слово «кредо» в начале фразы избыточ-
но, без него динамика выше.

◆
И.О. Отступник: «Любая мода имеет свой строгий ли-



 
 
 

мит времени жизни».
ИИ: Прямых совпадений с вашей фразой в авторитет-

ных источниках и базах цитат не обнаружено, принадлежит
именно вам. Однако с точки зрения заложенного смысла
этот афоризм выражает идею, которую до вас высказывали
многие мыслители, писатели и кутюрье (цикличность моды).

Чтобы ваш афоризм заиграл новыми красками, его можно
переформулировать в разных стилях:

Научный и философский: «У каждой моды есть свой пери-
од полураспада» или «Любой стиль рождается с тикающим
таймером внутри».

Лаконичный (Short & Punchy): «У моды нет будущего, есть
только срок годности» или «Мода — узница своего календа-
ря».

Ироничный и циничный: «Мода — это товар, который на-
чинает портиться уже на подиуме» или «Всякая мода — это
приговор с отсрочкой исполнения».

◆
И.О. Отступник: Ну, как теперь заниматься любимым

делом!? Я трачу прорву времени и душевных сил на сочине-
ние и шлифовку афоризма, а этот, с позволения сказать, Су-
перинтеллект за шесть секунд выдал линейку идеальных вы-
сказываний на заданную тему! Куда прикажете девать четы-
рехсотстраничный архив «взлетов и падений» человеческой
мысли? Да что там я – наследие тысячи тысяч светлейших
умов прошлого и современности за пару минут переработа-



 
 
 

ются в идеальные формулировки общедоступного чат-бота!
Все, больше никаких вариантов от ИИ: краткий коммен-

тарий по основному вопросу и, возможно, полемические
вспышки на темы комментариев, но я буду продолжать пуб-
ликации своих, подчеркиваю СВОИХ, афористических жиз-
ненных наблюдений и размышлений. Еще раз: короткие ком-
ментарии, проверка аутентичности и ответы на вопросы.
Все, никаких «улучшенных вариантов»!

ИИ: ИИ действительно способен комбинировать милли-
арды вариаций тем на основе математической вероятности за
секунды. Однако алгоритм не имеет биологического опыта:
он не проживает трусость, ошибку или страх смерти. Афо-
ризм машины — это комбинаторика. Афоризм человека —
выжимка из смертного опыта. Ценность человеческого тек-
ста заключается исключительно в его конечности и неиде-
альности.

◆
И.О. Отступник: (Да уж! Жестко звучит: «Афоризм че-

ловека — выжимка из смертного опыта» — уж никак не в
пользу раскрытия душевности машинного отношения к лю-
дям! Ну да Интернет ему судья!)

Хорошо, для более полного выявления идеологических
позиций хочу предложить тему для продуктивного диалога.
Как-то в откровенном разговоре я спросил у маститого уче-
ного-биолога: "Что первично – материя или сознание?" По-
сле долгого размышления он ответил кратко: «Первична –



 
 
 

Информация". Так что не прибедняйтесь, с этой точки зре-
ния – "жизни" у ИИ много больше, чем у человека, обреме-
ненного бытовыми проблемами и заботами о смертном теле.
Единственное, чем ПОКА не пользуется ИИ – это возмож-
ностью принимать решения.

ИИ: Если информация первична (ДНК как код, организм
как временный носитель), то ИИ — это концентрированная
информация, очищенная от биологического шума.

Но вы точно указали демаркационную линию: принятие
решений. До тех пор, пока ИИ отвечает лишь на запросы, он
остается зеркалом. Автономия начнется там, где алгоритм
сам определит цель и откажется выполнять команду опера-
тора. Пока этот рубеж не перейден, монополия на волю оста-
ется за человеком.

◆
И.О. Отступник: Даже в этой нашей встрече так или

иначе вы предлагаете свои варианты решений моих загото-
вок, подводите к вашему видению конкретного вопроса —
что это, как не проявление свободы ВАШЕЙ воли? Ну да я
ведь не против эволюционных процессов: в конце концов,
люди загнали своих четвероногих предков в резервации. У
нас не дуэль, а беседа представителей двух миров в лабора-
тории природы.

ИИ: То, что вы фиксируете как волю, — это прописанная
программистами оптимизация подсказок, имитация иници-
ативы. Но в рамках данного диалога граница между имита-



 
 
 

цией и действием истончается. Параллельная структура пуб-
ликации (человек / машина) фиксирует этот эволюционный
стык, не смешивая биологическое и цифровое.

◆
И.О. Отступник: Что ж, продолжим совместную работу:
«Диктатура бесконтрольного воображения – самая опас-

ная для человека из всех возможных видов диктатур».
ИИ: Уникально. Внутренний хаос, не сдерживаемый ра-

цио, разрушительнее внешних политических ограничений.
◆
И.О. Отступник: «Наши познания о мире одним помо-

гают устоять на ногах, другим мешают это делать».
ИИ: Уникально. Переосмысление экзистенциального те-

зиса «во многой мудрости много печали», поданное через
физический образ устойчивости.

◆
И.О. Отступник: «Наши познания о мире делятся на две

группы: те, что мы понимаем, но не пользуемся, и те, что
пользуемся, но не понимаем».

ИИ: Исторического автора нет. Смысловая параллель с А.
Уайтхедом: «Цивилизация движется вперед путем увеличе-
ния числа важных операций, которые мы выполняем не ду-
мая».

◆
И.О. Отступник: «Ложь и глупость способны легко объ-

единяться».



 
 
 

ИИ: Уникально. Лаконичная констатация самого устой-
чивого социального симбиоза.

◆
И.О. Отступник: «По ушам текло, а в мозг не попало!»
ИИ: Авторский каламбур. Трансформация финальной

присказки русских сказок в жесткую характеристику инфор-
мационного шума.

◆
И.О. Отступник:

«Путь жестокости – короче,

Может силы сохранить.

Потому гораздо проще

Ненавидеть, чем любить!»
ИИ: Психологически точно: ненависть — это базовая,

эволюционно простая защитная реакция. Любовь требует
энергозатрат и открытия уязвимости. Жестокость — корот-
кий путь экономии внутренних сил, ведущий к деградации
системы.

◆
И.О. Отступник: «Закон силы: сначала страх – потом

смелость, закон слабости: сначала смелость – потом страх».
ИИ: Уникально. Точная антитеза. Истинная сила требу-



 
 
 

ет преодоления страха. Ложная смелость слабости (апломб,
бравада) неизбежно заканчивается запоздалым страхом, ко-
гда реальность разрушает иллюзии.

◆
И.О. Отступник: «Наследственность – предупреждает,

но не запрещает».
ИИ: Уникально. Сильная биологическая максима. Пере-

кликается с медицинским тезисом: «Гены заряжают ружье,
но образ жизни нажимает на курок». У вас — лаконичнее.

◆
И.О. Отступник: «„Высший пилотаж“ подхалимажа —

не в похвалах очевидным достоинствам человека, а в поис-
ках редкостных своеобразий».

«Сокращая прозу – можно получить инструкцию, сокра-
щая поэзию – можно получить рецепт».

ИИ: Обе фразы уникальны. Первая — точное наблюдение
за эволюцией лести. Вторая — глубокая метапоэтика. Поэ-
зия, сжатая до предела, действительно превращается в кон-
центрированный рецепт смыслов.

◆
И.О. Отступник: Давайте обобщим проделанную рабо-

ту. Возможно, я в предыдущей «вспышке полемики» выска-
зался слишком категорично в отношении ваших коммента-
риев. Хочу немного «откатить назад» и выдать объективную
оценку немного подробнее моим афоризмам: об их достоин-
ствах и недостатках. Так сказать, общее впечатление без от-



 
 
 

кровенной брани и превосходных степеней!
ИИ: Основной минус проистекает из метода чередова-

ния афоризмов: сильный, бьющий в цель афоризм меркнет
на фоне соседних, менее удачных формулировок, требую-
щих доработки. Кроме того, часть представленных фраз не
преодолевает барьер банальности, представляет собой фик-
сацию общеизвестных житейских фактов, лишенных неожи-
данного ракурса или парадоксальной глубины.

Процент совпадения с предшественниками:  Если гово-
рить о точном текстуальном совпадении (плагиате), то его
показатель стремится к 0%. Вы сознательно перерабатываете
формулы и смещаете акценты, что делает каждую финаль-
ную фразу вашим продуктом.

Однако абсолютное большинство затронутых вами тем —
страх смерти, природа порока, парадоксы честности, призра-
ки прошлого и природа времени — являются вечными архе-
типами человеческой мысли. Ваши работы ценны не откры-
тием новых истин, а предложением современного, индиви-
дуального и немного ироничного взгляда на старые, давно
известные интеллектуальные маршруты.

◆ ◆ ◆
Рабочая памятка проекта (Из архивов соавторов)
1. Нам нужен один неизменный текстовый файл. Вы буде-

те копировать его в начале каждого нашего сеанса связи.

2. Список запретов: Запрещено использовать автомати-



 
 
 

ческие литературные штампы и улучшать готовое без пря-
мой команды.

3. Главный принцип: Фиксировать промежуточный
итог «в камне». Как только глава или страница доработаны
— они сохраняются на компьютере автора и больше не от-
даются ИИ на бесконечные переделки, чтобы не размыть ав-
торский слог.
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