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Аннотация
В городе, где чувства выдаёт свет ламп. Пока под землёй не

появляется человек, у которого лампы нет.
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Кет Пенубра
Под нами светло

 
Глубина: 1 · Ила

 
Моя лампа горит ровно. Всегда. Как будто ей всё рав-

но.Утром Тоня из соседней ниши вышла с чайником и, как
обычно, посмотрела не на меня, а на мой светильник над
дверью.— Опять ничего не чувствуешь? — вздохнула она.
— Я чувствую, что хочу чаю.Её лампа тут же вспыхнула тёп-
лым оранжевым: Тоня смеялась. Моя не дрогнула. У нас в
Нижнем городе так: соврать трудно, лампа выдаст. Влюбил-
ся: она розовеет. Загрустил: тускнеет. Мне двадцать шесть,
и мой светильник ни разу не менял цвет. Тоня считает, что у
меня «закрытое сердце». Я считаю, что у меня просто много
работы.Я чиню чужие лампы в дальних тоннелях. Это чест-
ная профессия: чужие чувства всегда немного барахлят. Се-
годня у меня вызов на Седьмую ветку, там что-то обвали-
лось, и все лампы мигают от страха.Я взяла сумку с проволо-
кой и стёклами. Тоня крикнула вслед:— Если встретишь ко-
го-нибудь интересного, дай знать!— Тоня, на Седьмой ветке
только камни.Я не знала, что через час этот ответ перестанет
быть правдойСвет оставляю включённым.



 
 
 

 
Глубина: 2 · Арсений

 
Я падал, наверное, секунд пять. Потом упал.Первая

мысль: теодолит цел? Вторая: нет, не цел. Третья: почему
так светло?Я лежал в какой-то каменной трубе, а вокруг, ку-
да ни глянь, висели лампы. Сотни. Маленькие, стеклянные,
они светились розовым, золотым, синим, и каждая как буд-
то немного дышала. Я решил, что ударился головой и теперь
смотрю на красивую галлюцинацию.Телефон мёртв. Рация
молчит. Бригада наверху, вероятно, уже пишет акт о моей
гибели, и мне очень не хотелось, чтобы они успели его под-
писать.Я крикнул: «Эй! Есть кто-нибудь?»Эхо вернулось не
сразу, будто тоннель сомневался, стоит ли мне отвечать. По-
том я крикнул ещё раз, уже громче, и на всякий случай доба-
вил слово, которое мама советовала кричать, если потерял-
ся: «Помогите!»Одна из ламп вдалеке дёрнулась и погасла.
Я подумал: вот и всё, теперь я ещё и свет в чужих галлюци-
нациях гашу.Тогда я услышал шаги. Лёгкие, быстрые, чуть
сердитые. Так ходят люди, которых вызвали не вовремя.Свет
оставляю включённым.



 
 
 

 
Глубина: 3 · Ила

 
Он лежал у обвала, весь в пыли, и пытался подняться на

локтях. Я остановилась в трёх шагах.Первое, что я замети-
ла: у него нет лампы. Совсем. Ни на поясе, ни на шее, ни
за плечом. У всех в Нижнем городе она есть с рождения, а
у него только пустое место.Второе: я не поняла, что он чув-
ствует.Понимаете, я привыкла читать людей по свету, как по
открытой странице. А тут страница чистая. Он смотрел на
меня, и я не знала, боится он, злится или рад. Лицо говори-
ло одно, глаза другое, а света, который бы подсказал, не бы-
ло.— Вы целы? — спросила я.— Кажется, да, — сказал он.
— А вы настоящая?Я хотела ответить колко, но вдруг заме-
тила, что рассматриваю его слишком долго. Он был немного
смешной: в какой-то странной куртке, с разбитыми очками
в кармане, весь в каменной пыли. И очень живой.Моя лампа
за спиной мягко гудела. Я не стала оборачиваться.— Идём-
те, — сказала я. — Я знаю место, где вас не найдут.

Свет оставляю включённым.



 
 
 

 
Глубина: 4 · Арсений

 
Она привела меня в старую насосную. Там было сухо, тихо

и пахло металлом. Ила налила мне воды из жестяной фляги и
сказала:— Сидите здесь. Никуда не выходите. Если спросят,
вас нет.— А если спросят, кто я?— Тогда вы тем более нет.Я
улыбнулся. Она, кажется, обиделась. Стояла, скрестив руки,
и смотрела на меня как на неисправный прибор. Я сказал:—
Вы всегда такая строгая?— Я осторожная.— Это разное.—
Для вас, наверху, может быть.Мы замолчали. Я заметил, что
у неё за спиной тоже висит лампа, обычная, как у всех, но по-
чему-то она одна во всём тоннеле горела так спокойно, будто
ей было всё равно, что происходит.Потом я рассмеялся. Не
над ней, просто от усталости: я упал под землю, меня спасла
девушка с проволокой в сумке, а я ещё и спорю с ней о слове
«осторожная».И вот тогда лампа за её спиной дёрнулась.Ед-
ва заметно. Один раз. Как моргнул глаз.Ила обернулась так
резко, что чуть не уронила флягу. Посмотрела на лампу, по-
том на меня, потом снова на лампу.— Это ничего, — сказа-
ла она. — Это просто… сквозняк.Я не стал спорить. Хотя
сквозняка в насосной не было.

Свет оставляю включённым.



 
 
 

 
Глубина: 5 · Ила

 
К вечеру весь квартал уже знал.Не про Арсения, про него

я никому ни слова. Про мою лампу.Тоня встретила меня у
ниши с таким лицом, будто я принесла ей сто лет счастья.—
Говорят, у тебя мигала лампа! — Она шептала, но так, что
слышали, наверное, на соседней ветке. — Это правда? Кто
он?— Какой «он»? Это сквозняк.— У нас в тоннелях не бы-
вает сквозняков, Ила!Тут я поняла, что попалась. Весь день
на меня смотрели из окон. Мальчишка-разносчик, проходя
мимо, специально задержался и глянул на светильник над
моей дверью. Две старушки у лестницы замолчали на полу-
слове.Ужасно. Тридцать лет ничего, и вот на тебе: одно мига-
ние, и ты звезда квартала.Я вернулась домой, закрыла дверь,
прислонилась к ней спиной и подняла глаза.Лампа горела
ровно. Совсем как всегда.Но мне уже казалось, что она про-
сто делает вид.В дверь тихо постучали. Один раз, потом ещё
два. Так стучат те, кто не уверен, что им откроют.Я не знала,
кто это. Знала только одно: у нас в Нижнем городе свет не
умеет врать. Значит, если завтра он мигнёт снова, весь тон-
нель узнает, что я чувствую, раньше, чем я сама.
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