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Аннотация
Любить — это всегда риск, но отказ от любви из-за страха

повторить чужую боль лишает человека возможности построить
собственное счастье. Ирфан и Ибриз заключают союз, который
изначально кажется лишь удобным договором быта и взаимного
уважения. Но когда привычный сценарий даёт трещину, перед
героями встаёт выбор: продолжать прятаться за созданными
стенами или рискнуть, шагнув навстречу настоящей уязвимости
и чувствам, способным изменить их жизнь навсегда.
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Золото
 

* * *
 

«Золотой самородок не всегда красив, но всегда
ценен» (с).

Ирфан
Тахир опять сегодня ночует у меня: у него дома нашествие

родственников, которых нужно где-то размещать.
У меня места полно. И некого смущать своим присутстви-

ем.
В ожидании его приезда, варганя нехитрый ужин, я слу-

шал тишину. Не то чтобы я отличался фанатичной любовью
к тишине — я только десять минут назад просматривал лен-
ту в соцсетях. Но в этом отсутствии голосов в моём логове
было что-то целительное.

Так было не всегда. Было время, когда я ждал нарушения
этой тишины с замиранием сердца, пробовал представить,
как здесь зазвучит женский голос.

Я был бедным. Я был богатым. Я был холостым. А потом
всё изменилось. Ненадолго.

К своим двадцати пяти я пережил уже два брака.
Первый раз, попав в успешную инвестиционную струю и

неплохо разжившись, я замахнулся на красавицу из состо-



 
 
 

ятельного семейства. И был почти счастлив до тех пор, по-
ка не прогорел разом на всех фронтах, за неделю превратив-
шись из миллионера в нищего. Из грязи в князи всё же про-
ще, чем обратно, тем более когда уже привык к новому ста-
тусу, а твоя жена тебя вообще без этого статуса не видела.
Я, конечно, пытался как-то вылезти. Но о понижении уровня
жизни речь просто не шла. Меня дружно «съели» и жена, и
её семейство. Мирские блага и жизненные «плюшки» и мне
кружили голову, но я никогда не думал, что они могут быть
настолько важны. Жена выдержала пару месяцев непривыч-
ного скромного существования на грани истерики, после че-
го решила, что без злата и серебра ей со мной не по пути.

Пережив такой удар под дых, я какое-то время просто пы-
тался вынырнуть на поверхность. Вошёл с друзьями детства
в долю в бизнесе, стал в разы осмотрительнее и в зарабаты-
вании средств, и в тратах. Тот неожиданный крах научил ме-
ня деньги считать и даже откладывать на чёрный день.

Второй раз я женился уже не с таким размахом, но де-
вушку опять отхватил однозначно красивую на зависть мно-
гим. Тоже из семьи небедной. С внушительным махром по
принципу «в нашем мире нужны гарантии». И полной поме-
шанностью на БАДах, нетрадиционной медицине и прочих
очень бьющих по карману оздоровительных практиках. Моя
новая жена постоянно от чего-то лечилась, бесконечно на-
ходя несуществующие болячки и доходя до нервного срыва
от невыпитой вовремя таблетки. Семейный бюджет тёк ре-



 
 
 

кой на нескончаемые оздоровления и банки с порошками и
таблетками, которыми была уставлена кухня. Я верил, что
половина этих «целителей» были обыкновенными шарлата-
нами, но она шла к ним, как загипнотизированная, вновь и
вновь. Я пытался разговаривать. Много раз. Она ничего не
хотела слышать. И после традиционного «ты ничего не по-
нимаешь!» просила очередные сто тысяч на очередной курс,
доктора, чудо-зелье… И настал день, когда я понял: я просто
не потяну это странное увлечение. И на хлеб из нута, джем
без сахара и молоко из нелюбимого мною миндаля вместо
обычной пищи я тоже больше смотреть не могу.

В моей квартире воцарилась тишина. Больше не было нев-
розов, батарей лекарственных средств и бесконечных разго-
воров про ЗОЖ и про то, что мы все скоро умрём, если не
будем есть спирулину.

Мне было почти хорошо в этой тишине. И больше я ни-
чего и никого не искал. До сих пор.

 
* * *

 
Ибриз
Азан из телефона мягко вытащил меня из сна.
Итак, омовение и утренний намаз. Зикр. Дуа. Коран. А

дальше всё по расписанию.
Было время, когда мы с мамой вставали на намаз вместе.

Теперь мамы не было. А папа приходил сюда только в гости.



 
 
 

Тишина была успокаивающей и помогала настроиться на
новый день.

В ванной я глянула в зеркало.
Итак, брекеты сняты. Зубы ровные. Результат достигнут.

И самое главное, это не стоило моей семье ни копейки. Пол-
ный бартер: подтягивание троих детей по школьным пред-
метам в обмен на «зубы под ключ».

Я прикинула задачи на сегодня. Сначала работа. По ИИ-
шному анализу магазинных афиш со скидками мне надо се-
годня попасть в три из них. Закупиться некоторыми продук-
тами по акциям, за бесценок.

И распродажа нижнего белья — два комплекта по цене
одного.

И фирменные носки и рубашка для папы — тут я тоже
держала руку на пульсе, чтобы было что подарить ему на
праздник. Подарок для мачехи давно лежал в укромном ме-
сте. Отдельная коробка с подарочками для родных сестёр,
единокровного брата и сестёр по вере тоже постепенно за-
полнялась.

Работать можно по-разному. Моя работа была экономить.
И я любила свою работу.

Проходя мимо шкафа, я подумала, что нужно привезти с
дачи валявшуюся там без дела спортивную сумку: одежды у
меня было столько, что в шкаф это всё давно не лезло. У ме-
ня имелось тут всё, что только можно представить, на любой
сезон. И ни одна из этих вещей не была моей — всё от трёх



 
 
 

старших сестёр.
Они отдавали мне по моей просьбе всё ненужное —

невостребованное, малое, пришедшее в негодность. Когда у
тебя есть креативность, пятновыводитель, швейная машин-
ка и милые функциональные заплатки и нашивки, которы-
ми легко закрывать дырку или пятно, вещи обретают вторую
жизнь.

Вещи я обычно сортировала: яркие откладывались, весь-
ма оригинально «редактировались» мной, а потом отправля-
лись на перепродажу за скромную цену, потому как б/у. А
тёмные, серые и в целом неброские оседали в моём гарде-
робе.

Хотя вчера в моей одёжной жизни произошло знаковое
событие:

я купила первое за много лет личное платье — последний
зависевшийся экземпляр в исламском магазине, который от-
давали по себестоимости. Денег не платила — обменяла на
два платка из тех, что мне дарили когда-то, но они мне не
подошли из-за расцветки.

Я подвинула к себе внушительную коробку с дизайнер-
скими заплатками, нашивками, ленточками и прочими ак-
сессуарами, способными спасти почти любую одежду. Гля-
нула на белое спортивное платье старшей сестры, получен-
ное от неё только вчера, и стала ждать подсказок от своей
креативности. А пока срезала с него катышки давно имев-
шейся в моём арсенале машинкой.



 
 
 

Завтра первое число. Я взяла телефон и попросила папу
не присылать мне деньги и в этом месяце. Он всегда поры-
вался делать это по привычке — видимо, родительская от-
ветственность. Но я слала ему скриншот баланса на моей
банковской карте для его спокойствия: у меня с моим репе-
титорством, бартерами и перепродажами давно была нала-
жена прекрасная система самообеспечения.

 
* * *

 
Ирфан
Тахир написал, что его запрягли с какой-то ночной рабо-

той и ждать его раньше утра не стоит. Я поужинал в одино-
честве и лёг. И после утреннего намаза снова завалился в
постель — наконец-то выходной после изнуряющей рабочей
недели. А у Тахира всё равно есть запасной ключ.

Поспать мне, конечно, дали, но не столько, сколько я рас-
считывал.

— Ирфан, просыпайся!
Тахир нетерпеливо тряс меня за плечо. От души.
— Ну что там? — сонно проворчал я, не спеша открывать

глаза.
— Я тебе такое нашёл! Восьмое чудо света… Забирать

надо, все говорят… Прямо под тебя невеста.
Я натянул одеяло на голову.
Невеста — это последнее, что мне сейчас нужно. Какая



 
 
 

бы она ни была.
Тахир решительно стянул одеяло с моей головы.
— Слушай, я серьёзно… Мне тут птичка напела, девушка

одна есть, прямо то, что доктор прописал…
Я невольно поморщился при упоминании докторов, но

всё же открыл один глаз.
— Хватит хандрить, короче… Вставай давай, я тебе сей-

час выложу всё, что знаю… Лет девятнадцать-двадцать, со-
блюдающая, хиджаб, всё как надо, замужем не была… Пред-
приимчивая, бережливая, в магазинах по одним скидкам хо-
дит, лишней копейки просто так не потратит…

Я вздохнул. Я не верил в успех предприятия. Жизнь на-
учила, что если одно хорошо, что-то всё равно должно быть
не так.

Но я знал, что он с меня просто так не слезет. Тахир —
та ещё сваха. Ему надо зарегистрировать официальную ор-
ганизацию.

Поэтому я всё-таки задал вопрос.
— А внешность? Есть где посмотреть?
— С этим не очень, говорят. Я сам не видел. Но у тебя ведь

на красавиц поди аллергия уже выработалась… Поэтому ты
вариант не отбрасывай. Иногда содержание важнее формы.

Это точно. Я мог признаться, что в предыдущие разы
гнался за формой больше, чем за содержанием.

— Кто хоть? — вздохнул я, садясь на кровати и протирая
глаза.



 
 
 

— У зубного был сейчас, он рассказал, что к жене его —
она ортодонт — девчонка ходила не один год чудная — вме-
сто денег с их детьми математикой и инглишем занималась,
репетиторствовала типа. И всю жизнь такая: всем всё доста-
ёт по дешёвке, к расточительству не склонна… Я сразу про
тебя подумал. Про отца разузнал, общих знакомых нашёл,
на джума познакомился с ним. Он сам даже упомянул, что
дочь на выданье есть…

Я отнёсся к идее скептически.
— Ты мне первые два раза тоже счастье пророчил, — на-

помнил я.
— Ну я ж не мог знать, что у тебя финансовая пирамида

треснет, или про этот ЗОЖ…
Резонно.
Может, я и правда не там ищу. И если отказаться от уста-

новки на избалованных красавиц, то и дверь какая-нибудь
правильная в жизни откроется…

Я сомневался долго. Но потом прочитал-таки истихару.
 

* * *
 

Ибриз
Я не помнила, сколько мне было лет, когда я поняла, что

некрасива. И открыла в себе талант.
Старших сестёр оторвали с руками — женихи были бук-

вально со школьной скамьи. Мама была красива, у папы то-



 
 
 

же всё было при нём. И всё это с лихвой досталось сёстрам.
И напрочь обошло стороной меня — видимо, я пошла в ко-
го-то из предков.

На их фоне меня никто не замечал. Даже не думали, что
я их сестра, а не просто стою рядом.

У меня было разве что необычное имя, означавшее «зо-
лотой самородок»: папа постарался, тогда как раз увлёкшись
изучением арабского. У сестёр здесь была «классика».

Когда мы шли в магазин, я, видя наклейки со скидка-
ми, подсказывала маме. А задолго до этого я придумала ме-
няться на время игрушками с другими детьми: бесплатный
способ всё попробовать. Родители похвалили за смекалку и
предприимчивость. Дальше в ход пошли другие вещи. Я на-
брала однажды на карманные деньги много всего на блоши-
ном рынке и потихоньку успешно продала всё это. И зарабо-
тала первые средства. В первый раз ювелирно закрыла изящ-
ной нашивкой катастрофическую дырку на платье, которое
донашивала за сестрой и которое мне очень нравилось.

Родители замечали, восхищались, поощряли. «Баракят-
ная ты моя» — папа прямо так и говорил.

Я очень рано стала затовариваться сама — и притаскива-
ла домой пакеты продуктов на смешную сумму, удачно хо-
дя исключительно по скидкам в разных магазинах. А после
появления у меня швейной машинки, которая стояла без де-
ла у дальней родственницы, вопрос о покупке мне какой-то
одежды вообще не стоял — я доказала всему миру, что за-



 
 
 

латать и привести в товарный вид можно абсолютно всё.
В школе я обеспечила себе отличную успеваемость тоже

по бартеру: учила своим сильным предметам тех, кто был
способен и готов подтянуть меня по моим слабым.

Я приобрела много полезного знания, не потратив ни ко-
пейки, меняясь книгами с сёстрами по вере и смотря бес-
платные лекции в сети на проверенных каналах. Я освоила
таджвид тоже по плейлисту и быстро превзошла и маму, и
сестёр. Арабский выучился в том же режиме на бесплатных
онлайн-ресурсах и скачанных в сети учебниках без единой
потраченной копейки. Английский лёг в мою копилку тем же
естественным образом — скачанный материал, плейлисты и
бесплатная практика в языковых клубах.

Для окружающих это был сюрреализм. Для меня —
жизнь.

 
* * *

 
Ирфан
Тахир съехал от меня, и тишина воцарилась вновь. Но по-

сле того, как он вбросил идею об экономной девушке, тиши-
на перестала радовать меня так, как прежде… Вот любит он
воду мутить.

Сегодня, когда я жевал бутерброд на завтрак перед рабо-
той, в голове моей зашевелилась предательская мысль о том,
что теоретически завтрак мне мог бы готовить кто-то другой.



 
 
 

И вторая подушка на моей двуспальной кровати всё равно
уже есть.
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