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Аннотация
Острый психологический триллер с уральским колоритом,

исследующий тёмную сторону человеческой природы и опасную
иллюзию контроля.

Двадцатисемилетний Пётр Марков живет обыкновенной,
серой жизнью в Екатеринбурге: верстает заказы в скромной
типографии, сбегает от одиночества в книги и прячет глубокие
обиды за интеллектуальным цинизмом и высокомерием. Но всё
рушится и переворачивается с ног на голову, когда после одной
из обычных прокуренных ночей на его смартфоне появится
странное, анонимное приложение.

Утилита «Слухи» предлагает жутковатую услугу: она дает
доступ к расшифровкам и записям всех разговоров, где когда-
либо упоминалось имя владельца. Поначалу Пётр решает, что
это глупый розыгрыш. Однако, когда сгенерированные тексты
начинают с пугающей точностью отражать реальность и самые
интимные сплетни коллег и знакомых, герой понимает, какой
опасный инструмент попал в его руки.
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Ярослав Тамберг
Слухи

 
Глава 1

 
С чем у вас ассоциируется октябрь? Едва ли с чем-то свет-

лым и уютным. Пронизывающий до костей ветер, затяжная
мерзкая погода, сезон бесконечных простуд, грязь и серый
кисель под ногами. А теперь прибавьте к этому непередава-
емый антураж Екатеринбурга — сурового уральского мега-
полиса, над которым всегда незримо висит дух заводского
дыма и тяжелой промышленности.

Для Петра Алексеевича из всех осенних месяцев суще-
ствовал только один — сентябрь. Он мгновенно рождал при-
ятный ряд воспоминаний: торжественный День знаний, соб-
ственный день рождения восьмого числа, мягкое бабье лето
и золотой бархатный сезон на курортах Турции или Египта.
Октябрь же и ноябрь сливались для него в безликую, тоскли-
вую массу, которую он именовал просто «осенью». Прожи-
вай он в какой-нибудь другой, более жаркой стране, десятый
и одиннадцатый месяцы года, возможно, оставляли бы куда
более светлое впечатление. Но далёкие тропические берега
оставались для Петра лишь несбыточной фантазией, и ему
неизбежно приходилось возвращаться в суровую уральскую



 
 
 

реальность.
Шло самое начало октября. Молодой человек стоял у вхо-

да в типографию за десять минут до её открытия и привыч-
ным движением докуривал «Camel». Он неспешно выдыхал
сизые клубы дыма, ничуть не заботясь о том, что едкий запах
въестся в ткань его дорогого чёрного пальто. Носком ботин-
ка он отстраненно крошил тонкую ледяную корку, схватив-
шую за ночь утренние лужи.

Отправив один окурок в урну, Пётр заколебался: не вы-
курить ли ещё одну перед началом рабочего дня? Он уже за-
жал между губ следующую сигарету, неопределённо махнул
рукой, будто давая самому себе молчаливое разрешение, и
снова чиркнул зажигалкой.

Покончив со второй сигаретой, Пётр ощутил неприятную
тяжесть в горле и раздражающую горечь во рту. Он сдавлен-
но откашлялся и наконец шагнул внутрь помещения, туша
окурок о металлическую урну у входа в типографию.

— Ну и накурился... Ты не пробовал перейти на что-то
другое? От твоих сигарет вонь на километр, — встретила его
коллега Екатерина.

— Не вонючие, а крепкие, — сдержанно парировал Пётр.
Екатерина нахмурилась:
— От того, что они крепкие, менее вонючими они не ста-

новятся.
Пётр Алексеевич лишь улыбнулся в ответ, снял пальто и

прошёл к своему рабочему столу. Он ещё раз окинул взгля-



 
 
 

дом коллегу. На его вкус, девушка она была весьма симпа-
тичная. Екатерина оказалась младше Петра всего на два го-
да — ей исполнилось двадцать пять: приятное миловидное
лицо с задорными пухлыми щёчками, аккуратный курносый
нос и каштановые волосы, остриженные в короткую стриж-
ку. Всё, что располагалось ниже лица, тоже выглядело впол-
не притягательно: стройная фигура, точёные ноги и хоть и
не выдающийся, но вполне гармоничный бюст — впрочем,
Пётр никогда и не был ценителем пышных форм.

Казалось бы, отличный расклад для начала романтиче-
ских отношений. Вот только Петра непреодолимо отталки-
вал её характер — как он считал, скверный и сварливый не
по годам. Именно поэтому у него не возникало ни малейше-
го желания поддерживать с Катей даже формальные разго-
воры вроде «как дела?» или «какие планы на выходные?».

Да и будь Катя даже самой милой и покладистой девуш-
кой, размышлял как-то про себя Пётр, между ними всё равно
ничего бы не вышло. Первым препятствием, разумеется, был
её молодой человек. Вторым — полнейшее несоответствие
внешней привлекательности внутреннему содержанию. На-
звать Катю глупой было бы явным преувеличением, но Пётр
искренне считал её человеком поверхностным, с предельно
банальным набором интересов: любовь к неприхотливой по-
псе вроде Мии Бойко, скромный кругозор и искренняя при-
верженность сериалам на ТНТ. Но главным «ред флагом»
для него оставалась её трогательная любовь к «Маленькому



 
 
 

принцу» — произведению, которое сам Пётр душой не пе-
реносил.

Третьей же преградой служило то, что сам он вовсе не
считал себя ровней Кате по внешним данным. Хотя привле-
кательные черты в нём, безусловно, имелись — по крайней
мере, те, что обычно цепляют женский взгляд: внушитель-
ный рост под метр девяносто и глубокие изумрудно-зелёные
глаза, в которых читалась некая породистость и врождённая
интеллигентность. Но хватало и откровенных изъянов: Пётр
был тощ, заметно сутулился, а его зубы успели пожелтеть от
многолетнего курения и выделялись не самым правильным
прикусом. Впрочем, сам молодой человек относился к этому
с изрядной долей цинизма, шутя: «У меня нет комплексов
— я и без них отлично знаю, что урод».

Естественно, кроме Петра и Кати, в типографии работали
и другие сотрудники — точнее, сплошь сотрудницы. Боль-
шинство мужчин без колебаний окрестили бы этот женский
состав «змеиным коллективом». Но Пётр не хотел ни сжи-
маться в углу трусливым мышонком, ни превращаться в оче-
редную ядовитую гадюку. Он избрал путь заклинателя змей
— путь настоящего джентльмена. На работе он надевал мас-
ку вежливого, благовоспитанного интеллигента и безупреч-
но отыгрывал эту не совсем свойственную ему роль. Пояз-
вить, ввернуть крепкое словцо и общаться без высокопарных
оборотов было для него куда привычнее, однако демонстри-
ровать это в офисных стенах казалось совершенно невыгод-



 
 
 

ным.
— Знаете, Мария Николаевна, если теория о множествен-

ных вселенных верна, то я бы ни за что не хотел оказаться в
той из них, где мы с вами не знакомы, — произнёс он, обра-
щаясь к женщине, которая совмещала в типографии долж-
ности кассира, бухгалтера и администратора.

— Ох, Петя, вам бы с вашими комплиментами и словар-
ным запасом книги по пикапу писать, — отозвалась Мария
Николаевна, для которой подобные знаки внимания давно
стали редкостью.

Мужчины обходили её стороной из-за избыточного веса
и сомнительного пирсинга в носу, который тридцатилетняя
брюнетка сделала ещё в студенческие годы. Самому Петру
всегда было тяжело смотреть в её низко посаженные, кро-
шечные глазки, но, верный своей роли «названного джентль-
мена», он стойко устремил взгляд прямо в них, чтобы при-
давать своим пассажам максимальную убедительность.

— Я обязательно напишу, — улыбнулся он. — Жаль толь-
ко, что подобные комплименты работают исключительно на
умных, тонких женщин с изысканным вкусом.

Пётр мельком бросил взгляд на Катю.
— Ему бы писать книгу по испанскому стыду, — тут же

вставила Катя.
— По-моему, молодёжь сейчас называет это «кринжем».

Отстаёте от трендов, Катенька.
— А ты от выполненных задач. Пора бы уже закончить



 
 
 

эти свадебные приглашения.
— Всенепременно. Как только договорю с Марией Нико-

лаевной. Мария Николаевна... Понимаю, что прошу невоз-
можного, да и до зарплаты ещё целая неделя, но не могли бы
вы выдать мне небольшой аванс? Буквально тысяч двадцать.

— Сделаю всё возможное, Петь, — растаяла бухгалтер.
После этого Пётр приступил к работе. Работал он дольше

всех и, соответственно, получал больше остальных, но зна-
ли об этом только они с Марией Николаевной. Петра мож-
но было назвать настоящим универсалом: он легко брался за
заказы любой сложности, хотя классическим трудоголиком
не был. Молодой человек выполнял ровно столько, сколько
требовалось, а к сверхурочным часам относился с полным
равнодушием.

Завершив все задачи на сегодня, он совершенно спокойно
листал ленту в ВК. За полчаса до конца рабочего дня к нему
с сияющей улыбкой подошла Мария Николаевна и протяну-
ла обещанные двадцать тысяч.

— О, вы просто святой человек! Знаете, Мария Никола-
евна, Бог создавал Землю шесть дней, а на седьмой отдыхал
исключительно для того, чтобы насладиться вашей красотой,
— выдал Пётр очередной пассаж.

Женщина заметно покраснела:
— Ох, ну и льстец же вы, Пётр Алексеевич...
— Вовсе нет, просто иногда озвучиваю очевидные вещи.
Мария Николаевна ничего не ответила, лишь смущённо



 
 
 

поправила причёску и вернулась за свой стол.
Остаток смены прошёл совершенно обыденно. Едва

стрелка часов перешагнула за край рабочего времени, Пётр
Алексеевич надел пальто, вышел на прохладный свежий воз-
дух, привычным движением закурил очередную сигарету и
направился в книжный клуб.

Книжный клуб назывался «Космос». Пётр состоял в груп-
пе «Меркурий» уже полгода. Концепция клуба мало чем от-
личалась от десятков других: встречи проходили дважды в
месяц, а модератор-куратор заранее выдавал задание прочи-
тать то или иное произведение. Участники и сам Пётр в том
числе относились к встречам ответственно и исправно шту-
дировали список. Сегодня на повестке дня была «Лолита»
Набокова.

— Знаете, меня в какой-то степени всегда раздражала са-
ма концепция книжных клубов просто потому, что прихо-
дится читать то, что тебе самому, возможно, совсем не по
душе. Впрочем, нашего клуба это не касалось... Вплоть до
сегодняшнего дня. Говоря прямо, книга отвратительная, —
начал Пётр.

— Чем же? — задала резонный вопрос Елена, молодая
блондинка в очках, выполнявшая роль куратора группы, и
привычным движением поправила оправу.

— Я так полагаю, самой тематикой? — предположила Та-
тьяна Семёновна, участница группы, уже плавно подбирав-
шаяся к предпенсионному возрасту.



 
 
 

— Тема, конечно, мерзкая, но дело даже не в моей мо-
ральной чувствительности, — возразил Пётр. — А в том, что
препарировать тут особо и нечего. Любому здравомысляще-
му человеку и без того понятно, что педофилия — это зло.

— То есть вам не понравилась эта сюжетная однобокость?
— уточнила Елена.

— Не только. Меня в целом удивляет весь этот резонанс
вокруг «Лолиты». Многие твердят, насколько это великая
книга, и приводят в качестве главного аргумента богатый,
изысканный, высокопарный язык Набокова.

— Ну так написано действительно красиво! — подметила
Лиза, первокурсница филологического факультета.

— Нет. Написано затянуто, утомительно и, если позволи-
те, душно. Аргумент про «красивый язык» вообще кажет-
ся мне сомнительным. Для меня всё повествование Гумбер-
та — это не более чем попытка высокообразованного извра-
щенца оправдать собственные сексуальные девиации. Заме-
ните здесь педофилию на геронтофилию — и в сути произ-
ведения абсолютно ничего не изменится.

— Ну подождите, — вмешалась женщина лет сорока с
ярким фиолетовым каре, чьё имя Пётр, несмотря на столь
броскую внешность, никак не мог запомнить — то ли Вита-
лия, то ли Виталина. — Вы говорите, что произведение од-
нобокое... Кстати, презабавный каламбур получается: одно-
бокий Набоков. Но ведь сам Гумберт совсем не так прост!
Помимо того, что он, кхм-кхм, педофил, он ещё и искусный



 
 
 

манипулятор и абьюзер. Разве это не важно?
— Это важно только для женщин, у которых в анамнезе

имеется злой бывший, — парировал Пётр. — В этом контек-
сте «Лолита» — действительно яркое наглядное пособие на
тему «с кем не стоит вступать в отношения». Но скажите на
милость: разве для полного образа негодяя недостаточно то-
го, что главный герой — абьюзер? Обязательно ли было де-
лать его ещё и педофилом, а в конце и вовсе убийцей?!

— Пётр, вы ещё забываете, что Гумберт Гумберт — нена-
дёжный рассказчик, — вновь включилась в дискуссию Лиза.

— О, это мой любимый тейк... — иронично ухмыльнул-
ся Пётр. — Но давайте будем откровенны: по большому
счёту Гумберт — единственное связующее звено истории
за неимением других, более объективных источников. И в
своём исповедальном тексте он ничего особым образом не
скрывает. Он прямым текстом декларирует свою страсть к
нимфеткам. И где же он, по-вашему, увиливает?

— Ну... а вдруг... — попыталась было выдать аргумент
Лиза.

Пётр перебил её на полуслове, даже не собираясь дослу-
шивать:

— Проблема в том, что концепцию ненадёжного рассказ-
чика здесь пытаются использовать как отягчающее обстоя-
тельство. Но стоит нам лишь на секунду допустить, что он
врёт или искажает факты, как тут же открывается поле для
десятков его оправданий. Помните Рейко из «Норвежского



 
 
 

леса» Мураками? Там она подаётся как однозначно поло-
жительный персонаж, хоть и рассказывает Тоору историю о
том, как её якобы совратила малолетняя дрянь. А если мы
вспомним финал «Лолиты»? При последней встрече Гум-
берт не пытался силой вернуть девушку себе — что явно
не вяжется с образом непоколебимого психопата-манипуля-
тора, — а просто оставил ей деньги. Мало того, даже са-
мо убийство Куильти можно при желании преподнести как
месть за поруганную честь Лолиты. И что же у нас получает-
ся? Если верить в «ненадёжность», то Гумберт выходит чуть
ли не трагическим и не самым плохим человеком.

— Вы сейчас оправдываете педофилию? — сурово уточ-
нила Татьяна Семёновна, поджав губы.

— Нет. Я не оправдываю ни педофилию, ни уж тем более
Гумберта, — спокойно ответил Пётр. — Я лишь объясняю,
почему книга показалась мне посредственной, вот и всё.

— Тем не менее это признанный шедевр. И пусть ге-
рой здесь очевидно аморален, возможно, это вообще одно
из первых контркультурных произведений, — мягко вмеша-
лась куратор Елена, пытаясь вернуть разговор в конструк-
тивное русло.

— Очень вряд ли, — покачал головой Пётр. — Эта книга
может казаться аморальной — вернее, аморален её герой —
только тем, кто ни разу в жизни не открывал Паланика, Бу-
ковски, Уэлша, Лимонова или Елизарова. Да и в их произ-
ведениях персонажи выходят куда сложнее и неоднозначнее.



 
 
 

А перед нами самый обыкновенный, картонный злодейский
злодей из боевиков девяностых, наряженный в кружева на-
боковского слога.

— Хотите сказать, что Набоков — посредственность? —
возмущённо вскинулась женщина с фиолетовым каре.

— Ни в коем случае. «Камера обскура», например, мне
искренне понравилась, — ответил Пётр. — Там куда более
понятный, живой конфликт и отличная динамика, при том
что некоторые темы вполне перекликаются с той же «Лоли-
той». Но вот парадокс: сам Набоков «Камеру» терпеть не
мог. — Пётр иронично ухмыльнулся. — Впрочем, возмож-
но, у него просто отсутствовал вкус... По крайней мере, на
собственные книги.

— Что ж, интересное мнение, Пётр, — с едва заметной
улыбкой подытожила куратор Елена. — Думаю, нам точно
будет о чём поспорить и на следующей встрече через две
недели.

Единственным человеком, к которому Пётр испытывал
искреннюю симпатию, была сама куратор Лена. Ему им-
понировали её высокий профессионализм и редкое умение
слушать — а чувство, когда слушали именно его, Пётр лю-
бил куда больше противоположного, когда прислушиваться
приходилось ему самому. Лена же испытывала к нему взаим-
ную симпатию, но исключительно профессионального тол-
ка: Пётр, по сути, выполнял за неё львиную долю работы на
встречах, то и дело провоцируя горячие дискуссии и зада-



 
 
 

вая нужный резонанс. А вот как человек или потенциальный
мужчина он её абсолютно не привлекал.

После завершения обсуждения Пётр с лёгкой улыбкой
протянул Лене руку и произнёс не без доли привычной ин-
теллектуальной язвительности:

— Лена, у вас безупречный вкус. Очень надеюсь, что че-
рез две недели мы наконец уделим внимание поистине сто-
ящему произведению.

— О, в этом можете даже не сомневаться, — отшутилась
Лена. — Главное, чтобы вы сами не пропустили наше следу-
ющее собрание.

— Постараюсь не заболеть и буду молиться, чтобы никто
из моих близких случайно не умер — лишь бы беспрепят-
ственно попасть на нашу встречу. Главное, чтобы следующей
книгой вдруг не оказалась «451 градус по Фаренгейту».

— Не волнуйтесь, Брэдбери я тоже не жалую, — с улыб-
кой успокоила его куратор.

— Приятно слышать. Но несказанно неприятно прощать-
ся, ведь я не увижу вас добрых две недели.

— В таком случае, Пётр, для вас это будут две очень злые
недели, — с лёгкой иронией подхватила она.

— Несомненно. Всего вам доброго!
— До свидания!
К девяти вечера Пётр добрался до дома. Выйдя из лифта

на своём седьмом этаже, он не успел пройти и пары шагов,
как заметил открывающуюся дверь соседской квартиры.



 
 
 

— Здравствуйте, Пётр Алексеич! — с широкой, слегка
растянутой улыбкой протянул сосед. — Не изволите зайти
в гости?

Молодой человек сразу же почувствовал до боли знако-
мый, густой запах сативы, ощутимо тянувшийся из квар-
тиры. Судя по краснющим глазам Фёдора и его блаженной
улыбке, сам он уже успел как следует дунуть.

— Хм, а я и не против, Фёдор, — отозвался Пётр, сделав
шаг к его порогу.

Они прошли на прокуренную кухню. На подоконнике тес-
нились две пустые пивные бутылки, на столе сиротливо мок-
ла пластиковая ванночка из-под «Доширака», а в центре цар-
ствовала переполненная пепельница с кучей спрессованных
окурков. Рядом пылился неизменный рабочий реквизит: со-
мнутый обрывок фольги и разрезанная пластиковая бутыл-
ка с прожжённым дырчатым дном. При этом остальное про-
странство квартиры блестело чистотой и порядком, словно
весь хаос был строго локализован в пределах кухонного гар-
нитура.

Сам Фёдор был старше Петра всего на три года — трид-
цатилетний, коренастый, крепко скроенный мужчина невы-
сокого роста, работавший инженером на Химмаше. Пётр це-
нил в нём редкое качество — непробиваемую невозмути-
мость, лёгкость в общении и полное отсутствие какой-либо
агрессии. Ну и, конечно, сыграла роль широкая Федина ду-
ша: инженер по доброте душевной всегда мог угостить сосе-



 
 
 

да и травкой, и пивом.
Фёдор уже успел выкурить один напас, но с его телосло-

жением и толерантностью к траве этого было мало. Находив-
шийся в разводе, он раз в месяц устраивал себе такие рас-
слабляющие вечера с коноплёй, а вот пивные посиделки про-
ходили у него каждую пятницу. В общем, матери Петра по-
добная дружба сына едва ли пришлась бы по вкусу.

— Ммм, кайф... — пробасил Фёдор, удерживая во рту
дым, дабы ценное «добро» случайно не пропало, а затем до-
бавил: — Ещё бы сюда девочек...

— Ага, — согласился Пётр, — каких-нибудь альтушек.
— Видел таких тяночек в каких-то рилсах: говорят, их до-

статочно соблазнить белым «Monster».
— Федь, никто уже не говорит «тян». Да и я в магазин за

энергетиками не пойду. К тому же «Монстра» сейчас хватит
разве что на быстрый минет — девочки нынче предпочитают
мефедрон.

— Ужас, как же мы культурно обнищали! Они что, не в
курсе, что нет ничего лучше, чем потрахушки под травкой?

— У женщин в принципе нет вкуса. Прикинь, сегодня в
книжном клубе обсуждали «Лолиту», и, как оказалось, всем
безумно нравится эта самая Лолита.

— Ну да, она так-то уже старая, хотя по молодости была
знойная. Только не пойму, почему вы вместо книжек обсуж-
дали певицу?

Пётр не выдержал и от души расхохотался, мгновенно да-



 
 
 

вясь выдыхаемым дымом:
— Федь, я про книгу, а не про Милявскую!
— Ого, она ещё и книги пишет?
— Бля, Федь, я щас от смеха сдохну!
— Не надо, братик, жить надо. Не надо умирать, — за-

думчиво провёл рукой в воздухе Фёдор, расплываясь в бла-
женной улыбке и глядя на потолок. — Бро, ты знаешь, что
люстра — это симулякр солнца, подчиняющийся воле чело-
века? Мы можем купаться в лучах этого электрического све-
тила, а можем при желании его отключить — и тогда насту-
пит полная мгла.

— Вижу, тебя уже нормально накрыло... Ух, да и меня,
кажется, начинает приплавлять.

— А то! Афганка же. Но вот что я тебе предлагаю: нахрен
альтушек, нахрен весь этот внешний мир. Пойдём смотреть
на море.

— В Екб нет моря.
— Как же ты ограничен, Петь... Ещё и книги Милявской

читаешь! Я про другое море.
Они переместились в комнату. Фёдор подошёл к компью-

теру и включил на мониторе расслабляющий видеоряд с ви-
дом на океанский прибой под медитативную, убаюкиваю-
щую музыку.

— Я вот про это море, — ткнул он пальцем в экран.
— Красота... — тихо проронил Пётр, уперевшись локтя-

ми в колени и подперев подбородок.



 
 
 

Он гипнотически вглядывался в синие волны, полностью
очарованный плавными звуками музыки, которая под дей-
ствием ТГК отзывалась в его сознании невероятно глубоко
и объёмно.

Мужчины минут двадцать залипали в этот видеоролик,
тонувший в бесконечной веренице гипнотических интерпре-
таций, рождавшихся в их прокуренных мозгах. В какой-то
момент Пётр заметил, что Фёдора начинает откровенно кло-
нить в сон — голова инженера периодически тяжело клевала
носом, а веки слипались. Решив не мешать отдыху товарища,
Пётр поднялся с кресла и слегка похлопал его по плечу.

Фёдор, пробудившись на секунду, по-братски отсыпал ему
щедрую щепоть той самой «афганки». Они крепко, по-муж-
ски пожали друг другу руки, и, преодолев буквально три мет-
ра по коридору, Пётр оказался у собственной двери.

Он вошёл в свою двухкомнатную крепость и, слегка по-
шатываясь, побрёл в глубину квартиры. Пока он проделывал
этот, казалось бы, нескончаемый путь по тёмному коридору,
в его голове мелькнула мысль: «Хорошо, что меня сейчас не
видит мать... Зная её, она любой плохой день могла превра-
тить в ужасный. Слава богу, сегодня просто нормальный де-
нёк».

Затем, остановившись у самой кровати, он на мгновение
замер. Хмель и туман постепенно начали рассеиваться, усту-
пая место пронзительной трезвости. Пётр сам себе шёпотом
напомнил: мать умерла ещё два года назад.



 
 
 

Тяжело, с надрывом вздохнув, он без сил грохнулся на
разобранную кровать и уже через пару минут погрузился в
глубокий, беспробудный сон.

Он проснулся только в одиннадцать утра следующего дня.
Голова ощущалась слегка налитой свинцом, но в целом мыс-
ли уже прояснились. По привычке тянувшись рукой к тум-
бочке, Пётр взял смартфон, намереваясь привычным движе-
нием открыть Ютуб и запустить какой-нибудь фоновый ро-
лик под утренний кофе.

Однако прямо рядом со знакомой красной иконкой ви-
деохостинга он неожиданно заметил совершенно незнако-
мый ярлык. По всей видимости, это странное приложение он
умудрился скачать вчера ночью на нетрезвую голову.

Иконка выглядела лаконично и загадочно, а снизу под ней
выводилось короткое название: «Слухи».



 
 
 

 
Глава 2

 
Пётр прищурился, разглядывая странную иконку на экра-

не смартфона. В голове копошились смутные подозрения,
что это очередной скам, вирус или какая-нибудь навязчи-
вая реклама, случайно подхваченная на сомнительном сай-
те. Тем не менее любопытство пересилило, и он тапнул по
экрану.

Приложение запустилось мгновенно, без долгих экра-
нов загрузки. На темно-фиолетовом фоне всплыло аккурат-
ное окно с условиями использования. Текст был составлен
необычно сухо и прямолинейно, без привычной многостра-
ничной юридической тарабарщины:

ПОЛЬЗОВАТЕЛЬСКОЕ СОГЛАШЕНИЕ
Приложение «Слухи» предоставляет Пользователю до-

ступ к аудиозаписям и текстовым расшифровкам всех раз-
говоров, в которых упоминалось его имя (или личность) за
последние 7 дней.

Данные собираются из любых источников, находившихся
в зоне акустической досягаемости цифровых и нецифровых
носителей.

Администрация не несёт ответственности за эмоциональ-
ное состояние Пользователя, вызванное услышанным или
прочитанным.

Полученная информация предназначена исключительно



 
 
 

для личного ознакомления.
Нажимая «Принять», вы подтверждаете готовность

узнать, что о вас говорят на самом деле.
Пётр хмыкнул. Выглядело это как чья-то розыгрышная

утилита или затейливая рекламная кампания очередного
триллера.

Внизу экрана горела единственная фиолетовая кнопка:
«Принять и продолжить».

«Вот уж действительно, страшно интересно, что обо мне
думают полторы калеки», — с усмешкой подумал Пётр.

Он отложил телефон на тумбочку и пошёл в ванную. Про-
хладный душ оказался необычайно приятен и освежающе
бодрил после ночных посиделок у Фёдора. Струи воды сте-
кали по его худому, костлявому телу, и он на мгновение за-
кинул голову назад, подставляя лицо под тугие прохладные
капли. Липкая тяжесть вчерашнего дня и едкий остаточный
запах дыма постепенно смывались, уступая место бодрости.

Выйдя из ванной, Пётр оделся, сунул фен в розетку и за
пару минут высушил волосы. Направившись к столу, он сно-
ва взял телефон, лишь иронично хмыкнув при виде стран-
ной фиолетовой иконки. В этот момент его взгляд зацепился
за прозрачный зиплок с зелёным содержимым, оставленный
на тумбочке. Пётр понимающе улыбнулся: суббота обещала
быть максимально расслабленной и неторопливой.

Захватив ключи и закурив прямо на ходу у подъезда, он
отправился в ближайший гастроном. Помимо стандартного



 
 
 

набора холостяка — яиц, макарон, сыра, колбасы, свежего
хлеба и чая — Пётр набрал целую корзину всяких сладостей,
прекрасно зная, насколько непреодолимо тянет на сладкое
после хорошей «афганки».

Вернувшись домой, он не спеша разобрал пакеты, соору-
дил свежий водный и сделал один уверенный напас. Выход-
ной день официально начался на самой позитивной ноте.

Выкурив два напаса, иррациональная или, напротив, че-
ресчур тревожная часть его мозга начала постепенно сда-
вать позиции. Теперь он смотрел на экран с широкой, слегка
глуповатой улыбкой. Палец уверенно ткнул в кнопку «При-
нять».

Тут же выскочила очередная плашка:
«Вы действительно готовы узнать, о чём за вашей спи-

ной говорят родные, друзья и коллеги?»
Пётр, не задумываясь, нажал «Да».
Экран на мгновение замер, а затем явил миру новое уве-

домление:
«Вам бесплатно доступна текстовая расшифровка всех

разговоров. Для прослушивания оригинальных голосовых за-
писей вы можете оформить Премиум-подписку всего за
1200 рублей в месяц!»

«Ещё чего», — фыркнул Пётр вслух, хмыкнув от такой
наглой монетизации, и нажал «Отказаться».

Приложение на секунду задумалось, а затем перед ним от-
крылся простой, лаконичный список, отсортированный по



 
 
 

датам и времени за всю прошедшую неделю...
Пётр наобум ткнул в первую попавшуюся строчку в спис-

ке. Разговор был оформлен в виде привычного мессенджера,
хотя система чётко указывала, что это расшифровка диало-
га, происходившего в реальной жизни:

Локация: Кафе «Лето» Участники: Екатерина Василье-
ва и Анна Бирюкова Время: Четверг, 22:10

Е: Ты слышала, чо Петя сегодня сказал Николаевне?
А: Чо?
Е: Ну опять какую-то заумную херню. Типа: «Если теория

про какие-то там вселенные верна, то я бы не хотел оказаться
в той, где мы с вами не знакомы». Или что-то типа такого.

А: Ха-ха-ха! Думаешь, он её хочет?
Е: Бля, Ань, тебе сколько лет?
А: 21, а чо?
Е: Да ничо. Всё, что он хочет от неё, это деньги. Есте-

ственно, за ними он и приходил.
А: За авансом? Ну и не пофиг ли, Кать?
Е: Да по большому счёту, конечно, пофиг. Просто не нра-

вится он мне.
А: Мне он тоже не нравится. Вот этот постоянный запах

его вонючего «Camel», его скрипучий голос... А зубы вообще
кринж какой-то, будто год не чистил!

Е: Ага, а ещё постоянно сутулится, и чо попало на голове.
А: Да ему просто никто не даёт, вот он и не особо следит

за собой. Потому, наверно, и подкатывает яйца к Николаев-



 
 
 

не.
Е: Бля, да не нравится ему Николаевна! Он просто пытал-

ся выбить как можно лучшие условия для себя.
А: Слушай, Кать, а он вообще по жизни чем дышит? Кро-

ме своего курева и этих тупых подколов. Ты ж с ним дольше
работаешь.

Е: Да ничем особым. По-моему, у него вообще никого
нет. Ни бабы, ни друзей нормальных. Живёт один, как бо-
быль, в своей конуре, только и делает, что книжки умные
жрёт, чтобы потом перед Николаевной выпендриваться.

А: Ппц тоска. У нас в универе тоже такой один был —
ходить не умеет, чтоб не задрать нос, а по факту штаны в
катышках и изо рта пахнет, будто кто-то умер.

Е: Во-во. Только Петя ещё и считает, что он тут самый
умный. Видели бы его заказчики, когда он свадебные мет-
рики верстает. Сидит с таким видом, будто «Войну и мир»
переписывает. А сам за каждую копейку готов Николаевне
ноги целовать.

А: А аванс-то на что просил, не знаешь?
Е: Да на пропой, наверное, или очередное барахло из бу-

киниста. У него ж весь вид такой... недооценённый гений из
подворотни. Всё ждёт, что его кто-то заметит и оценит его
великий потенциал. Только кому он нахер нужен с таким ха-
рактером?

А: Реально. От таких мужиков потом одна головная боль
будет — сидеть на диване, дуть губы и рассказывать, какая



 
 
 

жизнь несправедливая, пока ты на двух работах вкалываешь.
Пётр отложил телефон и нахмурил брови, ощущая, как

утренняя расслабленность мгновенно сменяется липким
чувством тревоги. Что это, чёртов бред? Реальность или
изощрённые причуды восприятия от ядрёной афганской
травы?

В голове не укладывалось: каким образом какое-то вши-
вое приложение смогло в мельчайших деталях воспроизве-
сти его вчерашний “флирт” с Марией Николаевной? Дослов-
ные фразы, точные интонации, откровенный девичий трёп в
каком-то кафе «Лето»...

Разумеется, Пётр и раньше замечал за современной тех-
никой разные параноидальные странности. Стоило ему на
досуге вполголоса напеть «Aerials» или просто мельком упо-
мянуть в разговоре какую-нибудь вещь, как алгоритмы то-
го же Спотифая или контекстной рекламы тут же заботли-
во подсовывали именно этот трек или товар. Но одно дело
— таргетированные алгоритмы продаж, и совсем другое —
переписка двух его коллег, ковыряющих на досуге его внеш-
ность. Это выглядело как совершенно новый, пугающий уро-
вень тотальной слежки.

После прочтения даже этой небольшой части разговора
Пётр впервые за долгое время ощутил, как к горлу подсту-
пает самая настоящая паническая атака, плавно перерастаю-
щая в бэдтрип. Дыхание мгновенно сбилось, став частым и
неровным, по коже судорожной волной побежали мурашки.



 
 
 

Он попытался рвануть в ванную комнату, но ноги стали
ватными и послушались с трудом. Заскочив внутрь, Пётр
судорожно открутил кран на полную мощность и стал при-
горшнями лить воду на лицо. Однако ожидаемого спаси-
тельного эффекта не последовало — прохладная струя в его
искажённом восприятии ощущалась почти кипятком. Вне-
запно желудок скрутило подступающим приступом рвоты, и
Петра подмяло прямо над раковиной.

Мучительные позывы продолжались около десяти минут.
Выжатый до предела, он буквально выполз из ванной на кор-
точках, кое-как нащупал опору и, шатаясь из стороны в сто-
рону, вернулся на кухню. Голова нещадно кружилась. Пётр
дрожащими руками схватил коробку вишнёвого сока и жад-
но припал к ней: тёмно-красные капли мимо губ падали пря-
мо на его футболку, оставляя липкие пятна.

Физически после рвоты стало чуть легче, но дикая, ирра-
циональная тревога и не думала отступать. Не удержавшись
на ногах, он ничком рухнул на холодный линолеум прямо
посередине кухни, сжался в калачик, крепко обняв себя за
плечи, и изо всех сил попытался думать о чём-то хорошем.

Но любые светлые и позитивные мысли под действием
ТГК тут же искажались, превращаясь во что-то липкое и пу-
гающее. Перед глазами всплывали не классические монстры,
а тревожные, абсурдные образы, до боли напоминавшие жут-
ких сюрреалистичных персонажей из старого мультфильма
«Его жена курица».



 
 
 

Так он и пролежал на кухонном полу добрых двадцать ми-
нут, периодически вздрагивая всем телом и тихо, на грани
слышимости, шепча в темноту единственное слово: «мама».
Лишь спустя полчаса липкий туман в голове начал понемно-
гу рассеиваться, пульс стал выравниваться, а изматывающая
тревожность — шаг за шагом отступать.

В голове ещё оставалась легкая тяжесть, но разум окон-
чательно вернулся к своему привычному, холодному и трез-
вому состоянию. Пётр снова взял телефон и перечитал тот
самый отрывок разговора. Буквы не расплывались, фразы
остались прежними — жесткая, сухо зафиксированная ре-
альность, а не бред под воздействием афганской травы.

Убедившись, что ему не показалось, он попытался найти
происходящему хоть какое-то логическое объяснение. Пер-
вым делом Пётр зашёл в Google Play — однако поисковая
выдача маркетплейса выдавала лишь стандартный мусор: иг-
ры, мелкие утилиты и соцсети. Никаких «Слухов» там и в
помине не было. Тогда он вбил запрос «приложение Слухи»
прямо в браузер, надеясь найти хотя бы обсуждения на фо-
румах или упоминания на профильных сайтах, но и поиско-
вик выдал абсолютно нулевой результат.

Мозг упорно отказывался принимать мистику. Если при-
ложения нет ни в одном официальном или стороннем ката-
логе, то каким, чёрт возьми, образом этот фиолетовый ярлык
оказался у него на рабочем столе?

Прочитав последние строчки, Пётр судорожно вздохнул.



 
 
 

Обсуждение его персоны на этом исчерпалось — девушки
переключились на какие-то свои бытовые темы, но сказан-
ного уже было более чем достаточно.

Эго, конечно, оказалось жестоко задето. Пусть сам он ни-
когда не строил иллюзий на свой счёт и иронично называл
себя уродом, читать настолько ядовитые, высокомерные и
мелочные гадости в свой адрес было откровенно паршиво.
Внутри закипала тихая, едкая злость.

Вопросы о том, каким образом это чертово приложе-
ние вообще появилось у него в телефоне и чьи серверы за
ним стоят, мгновенно испарились, уступив место куда более
практичной и темной мысли: как теперь этим воспользовать-
ся?

Пётр вышел в главное меню приложения. Перед ним сно-
ва открылся список записанных разговоров за прошедшую
неделю.

Следующей записью, привлекшей внимание Петра, за-
фиксировалась уже не устная речь, а дословная переписка в
Телеграме между куратором Еленой и той самой юной фило-
логиней Лизой. Сообщения отправлялись в 20:45 — ровно
через полчаса после того, как заседание группы «Меркурий»
подошло к концу, а сам Пётр отправился в сторону дома.

Участники: Елена (куратор) и Елизавета Время: Пятни-
ца, 20:45

Лиза: Добрый вечер, Лена! Скажите, есть ли возмож-



 
 
 

ность исключить одного из членов нашей группы? Конкрет-
но я про Петра.

Лена: Здравствуйте ещё раз, Елизавета. Я думаю, вы са-
ми прекрасно знаете правила нашего клуба. Мы можем ис-
ключить участника только в том случае, если он пропускает
три посещения подряд.

Лиза: Я это прекрасно понимаю. Но разве помимо этого
правила нет иных причин для исключения?

Лена: Что конкретно вы имеете в виду?
Лиза: Вам не кажется, что Пётр чересчур резок в своих

высказываниях и создаёт порой весьма недружелюбную ат-
мосферу внутри клуба?

Лена: Что ж, Лиза... Пётр, конечно, весьма своеобраз-
но формулирует свои мысли, не без доли язвительности, но
смею предположить, что к участникам нашего клуба он на-
строен отнюдь не враждебно.

Лиза: Мне порой очень не нравятся его доводы и аргу-
менты.

Лена: С этим я никак не могу вам помочь.
Лиза: Поймите меня правильно: из-за этого мужлана и

токсика у меня порой вообще пропадает желание посещать
собрания.

Лена: А вот сейчас вы слишком резки в своих высказы-
ваниях, Лиза.

Лена: Знаете что, давайте лучше более обстоятельно по-
говорим о сложившейся ситуации по телефону.



 
 
 

Лиза: Хорошо, я вам позвоню. Вам будет удобно погово-
рить минут через 15?

Лена: Да.
На этом месте фрагмент переписки обрывался. По центру

экрана всплыло уже знакомое фиолетовое окно:
«Для получения полной аудиозаписи и расшифровки теле-

фонного разговора требуется Премиум-подписка (1200 руб-
лей/месяц). Желаете оформить?»

Из оцепенения Петра вывел надрывный, знакомый с дет-
ства гул старожила-холодильника «Бирюса». Молодой чело-
век отложил телефон, поднялся с кухонного пола и достал из
дверцы коробку вишнёвого сока. Сделав пять жадных, круп-
ных глотков, он только сейчас обратил внимание на липкое
тёмное пятно на груди, оставшееся со времён утреннего бэд-
трипа. Футболку явно следовало сменить, а ещё лучше —
безжалостно отправить в мусорное ведро.

Пётр прошёл в комнату, натянул свежую чёрную футбол-
ку с принтом Курта Кобейна и иронично усмехнулся про се-
бя, проведя беглую параллель: сам он сегодня едва не от-
правился на тот свет аккурат в свои двадцать семь. Впро-
чем, мысли быстро вернулись к приложению и предложению
оформить ту самую подписку.

«Ну и что я узнаю принципиально нового, если послушаю
этот разговор? — рассуждал он. — Если Лена не хочет ме-
ня выгонять, то наверняка так и скажет Лизе, тем более она
сама уже написала об этом прямо. Ну а если у неё и есть



 
 
 

мысль от меня избавиться, и я буду к этому готов к следую-
щей встрече — чем мне поможет это знание? Что я им ска-
жу? "Не исключайте меня, пожалуйста, я обещаю быть бе-
лым и пушистым"? Да и много ли я потеряю, если меня всё
же исключат? Ерунда. По крайней мере, та информация, ко-
торую я уже выудил, никак не способна мне навредить. То,
что обо мне думают Катя с Аней, не имеет значения: я рабо-
таю дольше этих сучек и объективно куда ценнее как специ-
алист. А Лиза вообще ходит в "Космос" от силы два месяца
и никакой угрозы не представляет. Так что я получил прин-
ципиально нового? Ничего. Просто злобные сплетни».

Время неумолимо приближалось к полуночи. Пётр уже за-
стелил кровать и расправил прохладную простыню. Воскре-
сенье в их типографии всегда выдавалось скомканным и тя-
жёлым — поток заказчиков перед началом рабочей недели
традиционно зашкаливал, а ему завтра предстояло выходить
в смену. Его искренне бесил этот изощрённо неудобный гра-
фик с плавающими выходными в субботу и вторник. Впро-
чем, деваться было некуда — особенно когда на тебе держит-
ся весь основной массив сложных заказов и ты объективно
считаешься самым ценным сотрудником.

Он укрылся одеялом и по привычке зашёл в Телеграм —
проверить, не появилось ли свежих сообщений. Входящие
молчали. Тогда Пётр от нечего делать принялся пролисты-
вать архивы старых переписок. Была у него эта странная нар-
циссическая привычка: находить в групповых чатах или диа-



 
 
 

логах собственные удачные шутки, перечитывать свои язви-
тельные реплики, изящный тонкий троллинг и тихо упивать-
ся собственным остроумием.

Спустя полчаса бесцельного скроллинга его палец замер
на личке с некой Тори Микадзе. Никнейм, разумеется, был
вымышленным. Всё, что Пётр успел узнать о ней за время
редких набегов в чаты: ей девятнадцать, она нигде не учит-
ся и не работает, а в Екатеринбурге обосновалась года два
назад. В семнадцать лет девушка буквально сбежала из Ка-
захстана от родителей, которые, по её словам, подвергали
её постоянному эмоциональному и физическому насилию. В
Уральской столице она быстро нашла пристанище — пере-
ехала к молодому человеку и теперь полностью находилась
на его финансовом попечении.

Познакомились они в каком-то общегородском флуд-ча-
те, откуда Тори вскоре благополучно забанили за откровен-
но кринжовую манеру общения. Львиная доля её сообще-
ний вращалась вокруг темы секса: она без малейшего стесне-
ния описывала подробности своей постельной жизни с пар-
нем, перечисляла бывших партнёров и делилась изощрённы-
ми фантазиями о том, что ещё мечтает попробовать. Первое
время локальное сообщество воспринимало это как забав-
ный эпатаж, но постепенно гиперактивная девица со своими
откровениями начала банально всех раздражать, и админы
безжалостно отправили её в бан.

У Петра же завязалась с Тори неторопливая личная пе-



 
 
 

реписка. За всё время она скидывала пару своих снимков
и признавалась, что по национальности казашка — впро-
чем, экзотическая внешность говорила сама за себя. Девуш-
кой она оказалась невероятно миловидной, даже контраст-
но-красивой на фоне той вульгарщины, которую транслиро-
вала на публике. Аккуратное, почти кукольное лицо с наив-
ным невинным взглядом, русые волосы средней длины, ми-
ниатюрный хрупкий рост и при этом неожиданно пышный,
выразительный бюст. Сама Тори со свойственной ей прямо-
той шутила, что выглядит аккурат как персонаж из японско-
го хентая.

Пётр в своё время тоже отправлял ей парочку своих сел-
фи. Его тогда искренне изумил её спонтанный ответ: «Да у
тебя так-то топовая, пиздатая внешка! Тебе бы плечи кач-
нуть немного и будешь вообще секси».

Естественно, ни в какой спортзал Пётр идти не собирался.
Он с детства питал глубокое отвращение к любым физиче-
ским нагрузкам, а идея истязать себя железом ради чьего-то
там женского одобрения казалась ему верхом глупости. И всё
же сейчас, в тишине тёмной комнаты, он почему-то застыл
на экране их диалога. Переписка оборвалась почти два ме-
сяца назад, но именно сегодня её давние слова о его «топо-
вой внешности» прозвучали в его голове странным, прият-
ным контрастом после яда Кати и Ани.

Пётр решил на всякий случай проверить в приложении,
не обсуждала ли его где-то ещё Тори с третьими лицами, но



 
 
 

поиск по её имени никаких результатов не дал. В архиве вы-
водились разве что старые упоминания его ника в их преж-
ней групповой беседе, но никакой тайной подноготной или
заговоров за спиной он нешёл.

Слегка успокоившись, Пётр подключил телефон к заряд-
ке, отложил его на тумбочку и, повернувшись к стене, нако-
нец закрыл глаза.



 
 
 

 
Глава 3

 
Пётр вышел из дома в девять утра. На улице дул привыч-

ный октябрьский ветер, нагловато забираясь под воротник.
Пётр поежился, пряча нос в тонкий шарф. Шапки он не лю-
бил, поэтому натянул капюшон толстовки, торчавший из-под
пальто. Выйдя из подъезда, он привычно закурил и заметил
во дворе Федю за рулём «Камри».

— О, здорово, сосед! Подбросить до работы? — улыбнул-
ся Федя.

— Да, не отказался бы.
Пётр обогнул машину и сел на переднее пассажирское си-

денье.
— А ты чего с утра в воскресенье за рулём? — задал ло-

гичный вопрос Пётр.
— Да надо антифриз взять. Решил с утра быстренько всё

разгрести, чтобы вечером мозги себе не ебать.
— Понял.
На пару минут в салоне воцарилась тишина. Ехать до ти-

пографии было недалеко, минут десять-двенадцать.
— Слушай, Федь... Ты же начальник цеха. Вот ты ко-

гда-нибудь представлял, что о тебе говорят подчинённые?
— Ну, наверняка мудаком называют, когда отчитываю. У

нас же мужики, сам знаешь: если кто-то чем-то недоволен,
в глаза скажут.



 
 
 

— Это да. Мужики не бабы, интриги плести не будут.
— А против тебя что, плетут?
— Да нет, по крайней мере, не слышал. Да и вряд ли: ни-

кто не захочет оказаться на моём месте, я слишком много на
себе тащу.

— А про то, что ты получаешь больше остальных, они зна-
ют?

— Ну так я и работаю больше. Точно никто не знает, но
догадываются. Может, именно эта неизвестность их и триг-
герит.

— Ну да, возможно.
До конца маршрута оставалось минуты три. Помолчав

немного, Пётр снова заговорил:
— Слушай, Федь... А ты сам обо мне что думаешь?
— Да ничего... Нормальный мужик, умный вроде, компа-

нейский. Плохого ничего в мыслях не было. Да и, прости ко-
нечно, я о тебе не то чтобы часто думаю... Точнее, вообще
не думаю, ха-ха!

— Понял, спасибо. А если бы у тебя была возможность
узнать, что о тебе думают другие, не возникло бы соблазна
выяснить всё до точек?

— Хм... Да не. Зачем? Я и так примерно представляю, что
обо мне думают мужики с завода. А уж про бывшую и вовсе
молчу — точно знаю, какие сказки она травит своему ны-
нешнему ёбырю и подружкам: мол, алкаш, наркоман, нище-
брод. Ничего нового о себе я бы там не услышал. Вот было



 
 
 

бы прикольнее узнать, если кто-то думает о тебе хорошо, и
потом этим воспользоваться. Как в том фильме с Гибсоном
— «О чём думают женщины».
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