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Что общего у стихов и апельсинов? Почему киты немножко люди? И кто
сказал, что у рассвета не бывает босых пяток? «Фреска дождя» — первая
поэтическая книга автора, объединившая стихотворения, написанные с
шестнадцати до двадцати семи лет. Здесь любовь не всегда бывает нежной,
поэзия смеётся над собой и пытается найти ответы на совсем недетские
вопросы.В этой книге чувства острее доводов рассудка, а мир ещё способен
удивлять на каждом шагу.
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Татьяна Кобылинская
Фреска дождя

***
Если б были стихи апельсинами,
всё равно из страны какой,
я бы бредила магазинами
и бежала за спелой строкой.

А за мной бы и все бежали,
кто и в ямбах ни в зуб ногой,
и поэзию разбирали
с апельсиновой кожурой!

***
Ссыпав в ладони, я тихо несу
счастья крупицы.
В жизни темно, как в дремучем лесу –
не оступиться б.

И берегу этот счастья песок
строже охраны,
чтоб никогда не прорезать висок
громкою раной.

Видишь, в ладонях – рубины зари,
вальс листопада,
ночь зазывает играть фонари
в прятки по саду…

***
Свет потух. Застыли тени.
Охладел земной покров.
Пробралась тихонько в сени,
разорвав цепочку снов.

За двором босые ноги
охладил вспотевший луг,
на земле – теней берлоги
примерещились, испуг

по спине скользнул мурашкой,
невидимка-ветер смолк,
но оставил, всхлипнув тяжко,
на плечах прохладный шёлк…
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В БОРОВОМ
Лукоморье сосновое спит...
Запад вновь в розоватом дыму.
Моё сердце опять не молчит,
сердце юное рвётся к нему.

Но к кому? Но куда? Но зачем?..
На вопросы – ответ – тишина.
Всемогущий всеведущ, но нем -
я должна разобраться одна.

Одиночество душ – почему?
Неизвестность? Печали суму
я наполню стекляшками звёзд.

Засмотрюсь на румяный закат.
Как дитя, он прекрасен и прост.
Как икона старинная... свят...

БЕССОННИЦА
Слушаю космос волчицею чуткой…
Ночь напролет наизусть голоса –
взвыл самолет и оглох на минуту,
по бездорожью скулят тормоза.

Стонут о чём-то протяжно качели -
верно, о том, что сквозняк по ночам,
камни раздавленные захрипели,
пискнул сверчок по своим мелочам.

Эхо испытывает отвращение,
как одуревшее хохоча,
и двухэтажной строкой о прощении
молкнет в царапающих кирпичах.

Поезд железное выставил сердце
и тарабанит до самой зари,
лязгают где-то подъездные дверцы,
мягко придержанные изнутри.

Стрелки играют без устали в пьяницу,
шлёпая звонко о циферблат…
Медленно космос внутри просыпается -
чутко волчицы его сторожат…

ЗАТМЕНИЕ
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Мы смотрели с тобою затмение,
затмение солнца,
через окошко
на кухне.

Ты счастливо смеялся
и всё удивлялся:
неужель, как фонарик, потухнет?

Мы читали недоумение
друг у друга в глазах:
разве просто затмить затмение
в небесах?

Постой-ка, прохожий, куда ты –
с авоськой,
с тетрадкой,
с бедой?
Ладони биноклем - и в небо,
и в небо – головой!

А в небе – солнца краюха...
Нет, не солнце, а месяц
с чёрным ухом.

Посвящается моему отцу

***
Я закрываю глаза
и вижу: звёзды
блестящим ковшом над крышей
и дым столбом
в дремучее небо врос.
И, значит, утром
ударит мороз,
и, значит, завтра
мы не сможем смотреть на звёзды
вместе с отцом.

А, может, завтра
я стану взрослой,
и кто-то другой пальцем
будет скользить по созвездиям,
шептать: «Да вот же
маленький ковш!»
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