Татьяна Кобылинская



ФРЕСКА дождя

Татьяна Кобылинская

Фреска дождя

«Автор»
2026

Кобылинская Т. М.

Фреска дождя / Т. М. Кобылинская — «Автор», 2026

Что общего у стихов и апельсинов? Почему киты немножко люди? И кто сказал, что у рассвета не бывает босых пяток? «Фреска дождя» — первая поэтическая книга автора, объединившая стихотворения, написанные с шестнадцати до двадцати семи лет. Здесь любовь не всегда бывает нежной, поэзия смеётся над собой и пытается найти ответы на совсем недетские вопросы.В этой книге чувства острее доводов рассудка, а мир ещё способен удивлять на каждом шагу.

© Кобылинская Т. М., 2026
© Автор, 2026

Татьяна Кобылинская
Фреска дождя

***

Если б были стихи апельсинами,
всё равно из страны какой,
я бы бредила магазинами
и бежала за спелой строкой.

А за мной бы и все бежали,
кто и в ямбах ни в зуб ногой,
и поэзию разбирали
с апельсиновой кожурой!

***

Ссыпав в ладони, я тихо несу
счастья крупицы.
В жизни темно, как в дремучем лесу –
не оступиться б.

И берегу этот счастья песок
строже охраны,
чтоб никогда не прорезать висок
громкою раной.

Видишь, в ладонях – рубины зари,
вальс листопада,
ночь зазывает играть фонари
в прятки по саду…

***

Свет потух. Застыли тени.
Охладел земной покров.
Пробралась тихонько в сени,
разорвав цепочку снов.

За двором босые ноги
охладил вспотевший луг,
на земле – теней берлоги
примерещились, испуг

по спине скользнул мурашкой,
невидимка-ветер смолк,
но оставил, всхлипнув тяжко,
на плечах прохладный шёлк…

В БОРОВОМ

Лукоморье сосновое спит...
Запад вновь в розоватом дыму.
Моё сердце опять не молчит,
сердце юное рвётся к нему.

Но к кому? Но куда? Но зачем?..
На вопросы – ответ – тишина.
Всемогущий всеведущ, но нем -
я должна разобраться одна.

Одиночество душ – почему?
Неизвестность? Печали суму
я наполню стекляшками звёзд.

Засмотрюсь на румяный закат.
Как дитя, он прекрасен и прост.
Как икона старинная... свят...

БЕССОННИЦА

Слушаю космос волчицею чуткой…
Ночь напролет наизусть голоса –
взвыл самолет и оглох на минуту,
по бездорожью скулят тормоза.

Стонут о чём-то протяжно качели -
верно, о том, что сквозняк по ночам,
камни раздавленные захрипели,
пискнул сверчок по своим мелочам.

Эхо испытывает отвращение,
как одуревшее хохоча,
и двухэтажной строкой о прощении
молкнет в царапающих кирпичах.

Поезд железное выставил сердце
и тарабанит до самой зари,
лязгают где-то подъездные дверцы,
мягко придержанные изнутри.

Стрелки играют без устали в пьяницу,
шлёпая звонко о циферблат…
Медленно космос внутри просыпается -
чутко волчицы его сторожат…

ЗАТМЕНИЕ

Мы смотрели с тобою затмение,
затмение солнца,
через окошко
на кухне.

Ты счастливо смеялся
и всё удивлялся:
неужель, как фонарик, потухнет?

Мы читали недоумение
друг у друга в глазах:
разве просто затмить затмение
в небесах?

Постой-ка, прохожий, куда ты –
с авоськой,
с тетрадкой,
с бедой?
Ладони биноклем - и в небо,
и в небо – головой!

А в небе – солнца краюха...
Нет, не солнце, а месяц
с чёрным ухом.

Посвящается моему отцу

****

Я закрываю глаза
и вижу: звёзды
блестящим ковшом над крышей
и дым столбом
в дремучее небо врос.
И, значит, утром
ударит мороз,
и, значит, завтра
мы не сможем смотреть на звёзды
вместе с отцом.

А, может, завтра
я стану взрослой,
и кто-то другой пальцем
будет скользить по созвездиям,
шептать: «Да вот же
маленький ковш!»

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.