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Аннотация
На опушке леса, где тропинки путаются в траве, живёт

прядильщица снов — Забава. Прядёт она сны из нитей
диковинных, что впитали в себя туманы утренние да лето
жаркое. Приходят к её порогу те, чьи сердца охватил холод, а в
душе поселилась тревога. Бережно плетёт Забава светлые сны,
возвращая людям веру в чудо.
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Елена Эхова
Прядильщица снов

 
Сон о забытом детстве

 
Тихо стлался вечер по сонному лесу, укрывая деревья

светло-синей шалью из искрящихся снежинок. Тихо замер и
ветер, словно знал: спугнёшь эту тишину, и рассыплется весь
мир на холодные осколки. Тянуло из избы на краю леса теп-
лом, да запахом душистым трав сушёных. Весело потрески-
вали в печи дрова; ласково пламя обнимало поленья, точно
шептало их что-то тёплое, да давно забытое.

Изба у Забавы была маленькой, а умещалось в ней целое
небо и земли людские. Тянулись по стенам полки с мотка-
ми нитей всех цветов и оттенков: от пепельного, что похож
на туман утренний, до предрассветного розового, в котором
жило само робкое, едва уловимое счастье, обещающее вес-
ну да жаркое лето впереди. Хранил каждый моток свой за-
пах, свой тихий шёпот: старого льна, тягучего душистого мё-
да иль воска.

Сидела Забава у окна, склонившись над веретеном. Паль-
цы её привычно тянули тонкую нить, будто и не пряли вовсе,
а осторожно выводили узор прямо по воздуху. Доделывала
она сон для деревенской женщины. О тёплой печке, румяном



 
 
 

хлебе, о кошке, мурлычущей на лавке. Не спасёт такой сон
от житейских бурь, не прогонит грозы, да только напомнит,
что есть в жизни тихие мгновения и радости.

В окно заглянула тьма, да пришла не как беда, а как пу-
шистая чёрная кошка, в шерсти которой запутались сверка-
ющие снежинки. Моргнула она, мягко ступила в избу, оста-
вив на полу лёгкий след из сумерек. Устроилась у печи, слад-
ко потянулась, зевнула. И в горнице сразу потемнело, точно
сама ночь присела рядом послушать, как шепчет огонь в пе-
чи. Веяло от тьмы ночной прохладой, чистой да свежей, как
от воды родниковой в тени деревьев.

— Опять ты тут, — сказала Забава, не поднимая глаз. —
И зачем?

В дверь едва слышно постучали, и так робко, как будто
стучавший стыдился потревожить тишину ночи и леса. При-
слушалась Забава, повторился стук.

— Входи, — молвила она, откладывая веретено.
Стоял на пороге старый охотник. Потемнела одежда его

из грубого холста от дождей, запутались в бороде хвоинки,
выцвели глаза, напоминая серое небо после дождей долгих.
Встреть его в лесу, и не отличишь от лешего.

— Прости, что тревожу, — промолвил он, стоя в пороге
и комкая в руках снятую шапку. — Слышал, ты людям сны
прядёшь…

Кивнула Забава пригласила сесть на лавку у печи. Огля-
делся охотник, скинул валенки, снял тулуп, вошёл и сел, по-



 
 
 

ложив ладони на колени, не зная, куда деть руки. Казались
они ему вдруг слишком большими, слишком неловкими для
этой маленькой, тёплой избы.

— Не богатства прошу, — тихо проговорил он, глядя в
тёмный угол. — Не здоровья. Сердце у меня стало тихим и
пустым. А раньше оно пело запахом да памятью из детства.
Забыл я детство. Совсем. И холодно мне без него.

Выслушала его Забава, не перебивая.
— Помогу, — сказала она, легко поднимаясь к полке с

травами. — Да не силой, а заботой тихой. Тут волшебство не
словом и не заклятьем творится, а нитью, в которую запахи
и память вплетаются. Она и вернёт тебе забытое счастье —
потихоньку, помаленьку, чтоб не спугнуть.

Поставила Забава на печь чугунок, бросила туда душицу
да мяту. Зашептала, забурлила вода, и поплыл по избе аро-
мат, от которого хотелось закрыть глаза и вспомнить жаркое
лето, когда даже воздух казался сладким.

— Пей, — сказала Забава, протягивая кружку.
Взял охотник её обеими руками, вдохнул пар да сделал

глоток. И растеклось тепло по груди медленно, прогоняя ту
самую пустоту, о которой говорил он.

Подошла Забава к полкам и выбрала нити, прятавшиеся в
полумраке: прозрачные, точно сотканные из тумана. Пахла
одна росой утренней, другая — травой на сенокосе, третья
— едва уловимой ноткой лесного мёда, земляники да жар-
кого солнца.



 
 
 

Поднялась тьма, неспешно подошла к охотнику и легла у
его ног. Пахло от неё теперь лесом после грозы: мокрой ко-
рой, свежей хвоей и влажной землёй. Опустил охотник ла-
донь ей на голову, почувствовал мягкую шерсть и вдруг по-
нял, что дышать стало легче.

— Теперь закрой глаза, — промолвила Забава. — Да не
пытайся вспоминать. Пусть воспоминания сами тебя найдут,
как тропинки в лесу. Не ты их ищешь, а они зовут тебя.

Послушался охотник. Опустились плечи его, успокоилось
дыхание. Разомлел он в тепле избы, в запахе трав, в тепле
кошачьего тела у ног.

Взяла Забава веретено и нити да повела охотника по сну
его.

И почувствовал он запах свежескошенной травы и разо-
гретой солнцем земли. Снова был он мальчишкой, бежав-
шим по полю и не думавшим ни о чём, кроме того, что дале-
ко впереди встречалась земля с небом. Щекотала трава бо-
сые ноги, походило на гладь пруда небо синее, манило оку-
нуться.

Почуялся потом запах испечённого хлеба. Горячего, с
хрустящей корочкой. Пах он домом, уютом, мамиными ру-
ками, которые всегда были ласковыми.

Вспомнилось ему лето жаркое. Высоко по небу катилось
солнце, дрожал над поляной горячий воздух. Звенело всё от
жары, от стрекота кузнечиков, от ветра в траве. Плыл сре-
ди зноя густой, медовый запах земляники, нагретой солн-



 
 
 

цем. Висели ягоды, едва касаясь земли, и пахли так сильно,
что запах сам входил в грудь. Собирал он их дрожащими от
нетерпения пальцами.

Пришёл вместе с земляникой запах живых, горячих от
солнца трав: полыни, ромашки, клевера, тимофеевки. Сли-
лись они в один пряный дух, от которого кружилась голова
и хотелось лечь в траву, раскинуть руки и смотреть в небо,
пока глаза не устанут.

Отозвалось на этот запах сердце охотника. Дышал он сном
этим, позволяя воспоминаниям обнять себя. Разглажива-
лось с каждым вдохом его морщинистое лицо, и проступал в
нём тот самый непоседливый мальчишка, который когда-то
знал, что мир добрый.

Пришло время возвращаться. Медленно оборвала Забава
нить, аккуратно распутывая самый тонкий узор.

Открыл охотник глаза. Сперва не понял ничего, потом
огляделся. Печь, полки с мотками, большая чёрная кошка,
смотревшая терпеливо и чуть лукаво. Улыбнулся он, как
улыбаются люди, только что проснувшиеся после сна хоро-
шего и не желающие терять его.

— Вспомнил я, — промолвил он тихо, боясь спугнуть вос-
поминания, навеянные сном. — То лето, запах земляники,
нагретой солнцем. И травы… как они пахли, когда всё во-
круг звенело от жары. И как мне спокойно было.

Поднялся он с лавки, собрался с мыслями, поблагодарил
Забаву. Бросил взгляд на тьму, лениво потягивавшуюся у пе-



 
 
 

чи, оделся и вышел за дверь.
Подошла к окну Забава и смотрела ему вслед, пока силу-

эт не исчез среди деревьев. Не вернёт этот сон ему годы, не
сделает моложе, да только придаст сил и согреет студёной
зимой.

Вернувшись к веретену, аккуратно она смотала остатки
нити и погасила свечу. Остался в избе только мягкий свет
луны, струившийся сквозь занавески, да тишина, нарушае-
мая одним треском поленьев. Спал вокруг лег, укрытый пу-
ховым снежным одеялом.

Тихонько замурлыкала тьма, подошла к Забаве и потер-
лась мягкой головой о её колено, одобряя выбор нитей для
этого сна. Коснулась Забава прохладного чёрного меха и
улыбнулась.



 
 
 

 
Когда тьма приносит подарки

 
Ныне утро в избе Забавы пахло мёдом и парным молоком

— да так сладко, что, казалось, сама зима припрятала в сне-
гах кусочек жаркого лета. Дремало солнце до весны в черто-
ге тьмы, а в горнице хватало света. Прыгали по половицам
да по стенам солнечные зайчики, словно озорные котята, зо-
лотили мотки с нитями на полках. Тихо кружились пылинки
в воздухе. Знала Забава, что это маленькие домашние духи,
и шепнула им ласково:

— Доброе утро, помощники. Хороший нынче день будет.
Встала Забава, потянулась, и утро, мягкое, как пуховый

платок, укутало ей плечи. Взяла она дубовый гребень да
неторопливо расчесала волосы, сбрасывая все ночные трево-
ги. Пусть останутся до поры в стороне, а после выметет она
их прочь из избы вместе с сором. Подошла Забава к печи,
погладила тёплую боковину:

— Доброе утро, родная, будем согревать нынче уснувший
лес?

Отозвалась печь тихим потрескиванием. Поставила Заба-
ва на огонь чайник, и запел он свою привычную песню, вы-
пуская пар из носика. Покуда грелась вода, поправила Забава
скатерть, провела рукой по полкам, поздоровалась с каждым
мотком. Тихонько шуршал в углу лоскутный коврик, лежала
на подоконнике еловая веточка. Тронула её Забава, вдохну-



 
 
 

ла тонкий, смолистый запах и улыбнулась.
Дожидалась на столе её любимая глиняная чашка с узо-

ром. Привычно поставила Забава рядом чайник, заварила
чай из малиновых веточек. Висел на крючке у двери её шер-
стяной платок. Любила Забава накидывать его на плечи, ко-
гда выходила на крыльцо. Пах он уютом да спокойствием,
хранились в нём тихие радости земель людских.

Вдруг дрогнул тихонько воздух, и из тени в углу выплыла
тьма. Не шла она, а стекалась по полу, подобно густой бар-
хатной ночи, и постепенно превращалась в большую пуши-
стую кошку. Громким и тёплым было её мурчание, что даже
мороз за окнами отступил на шаг, побоявшись мешать это-
му уюту. Держала в зубах тьма нитку с нанизанными на неё
жемчужинами.

Положила она нитку у ног Забавы, посмотрела бездонны-
ми глазами и сказала:

— Смотри, что нашла.
— Опять ты чудеса собираешь, — рассмеялась Забава. —

Ну-ка, покажи.
Улеглась тьма у печки, замурлыкала чуть тише, чтобы не

спугнуть хрупкие сны. Присела Забава, осторожно коснулась
нитки с жемчужинами. Тёплыми они были, точно согревши-
мися от чьей-то подушки. Взяла она в руки нитку, присталь-
но всмотрелась в жемчужины, и увидела в первой сон о рыб-
ке из сахара. Плавала рыбка в озере, прозрачном, как хру-
сталь, переливалась её чешуя, как леденцы на ярмарке. Си-



 
 
 

дел на берегу озера мальчишка и улыбался. Сияла рыбка точ-
но солнце летом.

Во второй жемчужине светилось изумрудное сияние, и
увидела Забава говорящего зайца в пояске. Расхаживал за-
яц по заснеженной лужайке, поправлял поясок и важно рас-
сказывал, как правильно есть морковку, чтобы стать самым
храбрым зайцем в лесу.

В третьей жемчужине увидела Забава лес, где росли на
деревьях пряники. Ходила между деревьями девчушка, про-
бовала пряничные листочки и радовалась: сладким да вкус-
ным был лес, даже в зимнюю пору.

Потеплело сердце Забавы. Донести нужно было бережно
эти сны детские, не расплескать по дороге ни капли их света.

Взяла она веретено, достала с верхней полки тончайшие
серебряные нити — такие тонкие, что почти не видно было
их, только чуть искрились, как будто запутались в них оскол-
ки лунного света. Принялась Забава плести путеводные ни-
ти. Были это добрые тропинки, по которым сны смогут до-
лететь до детских подушек. Работала она привычно да лов-
ко: нить за нитью ложились в узор, словно сам знал, как пле-
стись.

Пока плела Забава, в углу тихонько щёлкнула половица,
заскреблась мышка-норушка. Чуть качнулся на полке гор-
шочек с засушенным липовым цветом. Собирала Забава его
летом, высушивала да добавляла зимой в чай, когда хотелось
вспомнить тёплые дни. А на подоконнике, рядом с еловой



 
 
 

веточкой, лежал маленький камешек в форме сердечка. Его
принёс ей мальчик из деревни, когда сплела она ему сон про
коня летающего. Улыбнулась Забава, глядя на него, и паль-
цы сами стали плести чуть быстрее.

Когда готова была сеть, подошла Забава к двери, накину-
ла платок, распахнула дверь. Ворвался в избу колючий мо-
розный воздух, свежий и пахнущий хвоей, обнял её, в жела-
нии рассказать какую-то лесную тайну. Кинула Забава сеть с
вплетёнными жемчужинами, подхватил её ветер, закружил,
унёс к детским подушкам, чтобы сны легли на них мягко.

Подошла тьма к двери, посмотрела вслед улетающей сети
с детскими снами. Стояла Забава на крыльце и чувствовала,
как нити летят по лесу, над заснеженными полями, как про-
бираются в избы, как тихо ложатся на подушки.

Легла на лавку возле печи довольная тьма и тут же уснула,
убаюканная ласковым теплом. Вновь стало тихо в избе. По-
чесала Забава тьму за ухом да принялась хлопотать по дому.

Свежим был воздух, слышался в нём тихий хруст снега да
чирикание воробьёв. Плыли по небу облака, начинался день
новый, пусть пока и спит до весны солнце.



 
 
 

 
Чай с наместником

 
Ветер за окном выл так, словно хотел выдуть из леса весь

снег, вымести до последней снежинки, обнажить землю до
самой стылой кости. А в избе Забавы было тепло и уютно:
весело трещал огонь в печи, отбрасывал на стены тёплые
блики, и ни один сквозняк не мог пробраться через толстые
брёвна.

В дверь уверенно постучали. Забава улыбнулась; она зна-
ла этот стук, столько раз слышала она его в шуме метели, что
и не сосчитать.

— Входи, — пригласила она гостя.
Дверь открылась, и на пороге появился Кощей. В длинном

чёрном кафтане, с бледным лицом и взглядом, в котором за-
стыло всё прожитое время. Осанка у него была уверенная,
властная, но Забава заметила, как тяжело было ему держать
эту прямоту, ибо скрывался за его статью груз тяжкий, та-
кой, что и плечи бы опустились, да гордость не велела.

Держал он в руках свёрток из грубой кожи. Протянул его,
не заходя дальше порога, точно разрешения спрашивал, точ-
но боялся нарушить покой этой избы.

Молвила Забава:
— Проходи, не стой в пороге. Тут ветер не властен.
Прошёл Кощей внутрь, и дверь закрылась за ним с ти-

хим стуком, отрезая шум ветра и стылую зиму. Положил он



 
 
 

свёрток на стол. Забава неторопливо развязала шнур. Лежа-
ли внутри горные травы — редкие, с холодным синим мер-
цанием, точно застыл в них свет далёких звёзд-гвоздей, что
удерживают небо над землёй.

— Спасибо, — молвила Забава. — Сейчас чай заварю.
Взяла она медный чайник, плеснула воды свежей и чи-

стой, будто из лесного ключа, да поставила на печь. Пока
грелась вода, достала глиняную банку с сушёной малиной,
щепотку мяты. Поплыл по избе аромат сладкий да свежий,
тёплый да родной, такой, что даже сердце чуть оттаивало.

— Говорят, тьма у тебя нынче зимой ютится, — сказал
Кощей, глядя на огонь в печи. — Вчера пыталась утащить
мой плащ да поиграть с ним, точно кошка проказливая.

— Сказала она, что ты слишком серьёзный стал, и хочется
ей, чтобы ты хоть иногда улыбался, — ответила тихо Забава.

— Улыбаться для меня — это роскошь, — сказал Кощей,
но уголок его губ всё-таки дрогнул в улыбке.

Говорили они о пустяках: о ветре, что скрипит в ветвях, о
скрипучих половицах, о том, что зима в этом году злее обыч-
ного, точно хочет доказать, что она тут главная. И пока они
болтали о малом, Кощей понемногу опускал невидимые щи-
ты. Снял тяжёлый кафтан, аккуратно положил на лавку, бо-
ясь потревожить покой и тишину в избе. Сел за простой де-
ревянный стол, обхватил ладонями кружку, которую Забава
перед ним поставила, и прикрыл глаза, вдыхая пар, точно
хотел удержать этот запах малины и мяты внутри.



 
 
 

Успокаивали и убаюкивали тепло кружки, запах трав да
треск дров. Замедлилось время, стало густым, как кисель,
как мёд в январский мороз, когда ложка едва движется. Всё
лишнее осталось за стенами, а здесь только тепло, аромат чая
и тихий голос огня.

Когда кружка наполовину опустела, Кощей открыл гла-
за. Видела в них Забава усталость,что копится годами, что
въедается в кости и шепчет: «Ты должен держать всё».

— Мой разум никогда не молчит, — сказал он, глядя ку-
да-то сквозь стену, точно видел не избу, а весь мир сразу. —
Слышу я каждое существо, что ходит по этим землям, чув-
ствую каждую ошибку богов, а теперь и тьма решила превра-
титься в кошку.

Помолчал он, словно сам удивился, что молвил это вслух.
— Мне не нужны великие сны. Не нужны видения про-

шлого или обещания будущего. Мне нужна тишина, спокой-
ствие и отдых.

Забава задумалась. Плести тишину и правда сложнее, чем
плести чудеса: чудо можно сделать ярким, звонким да замет-
ным, а тишина… Она тонкая, как паутинка, и если потянешь
чуть сильнее, то в миг разорвётся.

Подошла к полке и достала моток серых нитей, почти про-
зрачных, как утренний туман над рекой, что искрится в тёп-
лых лучах солнца. И начала плести. Не узор, не сказку, а ров-
ное, тонкое полотно, что ложится мягко, как тёплое одеяло,
как пуховый платок, которым укрывают ребёнка, чтобы сни-



 
 
 

лись ему только добрые сны.
Кощей сидел, держа кружку, и плечи его понемногу опус-

кались. Закрылись глаза. Медленно клонилась голова и легла
на сложенные руки. Стало дыхание его глубоким и ровным.

Впервые за много зим спал он спокойно и без сновидений.
Стояла и смотрела на него Забава. Не был он сейчас на-

местником богов светлых и тьмы, не был хранителем границ
и судьёй дорог; а был уставшим человеком, который исправ-
но несёт свою тяжёлую ношу.

Спрыгнула с печи кошка-тьма, подошла и легла у его ног,
охраняя сон. Стало в избе снова тихо, и слышно было, как
трещат в печи дрова, как рассыпается серым пеплом уголёк
да как дом дышит.

Взяла Забава свой платок и бережно накинула на плечи
Кощея, точно хотела укрыть его от всех ветров, что ждут за
дверью. Взяла нитки с полки и взялась плести сны для зве-
рей лесных, что спали всю зиму сном глубоким, — о весне и
солнце, о лете жарком, о траве, что щекочет лапы, и о небе,
что зовёт лететь выше.

Проснулся Кощей, поднял медленно голову. Спокойными
были его глаза, исчезла тревога да настороженность.

Поблагодарил он Забаву, встал, привычно расправил пле-
чи, вернул себе осанку прежнюю, но не было в ней теперь
столько тяжести. Оставил на столе пустую кружку, из кото-
рой ещё тянулся лёгкий аромат малины и мяты, надел каф-
тан.



 
 
 

— До встречи, Забава, — промолвил он и вышел за дверь.
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