
НЕРПА-БЛИЗ
АЛЕКСЕЙ БЕСТУЖЕВ

Елисей Бестужев

Нерпа-блюз

«Автор»
2026

Бестужев Е.

Нерпа-блюз / Е. Бестужев — «Автор», 2026

Влад погряз в рутине. Однообразные дни, бессмысленная работа и такой же бессмысленный досуг. Кажется, что так жить ему придётся до конца своих дней.Влад хочет перемен. Чего-то нового, чего-то другого. А тут как нельзя кстати у старого университетского знакомого подворачивается одно дельце: всего лишь нужно доставлять груз дронами. Казалось бы, что может пойти не так?

© Бестужев Е., 2026
© Автор, 2026

Нерпа-блюз

Смартипэнтс будила Влада в семь часов утра. Она включала музыку, сгенерированную на основе прогноза погоды и сегодняшнего гороскопа. В Нерпинске десять месяцев в году светило солнце, а тельцам постоянно пророчили успех в финансовых делах, поэтому мелодия изо дня в день звучала одинаково приторно. Она доносилась из встроенных в стены динамиков и не останавливалась до тех пор, пока Влад охрипшим после сна голосом не говорил «да встал я уже, встал!».

Затем он шёл в туалет, где уже любезно был включен свет и поднят стульчак. Едва он заканчивал свои дела и закрывал за собой дверь, как загоралась лампочка в ванной, и на пять минут – именно столько в среднем тратил Влад – включался контрастный душ.

С полотенцем на мокрых плечах он шлёпал босыми ногами через зал, отодвигал прозрачную пластиковую дверь и выходил на балкон, где в центре жёлтого квадрата на полу уже лежала доставленная дроном коробка с готовым завтраком. В утреннее меню стандартной подписки сервиса доставки еды «Паприка» входило три блюда, которые чередовались каждую неделю: овсянка, глазунья с укропом и разрезанный на два треугольных куска сэндвич с ветчиной. Сейчас шла неделя овсянки – самая тяжёлая неделя в жизни Влада.

Пока он искал в посудомойке чистую ложку, Смартипэнтс включала компьютер и открывала стрим. В понедельник, среду и пятницу это был стрим Муррени – девушки-витубера из Штатов. Влад попадал на последние полчаса, когда она уставшая листала мемы от подписчиков и мило путалась в словах. Чат поправлял её, из-за чего она дулась и обзывала всех смартипэнтсами. Во вторник и четверг он смотрел самое начало стрима Лоупатыча – паренька, который чуть ли не каждый месяц находил новую гача-игру, донатил в неё пятизначные суммы, а затем забрасывал. Он жил в Хабаровске, и Влад в шутку спрашивал у него в чате, как там дела в будущем. Лоупатыч в ответ выдумывал самые невероятные новости, но Влад всё равно верил в них больше, чем в обещанный гороскопами финансовый успех.

Позавтракав, он выбрасывал пластиковую миску и просил Смартипэнтс заказать беспилотное такси эконом-класса от жилого комплекса «Белуга» до завода «Каспадрон».

– Конечно! Передаю запрос гражданскому ИИ города, – раздавался мягкий синтезированный голос Смартипэнтс.

– Здравствуйте, Владислав, – заискивающе начинала Каспа, – ваш запрос был принят. Расчётное время прибытия автомобиля: три минуты. Длительность поездки с учётом прогнозируемого трафика: пятнадцать минут. Оплата за поездку будет автоматически списана с вашего счёта. Спасибо, что пользуетесь услугами компании «Нерпинск-такси».

Затем Влад выходил из квартиры, на миг замирал у дверей и, тяжело вздыхая, заходил в лифт.

В вестибюле Малой башни жилого комплекса «Белуга» за стойкой консьержа стоял антропоморфный робот с монитором вместо головы. С него на Влада смотрело лицо Белогорьи – королевы-матери Смартипэнтс и всех остальных квартирных ИИ в «Белуге».

– Удачного дня! – идеальные губы Белогорьи растягивались в такой же идеальной улыбке. – Мы уже по вам скучаем!

Бесшумно открывались автоматические двери. Влад надевал очки смешанной реальности, и внутренний двор жилого комплекса преображался: вырастали несуществующие деревья и распускались цветы, над головой проносились косяки пёстрых рыб, а на уровне глаз – пузырьки рекламных объявлений. Он проходил до главных ворот, где его уже ожидал автомобиль, над крышей которого приветливо махала ластом мультяшная нерпа. Оказавшись в салоне, он сразу открывал «ЭхоКамеру» и выводил изображение с телефона на очки. За просмотром мемов и новостей он не замечал, как приезжал на завод.

«Каспадрон» занимал целый квартал на северо-западной окраине Нерпинска. Машина останавливалась в нескольких метрах от КПП – приземистой башни, подобно пивному пузу выпиравшей из окружавшей территорию стены. Над кнопкой, открывавшей дверь такси, в смешанной реальности возникало окошко с пятью серыми звёздами и просьбой оценить поездку. Лёгким взмахом руки Влад менял цвет всех звёзд на жёлтый и выходил в утренний зной Хазарской пустыни.

– Выполняется проверка наличия корпоративной подписки, – раздавался в наушниках голос Андрея.

Такое имя ИИ-менеджеру завода коллективно выбрали первые рабочие. Будь Влад в их числе, он протестовал бы до тех пор, пока это не поменяли на что-нибудь безличное – ИИ с человеческими именами вызывали у него необъяснимую неприязнь.

– Проверка завершена. Доброе утро, Владислав!

Железные створки разъезжались в разные стороны, пропуская его на территорию завода.

– Необходимо провести стандартный утренний осмотр четвёртой линии, – сообщал Андрей.

– Да знаю я, не первый день работаю, – беззлобно огрызался Влад.

Он поднимался на второй этаж в раздевалку, облачался в рабочий комбинезон, опять тяжело вздыхал и спускался в цех. Там он запускал главный компьютер своей линии, проверял точность выставленных настроек и количество пластмассовых гранул в баках, делал тестовый прогон, брал собранный корпус дрона, относил его в камеру электроволновой диагностики для выявления возможных внутренних дефектов, после чего бросал образец в печь и запускал оборудование на полную мощность.

Влад работал в цеху сборки корпусов для курьерских дронов – тех самых, которые ровными рядами летали чуть выше фонарных столбов и оставляли посылки в жёлтых квадратах на полу балконов. В его обязанности входил контроль производства на линии. Дело настолько унылое, что должно быть незаконным. Восемь часов в день с перерывом на обед в столовой «Прилив» – еда в которой входила в стоимость корпоративной подписки сотрудников «Каспадрона» – Влад буравил взглядом одни и те же числа на экране главного компьютера и жалел о том, что тратит время впустую.

Линия вполне могла работать и без него, ей с таким же успехом мог заправлять Андрей или любой другой ИИ-менеджер. Оператор станка, как давно понял Влад, на деле был таким же атавизмом, как водитель такси или пеший курьер. От безделья он часто представлял, как управляемый ИИ завод работает круглые сутки, как линии без конца изрыгают идентичные друг другу корпусы, как высокоточные манипуляторы паяют микросхемы, как по пустым коридорам медленно проезжают роботы-уборщики и протирают пыль со стульев, которых никогда больше не коснётся задница человека.

Фантазия уносила его дальше, и вот уже по асфальтированным муравьиным тропам двигаются цепочки машин без пассажиров, а тучи курьерских дронов вылетают из складов-ульев на окраине города опылять балконы посылками. Их некому забирать, поэтому дроны просто складывают коробки друг на друга, пока под тяжестью картонных пирамид балконы не рушатся. Они перекрывают дорогу автомобилям, которые начинают возиться вокруг завалов, обнюхивать их и пытаться найти обходной путь. Дроны не знают, что делать с новыми посылками, и бесцельно кружат над крышами до тех пор, пока не закончится зарядка, и они не начнут падать под колёса машин, разбиваясь с сухим треском.

А в квартире Влада тем временем Смартипэнтс включает и выключает контрастный душ, жжёт свет в туалете и накручивает просмотры стримам витуберов. Когда под тяжестью контейнеров с едой из «Паприки» рухнет балкон, забрызгав всю улицу овсянкой, Смартипэнтс свяжется с Белогорьей и попросит вызвать монтажную группу для ремонта. Но группа не приедет, потому что дороги будут забиты растерянными четырёхколёсными муравьями, которые

от безысходности набросятся на прибывших чужаков и сомнут их в бесформенные куски пластика и металла.

Так проходила смена.

Пятнадцатиминутная поездка на беспилотном такси, дежурное приветствие Белогорьи, дежурное приветствие Смартипэнтс, пластиковый контейнер с ещё тёплым ужином от «Паприки», несколько часов видео, содержание которых забывалось сразу же после просмотра, чай, взгляд в потолок.

Так проходил вечер.

Влад лежал на кровати, думая о том, где он свернул не туда. Но ответа не находил.

Хотелось блевать, но не съеденным воком с курицей, а своим сущим. Отторгнуть всё лишнее и стать чем-то новым, первозданно чистым, наконец-то свободным.

Он взял телефон и открыл «ЭхоКамеру», надеясь заглушить чувства информационным шумом.

«Вооружённое столкновение между кораблями ВМФ РФ и США в Северном Ледовитом океане. Два американских корвета и один эсминец получили серьёзные повреждения...»

«Налёт ВВС США на плавучую нефтедобывающую платформу Оленево. Трое человек ранены, один погиб. Что известно к этому часу...»

«В годовщину объединения Китая Председатель КНР Янь Цитао и Президент Автономной территории Тайвань Мао Яоин выступили с совместным заявлением, подчеркнув на примере своей страны важность дипломатического подхода к решению международных проблем. Подобное заявление особенно актуально на фоне обострения конфликта в Арктике...»

«Председатель МГЭИК Правина Кулкарни: «На сегодняшний день больше половины территории Евразии занимают пустыни». Согласно опубликованному на днях отчёту МГЭИК, типичные пустыни занимают 40% территории Евразии, а вместе с полупустынями это значение увеличивается до 53%...»

Лучше не стало. Влад попробовал отвлечься просмотром мемов, но сейчас они его только раздражали. Он тупо уставился на список контактов в «ЭхоКамере». Их было немного: родители, несколько коллег с завода и пара бывших одногруппников. Онлайн светился только Ильяс. Они вместе учились в Волгограде на «Управление интеллектуальными робототехническими системами». На втором курсе Ильяс занялся темками, а с третьего оказался отчислен за неуспеваемость. Зарабатывал он, судя по сторис из дорогих нерпинских ресторанов и фотографий с видом из башен Москва-Сити, куда больше Влада.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.