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Аннотация
**«Инструкция по выживанию в общаге (и не только)»**
Вера Соколова привыкла, что её жизнь — это

идеальный чертеж: красный диплом архитектурного, одобренный
родителями жених и план на пять лет вперед. Но всё рушится
в один миг, когда жених женится на её сестре, а из-за
ошибки коменданта Веру селят в мужское крыло студенческого
общежития — «Башню дураков».

Её новый сосед — Фил, ходячая катастрофа с крашеными
волосами, гитарой без струн и талантом находить неприятности.
Он ест чужие сырники, пугает комендантшу и панически боится
порядка, потому что порядок когда-то разрушил его семью.

Чтобы не сойти с ума и сдать сопромат, Вера заключает с
Филом сделку: она помогает ему не вылететь из универа, а он учит
её искусству пофигизма.



 
 
 

Алёна Задонская
Инструкция по выживанию

в общаге (и не только)
Инструкция по выживанию в общаге (и не только)
Глава 1. В которой идеальный план дает трещину.
Моя жизнь развалилась в среду, ровно в 14:20. Я как раз

заканчивала чертить разрез фундамента для курсового. Ли-
ния рейсфедера скользила по ватману идеально, не дрог-
нув. В моей жизни всё должно быть идеально. Это семейная
установка, вбитая в подкорку раньше, чем таблица умноже-
ния.— Верунчик, ты только не плачь, — пропищал в дина-
мике телефона голос моей, теперь уже бывшей, лучшей по-
други Ксюши. — Мы с Димой просто поняли, что созданы
друг для друга. Это химия! Я медленно опустила рейсфедер.
На белоснежном ватмане расплылось крошечное черниль-
ное пятно. Химия. Я как раз сдала её на пять с плюсом. В
формуле нашей любви, видимо, я была тем самым ненужным
осадком на дне пробирки.— Понятно, — сказала я и нажала
«отбой». Тишина в съемной квартире на Гражданке показа-
лась оглушительной.

За окном монотонно чинили трубы, но этот звук боль-
ше не раздражал. Меня вообще перестало что-либо раздра-
жать. Внутри образовалась звенящая пустота, как в аудито-



 
 
 

рии перед экзаменом.Идеальный жених, одобренный мамой
(Дима, менеджер в папиной компании, перспективный, из
хорошей семьи). Идеальная свадьба (регистрация в Грибо-
едовском, без пошлого кринжа, только близкие). Идеальный
план на ближайшие пять лет, распечатанный на плотной бу-
маге и вложенный в мой ежедневник. План трещал по швам.
Я открыла навигатор. Общежитие архитектурного факуль-
тета Санкт-Петербургского государственного университета.
Мой дом на ближайшие два года, раз уж квартиру пришлось
экстренно освободить. Общежитие встретило меня запахом
хлорки, старой масляной краски и чужих несбывшихся на-
дежд.

Вахтерша, похожая на усохшую горгулью, долго сверяла
мой паспорт со списком, дышала на печать и шлепнула её
в карточку с таким звуком, будто забила последний гвоздь
в крышку моего гроба.— Четвертый этаж. Блок четыреста
двенадцать. Ключ на вахте оставишь, — буркнула она.Лифт
не работал. На четвертый этаж я поднималась пешком, счи-
тая ступени, чтобы не разреветься. Двадцать четыре пролета.
Сто сорок четыре ступени. Комната четыреста двенадцать
оказалась в самом конце коридора, который студенты, судя
по надписям на стенах, ласково называли «Тупиком отчая-
ния». Я вставила ключ в замок. Ключ заел. Я дернула, на-
легла плечом. Дверь распахнулась, больно ударив по моим
и без того натянутым нервам.Комната была маленькой. Две
кровати, два стола, один шкаф с перекошенной дверцей. На



 
 
 

подоконнике стоял кактус, который давно решил свести сче-
ты с жизнью и превратился в серый сухостой. — Так, — ска-
зала я вслух, обращаясь к продавленному матрасу на крова-
ти у окна. — Дышим. По системе 4-7-8. Вдох на четыре, за-
держка на семь, выдох на восемь. Я закрыла глаза, пытаясь
найти внутри точку опоры.

Вдох. Раз, два, три, четыре.Задержка. Раз, два, три, че-
тыре, пять, шесть, семь.Выдох. Раз, два, три, четыре, пять,
шесть, семь, восемь.Дверь снова распахнулась. На этот раз
она ударилась о стену с такой силой, что с потолка посыпа-
лась штукатурка. На пороге стоял парень. Мокрый насквозь,
хотя на улице светило солнце. В одной руке он держал гриф
электрогитары без струн, а в другой — связку бубликов.

С его носа, покрашенного в кислотно-зеленый цвет на
кончике, капала вода прямо на мой новенький бежевый ков-
рик для йоги, который я только что расстелила у крова-
ти.Мокрые черные волосы падали ему на глаза. На черной
футболке красовался череп в короне. — Привет, соседка, —
сказал он, откусывая бублик. На подбородке осталась мука.
— Я Фил. А ты, судя по лицу и идеальной укладке, только
что похоронила любимого хомячка? Я посмотрела на свой
коврик. На зеленую каплю. На парня с гитарой. Моя система
4-7-8 дала сбой. Я глубоко вдохнула. Досчитала до четырех.
И поняла, что систему дыхания придется заменить на систе-
му «беги».— Ты кто? — пискнула я. Голос предательски со-
рвался.— Я же сказал. Фил. Сосед. Блок четыреста двена-



 
 
 

дцать, — он обвел комнату рукой. — Ну, половина. Твоя, я
так понимаю, та, что с кактусом-импотентом.

А моя — творческая зона.Он кивнул на вторую кровать.
На ней вместо одеяла лежал флаг какой-то скандинавской
метал-группы, а вместо подушки — стопка журналов с ко-
миксами.— В женском общежитии четыреста двенадцатый
блок, — прошептала я, чувствуя, как к горлу подступает па-
ника. — Мне дали ключ. Там женское крыло.Фил перестал
жевать. Он посмотрел на меня, потом на ключ в моей ру-
ке, потом снова на меня. Его зеленые глаза, обрамленные гу-
стыми ресницами, вдруг стали очень серьезными. — Комен-
дантша Зинаида Петровна в своем репертуаре, — вздохнул
он. — У них там трубу прорвало. Она решила, что ты спортс-
менка, выдержишь. Или просто перепутала. Ты же Соколо-
ва? Вера?Я молча кивнула. — Поздравляю, Вера-Скелет-В-
шкафу, — ухмыльнулся Фил, вытирая мокрую руку о свои
джинсы. — Ты официально первая девушка в «Башне дура-
ков».

Добро пожаловать в ад. У нас тут по ночам призрак от-
личника плачет над сопроматом, а на общей кухне по утрам
дерутся за последний пакетик «Роллтона». Он развернулся,
собираясь уходить, но остановился в дверях.— И это… душ
у нас один на этаж. И он работает через день. Сегодня как раз
мужской. Так что если хочешь помыться до того, как превра-
тишься в мумию, у тебя есть час. Потом приду я и чуваки
с пятого. Мы там пиво притащили. Дверь захлопнулась. Я



 
 
 

осталась стоять посреди комнаты. За окном кричали чайки.
В Питере всегда кричат чайки, даже если до залива три

километра. Я посмотрела на свой идеальный план. Он лежал
в рюкзаке. Я подошла к окну, открыла скрипучую створку и,
не глядя, выбросила тетрадь в мусорный бак внизу. Раздал-
ся глухой шлепок. Я закрыла окно. Посмотрела на зеленый
коврик. Кажется, химию придется учить заново. Начиная с
таблицы элементов имени Фила.

Глава 2. В которой выясняется, что сопромат — это не
страшно.

Час спустя я поняла, что ад — это не сковородки. Ад
— это общая кухня четвертого этажа. Здесь было накурено,
несмотря на запрещающие таблички. В воздухе висел плот-
ный смог из запаха жареного лука, дешевого табака и чего-то
приторно-сладкого. На трех плитках одновременно скворча-
ли сковородки. Какой-то парень в одних трусах и тельняшке
варил пельмени в чайнике.Я стояла у раковины, сжимая в
руках свой розовый шампунь с экстрактом лаванды.

Моя очередь в душ так и не наступила. Фил не обманул
— ровно через час дверь в душевую с грохотом впечаталась
в косяк, и оттуда вывалились трое парней, пахнущие пивом
и свободой. — Эй, новенькая! — крикнул мне Фил, прохо-
дя мимо с полотенцем на шее. — Не стой столбом. На кух-
не закон джунглей: кто первый встал, того и конфорка. Я хо-
тела сказать, что я не «новенькая», что я отличница и бу-
дущий архитектор, и что вообще-то у меня горе. Но вместо



 
 
 

этого я просто вцепилась в свой шампунь крепче. К вечеру я
поняла, что выжить здесь можно только одним способом —
стать невидимкой. Я забилась в угол своей кровати, надела
наушники без музыки и делала вид, что сплю. В блоке кипе-
ла жизнь.

К Филу постоянно кто-то приходил. Сначала заглянул па-
рень с дредами, они полчаса спорили о том, кто круче —
Nirvana или Soundgarden. Потом пришла девушка с фиоле-
товыми волосами, принесла пакет вяленой рыбы. — О, Бар-
би, — кивнула она мне. — Фил, у тебя тут плесень не заве-
лась? Она же от одного нашего вида чахнет.Я сжала зубы. Я
не чахла. Я проводила тактическую оценку противника.Про-
блема была в том, что моя кровать стояла вплотную к стене,
за которой располагался блок Фила.

А Фил, судя по звукам, не умел существовать тихо. Он
пел в душе. Он ронял книги. Он постоянно двигал стул.
В одиннадцать вечера, когда я наконец провалилась в тре-
вожный сон, стена содрогнулась от басов. Я села на крова-
ти. Часы на телефоне показывали 23:00. Я встала. Накинула
на пижаму халат. Глубоко вдохнула, как на защите проекта,
и вышла в коридор.Дверь в комнату Фила была приоткры-
та. Музыка орала так, что вибрировал линолеум. Я толкну-
ла дверь.Фил сидел на полу по-турецки. Перед ним лежал
открытый учебник. Огромный, страшный, бордовый. «Со-
противление материалов». Рядом стояла пепельница, полная
окурков, и кружка с чем-то дымящимся.



 
 
 

Он не танцевал. Он не пил. Он смотрел в книгу так, буд-
то она собиралась его убить.— Выключи, — просипела я.
Фил вздрогнул и обернулся. Увидев меня — сонную, в хала-
те с пингвинами, с гнездом на голове — он моргнул. Музыка
стихла. — Ты чего? — спросил он. — Время детское.— Это
не детское время, — я ткнула пальцем в его учебник. — Это
мой учебник. Ты взял его из моей стопки. Фил посмотрел на
книгу, потом на меня. — Твой? — он фыркнул. — Барби, это
сопромат. Его в принципе нельзя читать нормальным людям,
а уж девушкам в пижамах с пингвинами — тем более. У тебя
от него мозг закипит. — Это мой профильный предмет! —
возмутилась я. — И я собиралась его читать завтра! Утром!
В тишине!Фил вдруг рассмеялся. Громко, запрокинув голо-
ву. — Слушай, Барби… прости.

Вера. Я не знал, что ты у нас будущий Гауди. Думал, ты
модель или там… жена посла. Он встал, подошел ко мне.
От него пахло табаком и мятным чаем. Он был выше меня
на голову, и в узком коридоре блока стало катастрофически
тесно.— Они меня отчислят, — вдруг сказал он севшим го-
лосом. Он больше не улыбался. — Если я не сдам этот чер-
тов зачет в понедельник, меня вышвырнут. А я на бюджете.
Мать три шкуры сдерет. Я посмотрела на его лицо.

Без привычной зеленой краски на носу он выглядел со-
всем мальчишкой. Уставшим и очень злым.— Ты не сдал
сессию? — спросила я.— Я её проспал, — буркнул Фил. — А
потом пытался сдать всё экстерном. И теперь у меня в голове



 
 
 

вместо формул — тексты песен. Повисла пауза. За стенкой
кто-то снова уронил кастрюлю. Я посмотрела на его учебник.
На свои руки. В моей голове, привыкшей к порядку, щелк-
нули костяшки невидимых счетов. Фил — угроза моему сну.
Фил — угроза моей нервной системе.

Но Фил — это ходячий, дышащий и пахнущий табаком
справочник по выживанию в этом дурдоме. А я — отлични-
ца, которая привыкла решать нерешаемые задачи.— У тебя
есть ручка? — спросила я.Фил моргнул.— Что?— Ручка. И
чистый лист. Мы начинаем прямо сейчас. Я прошла в его
комнату, отодвинула ногой пустые банки из-под энергетика
и села на пол, скрестив ноги. — Садись, — скомандовала я.
— Твоя задача на ближайшие три часа — не умереть. А моя
— сделать так, чтобы ты не завалил мой будущий диплом.
Раз уж нам жить в одном блоке.Фил медленно опустился на
пол напротив меня.

Он смотрел на меня так, будто я была инопланетянкой,
которая только что предложила ему починить летающую та-
релку.— С чего начнем, профессор? — хмыкнул он.— С на-
чала, — отрезала я, открывая бордовый том. — С определе-
ния напряжений. И если ты еще раз назовешь меня Барби, я
уроню этот учебник тебе на ногу. Он весит пять килограм-
мов. Архитектура — это серьезно.Фил улыбнулся. Впервые
за вечер — по-настоящему, широко, показывая чуть неров-
ный клык.— Есть, босс, — сказал он и взял ручку.

За окном занимался питерский рассвет, серый и туман-



 
 
 

ный. А в комнате четыреста двенадцать, в «Башне дураков»,
впервые за долгое время пахло не пивом. И это был запах
новой жизни.

**Глава 3. В которой появляется Лика, а сопромат пахнет
растворимой лапшой**

В четыре часа утра у меня начали слипаться глаза. Мел-
кий, убористый почерк Фила покрывал уже третий лист А4.
Оказалось, что если отмыть его мозг от налета гаражного ро-
ка, внутри обнаруживается вполне сносный интеллект. Он
схватывал на лету, задавал правильные вопросы и даже пы-
тался шутить про эпюры, сравнивая их с кардиограммой
умирающего.

— Эй, трудоголики, вы там трупы или как? — Дверь в
блок распахнулась.На пороге стояла девушка. Настоящая. В
огромных гриндерсах, рваных на коленях черных джинсах и
растянутой футболке с надписью «Смерть оптимизму». На
шее болтался фотоаппарат на потертом ремне. Волосы бы-
ли выкрашены в цвет баклажана и стояли дыбом, зафикси-
рованные, кажется, суперклеем.— О, — сказала она, глядя
на меня. — Розовый пуш-ап в логове вандалов. Фил, ты на-
конец-то кого-то убил и расчленил в ванной, поэтому пря-
чешь тело в блоке?— Это Вера, — буркнул Фил, не отрывая
взгляда от чертежа. — Наша новая соседка. Архитектор. Мы
тут спасаем мою стипендию.

— Архитектор? — девушка вскинула бровь. — Серьезно?
А выглядишь как сбежавшая из рекламы йогурта. Я Лика.



 
 
 

Будущий гений независимого кино.Она щелкнула фотоаппа-
ратом, ослепив меня вспышкой.— Лика, не пугай Барби, —
Фил потер переносицу. — У неё от нашего быта культурный
шок.— Я не Барби, — огрызнулась я, чувствуя, как голова
наливается свинцом. — И у меня шок только от того, что
кто-то способен бодро выглядеть в четыре утра.— Это по-
тому что я спала, — Лика прошла к своей кровати (она жи-
ла в соседнем, четыреста одиннадцатом блоке, дверь между
ними была заколочена фанерой еще в девяностых). — Мне
приснился Тарковский.

Он упрекал меня в отсутствии глубины. Пришлось встать
и сварить кофе. Вам плеснуть? Только кружка одна, и в ней
вчера был «Доширак».

— Нет, спасибо, — выдавила я. — Мне нужно закончить
с моментом инерции. Фил, сосредоточься. Если ты перепу-
таешь ось X и ось Y, балка рухнет, и твой рок-н-ролл разда-
вит зрителей.

— Балка рухнет, если я не выпью кофе, — Фил встал и
потянулся, хрустнув позвонками. — У меня мозг высох. Ли-
ка, одолжишь свою жижу?

Лика протянула ему кружку с «Дошираком». Фил подо-
зрительно понюхал, скривился, но залпом выпил.

— Энергия земли, — прокомментировала Лика, снова на-
целивая на него объектив. — Смотри, какой кадр. Потный
гений и его муза в пижаме с пандами.

Я почувствовала, как краснею. Муза. Слово прозвучало



 
 
 

слишком интимно для четырех утра и запаха заварного те-
ста.

— Так, — я решительно захлопнула учебник. — Всё. На
сегодня лекция окончена. Мозги спеклись.

Я собрала листы. Почерк Фила был ужасен — рваный, ле-
тящий, но формулы он выводил четко.

— Спасибо, — сказал он тихо, когда я протягивала ему
стопку бумаги. — Серьезно. Я бы до сих пор смотрел на эту
страницу как баран на новые ворота.

— Не за что, — я пожала плечами, стараясь выглядеть
максимально холодно. — Просто знай, что это аванс. Если
ты снова включишь свои завывания в три ночи, я засуну тебе
эти эпюры в глотку.

Лика фыркнула.
— Она мне нравится, Фил. В ней есть сталь. Не то что в

твоей бывшей, которая плакала, когда ты разбил её керами-
ческую кошку.

— Я её не разбивал, она сама упала, когда я настраивал
комбик! — возмутился Фил. — Вера, ты играешь на чем-
нибудь? У нас барабанщик ушел в кришнаиты, нужен ритм.

— Я играю на нервах, — отрезала я и скрылась в своей
комнате.

***
Проспала я до обеда.
Когда я выползла в коридор, «Башня дураков» напомина-

ла поле после Куликовской битвы. На полу валялись пустые



 
 
 

коробки из-под пиццы, в воздухе стоял густой запах перега-
ра и табачного дыма.
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