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Аннотация
Представьте страну, где небо всегда серое, завтрак не имеет

вкуса, а смех случается только по расписанию. Где каждый с
рождения носит чёрное стеклянное сердце — потухшее, как
лампа без тока, — и знает свой путь до того, как научится
ходить. Мамуке до недавних пор казалось, что так и надо. Пока за
однажды нарушенным правилом не последовало наказание и он
не оказался у самой стены.

Говорят, за стеной живут свободные. Говорят, там смеются без
разрешения и видят цвета. Но никто из Серых туда не ходит —
никто, кроме одного мальчика, который случайно нашёл дыру под
досками.

Девочка с золотыми волосами и сердцем, горящим алым, ещё
не знает, что её новый друг — из той стороны. И он сам пока не
решил, кто ему больше страшен: сторожа стены или собственные
«почему?».

А вы бы рискнули пролезть?
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Глава 1

 
– Ай! – простонал серый мальчик, потирая плечо, которое

пару секунд назад познакомилось со стволом дерева. Он на
мгновение замер, желая рассмотреть сей необычный объект
— для его глаз это было почти чудом: шершавая кора, тём-
ные прожилки, крохотные трещинки, в которых пряталась
жизнь. Но тут его руку вновь потянули, и пришлось прервать
назревавшие в голове размышления, чтобы снова бежать ту-
да, куда тянула девочка.

– Прости, я не думала, что ты такой остолоп и не смот-
ришь по сторонам! Впредь будь внимательнее, иначе нас
поймают, – сказала девочка, крепко сжимая его руку. Про-
бежав, петляя по поляне ещё минуты три, они спрятались за
валуном у речки. Речка пела — негромко, настойчиво, будто
пыталась что-то рассказать. Девочка нагнулась к ней, набра-
ла в ладошки воды и окунула в них лицо. Капли стекли по её
щекам, сверкнули на солнце и исчезли.

– Так ярко… – вдруг прошептал мальчик. Он сидел, зача-
рованный зрелищем вокруг него: пели птицы, ручей играл,
перекатываясь через камни, трава и кроны деревьев нежно



 
 
 

шелестели, будто шептали друг другу тайны. Для него всё
это было не просто шумом — это был голос мира, который
он слышал впервые так отчётливо.

– А ты как думал? – выдохнула девочка, вытирая лицо
рукавом.

Глава 1. Страна серых
Звон будильника ворвался в тишину, как приговор. Рука

вяло опустилась на выключатель, обрывая звук на полутоне.
Очередное серое утро в сером городке, в серой стране нача-
лось так же, как и вчера, и позавчера, и год назад. Оно на-
чиналось одинаково — с ощущения, что день уже проигран
ещё до того, как начался.

Серый мальчик в серой комнате вяло поднялся с кровати.
Он заправил постель, надел одежду цвета асфальта — такую,
что сливалась с улицами, с тротуарами, со стенами домов.
Разумеется, после он умылся, почистил зубы и направился
на кухню, где его ждал завтрак. Стоит ли говорить, что зав-
трак был серым? Думаю, это очевидно: каша без специй, чай
без сахара, хлеб без корочки — всё, что не могло удивить,
не могло зацепить, не могло расстроить.

– Ты свои дела знаешь. И не гуляй возле стены, и тем более
за стеной, – голос матери звучал ровно, без интонаций, будто
она читала инструкцию.

– Я знаю, мам. Хорошего дня, – ответил мальчик, стараясь



 
 
 

вложить в слова хоть каплю тепла, но они всё равно звучали
сухо и холодно. – И тебе, – отозвалась она. Да, это были хо-
рошие пожелания, но они звучали как музыка на повторе —
нечто вроде ежедневного ритуала, одним словом, они тоже
были серыми.

После завтрака мальчик помыл посуду, убрал со стола,
сделал уроки и, собрав портфель, направился в школу. До-
рогой читатель, не думай, что я скуп на детали — просто их
не было. Томить тебя однообразным и нудным описанием
вроде «открыл книгу, взял ручку» не желаю. Пойдём даль-
ше: как говорится, чем дальше в лес, тем больше дров.
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