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Лика Янтарная
Развод. Не ври, что любишь
Глава 1
— Масик, принеси мне коктейль!
Доносится со стороны. Я морщу нос от писклявого женского голоса. По лицу бьёт огромный ярко-зелёный лист пальмы. В жопе песок. На руках красные пятна ожогов.
Мальдивы, мать их через дорогу!
Никогда не думала, что полечу на Мальдивы не отдыхать, а пахать как тяжеловесная лошадь. Но начальник нашей редакции сказал:
«Ритуля, Полозов там! Он обещал дать интервью! Мы гонялись за ним полгода! Весь штат занят, и если не ты…»
А я, мать его, конечно, не занята. Сын уже взрослый, скоро поступает в универ. Муж на мои поздние возвращения давно болт забил.
Я пашу как лошадь, чтобы у нашей семьи было лучшее. И иногда не понимаю, в какой же момент моя чёртова жизнь зашла не в ту дверь.
— Масик, ну позязя!
Уши скручиваются в трубочку от назойливого писклявого голоса. Сразу же вспоминается муж. Он терпеть подобные прозвища не мог.
«Мужчина должен оставаться мужчиной, — так он мне заявлял, — а не каким-то масиком, котиком или зайкой. Мы не в лесу.»
Вообще мой муж ужасно неромантичный. Ни тебе цветов на восьмое марта. Ни коробки любимых шоколадных конфет просто так. Ни…
Мальдивы…
Какие уж там Мальдивы. Последний раз, когда предложила отправиться в Краснодар в недорогой санаторий, он наотрез отказался.
«Рита, у нас нет денег», — жёстко отрезал он.
Нет, ну ладно Мальдивы. Но на «Жемчужину Кубани» мы уж как-нибудь бы наскребли. Но муж упёрся рогом.
Мне даже обидно стало. Двадцать лет вместе, хочется уже как-то встряхнуть застоявшуюся скучную рутину. Мы ведь муж и жена, а не только родители и люди, живущие по соседству.
Разве Семёну самому не хочется разнообразия?
Говорят, мужчина после сорока начинает искать развлечения на стороне. Так вот, чтобы такого не случилось, я считаю, необходимо укреплять семейный тыл, к тому же…
— Хорошо, моя русалочка! — слышу я вдруг до боли знакомый голос.
Огромный лист пальмы со всего маху снова бьёт меня по лицу. Но я даже этого не замечаю. Ведь сейчас всё моё внимание сосредоточено лишь на одном. На звуке мужского голоса, доносящегося с пляжа.
— Масик сейчас всё принесёт, — нежно воркует голос моего мужа, а меня накрывает ледяной, совсем не тропической волной.
В голове короткое замыкание: образ мужа никак не стыкуется с этим дурацким «Масиком».
Нет, это точно ошибка. Я, наверное, уже перегрелась на солнце, подхватила тропическую лихорадку или ещё какую-нибудь местную заразу. Мало ли, может, у меня галлюцинации от бессонных ночей и бешеного рабочего графика.
Что может тут делать мой муж?
Он лежит в Москве, в нашей небольшой двушке, с простудой, подхваченной в середине апреля. Я же сама недавно ему звонила. Он ещё так характерно шмыгал носом и просил перевести денег на лекарства.
Я, конечно, перевела. Сумме ещё удивилась. Пятнадцать тысяч. Хотя, зная цены в аптеках… Но всё равно. Муж тогда сказал, врач выписала какой-то супер редкий и дорогой антибиотик.
Ага! И имя ему — русалочка!
Да нет! Ну бред же!! Ну не может такого быть!!!
Но ноги уже сами несут. Я подбираюсь к краю белоснежного пляжа. Территория закрытая. Дорогой отель, куда мне удалось попасть лишь благодаря шикарным командировочным, выделенным с барского плеча начальником редакции.
Всё-таки Полозов птица редкая. Мы и правда гонялись за ним долго. Но одно интервью с ним может отбить весь годовой доход нашего скромного издания.
А ещё, похоже, разрушить мой брак!
Я осторожно выглядываю из-за густой тропической зелени, чувствуя себя каким-то безумным шпионом из второсортного фильма. Сердце грохочет в груди, отбивая бешеный ритм. И тут я его вижу.
Семён собственной персоной.
В плавках с яркими пальмами, которые я лично покупала ему два года назад на распродаже в «Спортмастере». Стоит такой довольный, улыбается, солнечные очки задорно блестят на его чуть сгоревшем носу. И всё это счастье нежно обнимает за талию стройную брюнетку в красном бикини, выглядящем так, словно ткани хватило только на ценник.
Мне резко становится нечем дышать.
Вот оно, разнообразие, которого я так боялась и от которого пыталась уберечься санаторием в Краснодаре. Моё дыхание прерывается, а в голове одна-единственная мысль:
«Какого хрена?!»
В этот момент на моём телефоне предательски громко звякает сообщение. Семён и его русалочка резко оборачиваются в мою сторону. Я замираю в нелепой позе «женщина-в-пальмовых-кустах», надеясь слиться с окружающей природой.
Но муж уже смотрит прямо на меня. Даже сквозь тёмные стёкла очков вижу, как вытягивается его лицо. Губы что-то судорожно шепчут. И тут я читаю по его губам совершенно чёткое и знакомое слово:
«Рита?..»
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