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С неба падает то, что сначала кажется просто камнем. Несколько дней спустя
люди начинают умирать : без борьбы, без сопротивления, словно внутри них
что-то просто выключили. Врачи не находят возбудителя, анализы стерильны,
но иммунитет молчит. А в пробах воды появляется жизнь, которая не должна
существовать: её молекулы вывернуты наизнанку, её ДНК закручена в другую
сторону, её не узнаёт ни один рецептор, ни один вирус, ни один хищник. Для
земной природы она невидима. Для человеческого тела — тоже. И ничто
не мешает ей размножаться. Это не вторжение в привычном смысле. Никто
не приходит с оружием, не захватывает города, не объявляет войну. Просто
рядом с нами, в воде, в почве, в воздухе, тихо растёт жизнь, которая не знает,
что мы существуем, — и которой нет до нас никакого дела. У человечества
есть считанные месяцы, чтобы понять, как убить то, чего не видит ни один
иммунитет. Самый страшный враг — не тот, кто пришёл убивать. Самый
страшный враг — тот, кто просто живёт...
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Юрий Танчев
Хроники зеркальной жизни

 
Глава 1. Вторжение

 
«В конце концов приходится считаться с последствиями собственных затей», — сказал

когда-то печальный гений, враг рода человеческого, Мефистофель, как бы обращаясь ко всем,
но прежде всего к самому себе. Вспомнив эту знаменитую фразу, русский учёный-микробио-
лог Елена Васькина лишь горько усмехнулась: «Эх, если бы собственных…»

***
Астероид 2026 QR-7, размером примерно с небольшой холодильник, вошёл в атмосферу

над Тихим океаном в три часа сорок две минуты по Гринвичу, оставив ослепительный след,
прочертивший небо над пустыней Атакама, и рассыпался на сотни фрагментов, упавших в
прибрежные воды у чилийского городка Токопилья. Местные рыбаки, вышедшие на ночной
лов, видели падающие звёзды и загадывали желания. Никто не обратил внимания на мелкую
пыль, осевшую на палубах, на сетях, на влажных ладонях. Пыль была серой, почти невесомой
и пахла, если к ней принюхаться, чем-то неуловимо чужим, как будто где-то далеко-далеко
открыли дверь в комнату, которую не проветривали миллионы лет.

Первым заметил неладное местный старик Мануэль Ортега. Ему было уже за семьдесят,
он всю жизнь ловил рыбу у берегов Чили и знал океан так, как городской житель знает соб-
ственный подъезд. Утром после падения астероида он вышел на причал и увидел, что вода в
бухте стала странного цвета — не то чтобы грязной, скорее «неправильной», с едва заметным
радужным отливом, который не имел отношения к нефти. Мануэль списал это на игру света.
Через два дня он подобрал на берегу кусок оплавленного камня, гладкий, тёмный, с вкрапле-
ниями чего-то блестящего, и положил в карман куртки, чтобы показать внуку. Через четыре
дня у него поднялась температура.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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