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Аннотация
С неба падает то, что сначала кажется просто камнем.

Несколько дней спустя люди начинают умирать : без борьбы,
без сопротивления, словно внутри них что-то просто выключили.
Врачи не находят возбудителя, анализы стерильны, но иммунитет
молчит. А в пробах воды появляется жизнь, которая не должна
существовать: её молекулы вывернуты наизнанку, её ДНК
закручена в другую сторону, её не узнаёт ни один рецептор,
ни один вирус, ни один хищник. Для земной природы она
невидима. Для человеческого тела — тоже. И ничто не мешает ей
размножаться. Это не вторжение в привычном смысле. Никто не
приходит с оружием, не захватывает города, не объявляет войну.
Просто рядом с нами, в воде, в почве, в воздухе, тихо растёт
жизнь, которая не знает, что мы существуем, — и которой нет до
нас никакого дела. У человечества есть считанные месяцы, чтобы
понять, как убить то, чего не видит ни один иммунитет. Самый
страшный враг — не тот, кто пришёл убивать. Самый страшный
враг — тот, кто просто живёт...
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Глава 1. Вторжение

 
«В конце концов приходится считаться с последствиями

собственных затей», — сказал когда-то печальный гений,
враг рода человеческого, Мефистофель, как бы обращаясь
ко всем, но прежде всего к самому себе. Вспомнив эту знаме-
нитую фразу, русский учёный-микробиолог Елена Васькина
лишь горько усмехнулась: «Эх, если бы собственных…»

***
Астероид 2026 QR-7, размером примерно с небольшой

холодильник, вошёл в атмосферу над Тихим океаном в три
часа сорок две минуты по Гринвичу, оставив ослепительный
след, прочертивший небо над пустыней Атакама, и рассы-
пался на сотни фрагментов, упавших в прибрежные воды
у чилийского городка Токопилья. Местные рыбаки, вышед-
шие на ночной лов, видели падающие звёзды и загадывали
желания. Никто не обратил внимания на мелкую пыль, осев-
шую на палубах, на сетях, на влажных ладонях. Пыль была
серой, почти невесомой и пахла, если к ней принюхаться,
чем-то неуловимо чужим, как будто где-то далеко-далеко от-
крыли дверь в комнату, которую не проветривали миллионы



 
 
 

лет.
Первым заметил неладное местный старик Мануэль Ор-

тега. Ему было уже за семьдесят, он всю жизнь ловил рыбу
у берегов Чили и знал океан так, как городской житель зна-
ет собственный подъезд. Утром после падения астероида он
вышел на причал и увидел, что вода в бухте стала странного
цвета — не то чтобы грязной, скорее «неправильной», с едва
заметным радужным отливом, который не имел отношения
к нефти. Мануэль списал это на игру света. Через два дня
он подобрал на берегу кусок оплавленного камня, гладкий,
тёмный, с вкраплениями чего-то блестящего, и положил в
карман куртки, чтобы показать внуку. Через четыре дня у
него поднялась температура.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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