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Аннотация
"Она давно уже никакая. Лежит, как бревно, и взгляд

этот вечно побитой собаки, — хрипло усмехается мой муж,
притягивая за концы шарфа мою сестру. — Даже касаться
противно, не то что с тобой".

Я смотрю на экран и не могу вздохнуть. Всё внутри
сжимается в тугой, ледяной комок. Муж, который обещал любить
и защищать, сейчас говорит о моей сестре так, будто она
единственный источник тепла в его жизни.

Пять лет верности, доверия и иллюзий разбились вдребезги за
пять секунд видео.

Что делать, если твой новогодний подарок оказался на шее
сестры, а муж не постеснялся снять подробности своей измены?
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Глава 1
 

В январе принято выбрасывать старые вещи. Мой
муж почему-то выбросил меня.

Всегда не любила эти дни после праздников. Вроде бы
всё нормально, но внутри будто свербит какое-то гадкое чув-
ство. Как с похмелья, только я не пила.

Может, дело не в январе, а во мне?
Да нет, точно в январе. Просто дурацкий месяц.
Я поправляю волосы, проверяю настройки фотоаппарата

и ещё раз улыбаюсь семейной паре с крошечным малышом
на руках.

— Алевтина, вы просто волшебница! — улыбается моло-
дая мама, с любовью глядя на спящего ребёнка. — Как вы
ловите эти моменты?

— Секрет в любви, — шучу, а сама чувствую странный
укол в сердце.



 
 
 

Почему-то эти счастливые семьи стали напоминать мне
рекламный ролик, к которому я сама не принадлежу.

Закрываю за клиентами дверь, чувствую, как холод про-
никает сквозь тонкий кашемировый свитер, и вспоминаю
про шарф. Тёплый, мягкий, сдержанного графитового цвета
— подарок Тихону на Новый год.

Муж тогда не слишком впечатлился, но я списала всё на
его усталость.

Дома тихо. Странно тихо даже для января. В гостиной го-
рит свет, слышится приглушённый женский смех. Вхожу и
вижу сестру: Влада развалилась на диване, щёлкает пультом
от новенькой видеокамеры Тихона. На её шее — мой ново-
годний подарок мужу.

— А ты как здесь оказалась? — спрашиваю я, улыбаясь,
хотя внутри что-то неприятно сжимается.

Влада лениво поворачивает голову и чуть приподнимает
бровь:

— Тихон позвал. Сказал, у вас кофе нормальный есть, а
у меня закончился.

Я молча киваю на шарф:
— Красивый. Где взяла?
Это тот самый шарф, который я с таким волнением выби-

рала для Тихона на Новый год, чтобы показать, как он дорог
мне. Тогда я наивно верила, что подарок ему понравится, что
он хотя бы оценит старания и внимание.

А теперь, видя его на шее сестры, чувствую себя так, слов-



 
 
 

но мои чувства просто передарили кому-то другому, не спро-
сив разрешения.

Сестра, словно не слышит напряжения в моём голосе, спо-
койно поправляет края шарфа:

— А, Тиша подарил. Сказал, что этот цвет подходит мне
больше, а тебе же не жалко?

Она произносит это так просто и естественно, будто речь
идёт о чашке чая или конфете. А я стою, как дурочка, и не
могу понять, что за странное чувство вдруг цепко схватило
за горло.

Подарок, который должен символизировать мою любовь
к мужу, теперь небрежно висит на сестре — и оба они, ка-
жется, не видят в этом ничего странного.

— Конечно, не жалко, — выдавливаю с улыбкой, пряча в
голосе растерянность.

Влада улыбается чуть шире и снова поворачивается к ка-
мере, лениво перебирая пальцами кнопки.

— Кстати, классная штука. Тиша сказал, камера долж-
на быть настолько чёткой, чтобы даже в темноте всё было
видно. Особенно лица и… эмоции. — Она бросает на меня
быстрый, почти вызывающий взгляд. — Ну, знаешь, вдруг
он захочет снять что-то особенное. Домашнее. Ты же у нас
больше по детским утренникам и свадьбам.

Что-то в её тоне цепляет, но я заставляю себя не обращать
внимания. Младшая сестра всегда умела задевать, даже не
стараясь.



 
 
 

— Да, Тихон любит, чтобы всё было идеально, — согла-
шаюсь спокойно и подхожу ближе, опускаясь на край дивана.
— Он всегда говорит, что дьявол кроется в мелочах.

Влада тихо смеётся, будто услышала какую-то шутку, и
вдруг поднимает глаза, внимательно рассматривая меня.

— Знаешь, Аля, иногда мне кажется, ты его совсем не по-
нимаешь. Вот он и ищет, кто бы смог разглядеть все его…
детали.

— Это ты сейчас о чём? — спрашиваю, ощущая лёгкий
холодок, пробежавший по спине, хотя уверена, что ничего
особенного она не имела в виду.

— Да так, просто мысли вслух. — Влада снова пожимает
плечами, отводя взгляд. — Кстати, он говорил, что ты стала
часто задерживаться на работе. Трудно, наверное, совмещать
семью и фотостудию? Хотя, конечно, это не моё дело.

Она произносит это равнодушно, но в голосе проскальзы-
вает лёгкая издёвка, почти незаметная. Смотрю на неё, пы-
таясь понять, то ли я слишком устала, то ли у Влады сегодня
особенно острый язык.

— Тихон сам много работает, он знает, что значит быть
занятым человеком, — отвечаю, стараясь, чтобы голос зву-
чал уверенно.

Влада снова смеётся и чуть приподнимается, небрежно
поправляя шарф на шее.

— О да, он очень занятой человек. Но ты не волнуйся, он
находит, как себя развлечь в твоё отсутствие. Я присматри-



 
 
 

ваю, чтобы он не скучал.
Она подмигивает, как будто сказала что-то забавное, но

от её слов становится неуютно, неприятно, как от сквозняка,
пробравшегося в дом.

— Ну спасибо, что присматриваешь, — сдержанно улы-
баюсь я, стараясь сбросить непонятную тревогу.

Сестра пожимает плечами и снова отворачивается, щёл-
кая пультом камеры, будто ей больше не интересно продол-
жать этот разговор. А я сижу, глядя на её спину, на графи-
товый шарф, мягко облегающий её шею, и не могу понять,
почему так тревожно и тяжело дышать.

Влада ещё немного щёлкает пультом, будто наслаждаясь
тягучей паузой, потом резко зевает, поднимается с дивана и
лениво потягивается.

— Ладно, я пойду. Не скучай тут, — улыбается, обора-
чиваясь на пороге. Шарф плавно скользит по её плечу, и я
невольно отвожу взгляд. — Кстати, скажи Тише, что я по-
думаю над его предложением. А то он так настаивал, прямо
отказать было неудобно. Ты же не против?

Она бросает последний быстрый взгляд, подмигивает и
исчезает в прихожей. Слышу, как хлопает дверь, и дом снова
наполняется тишиной — вязкой, неуютной, тяжёлой.

Предложение?
Странно.
Тихон ничего не говорил. Или я опять пропустила оче-

редной семейный разговор? Может, что-то по работе? На-



 
 
 

верняка по работе… Но почему тогда у меня такое гнетущее
чувство, будто я чего-то не вижу, чего-то важного и очень
неприятного?

Невольно смотрю на дверь, будто пытаюсь разглядеть от-
вет на вопрос.

Да нет же, это просто невозможно.
Тихон и Влада?
Глупость какая.
Усталость и паранойя, не иначе. Муж и сестра — это уже

какая-то дешёвая мелодрама, а не моя жизнь. Нет, точно нет.
Нужно перестать придумывать себе глупости и заняться де-
лом.

Подхожу к окну, чтобы выдохнуть тревогу. Улица мерца-
ет огнями, где-то ещё доигрывает новогодняя музыка. Отго-
няя от себя липкое ощущение чего-то неправильного, уби-
раю камеру на стол и поправляю разбросанные Владой по-
душки на диване.

Пальцы натыкаются на что-то холодное и гладкое, запря-
танное в складках пледа. С любопытством вытаскиваю на-
ходку: маленькая серебристая флешка, на ней буква «Т». Ви-
димо, выпала из кармана Тихона. Чувствую странное волне-
ние, почему-то сердце начинает биться чаще.

«Наверное, рабочие документы», — успокаиваю себя и
вставляю флешку в ноутбук. Сердце колотится чаще, и в гру-
ди поднимается нехорошее чувство.

Первые кадры заставляют меня оцепенеть.



 
 
 

Это не документы и не случайная запись. Это видео.
Меня будто бьёт током. В глазах темнеет, дыхание обры-

вается на полувдохе. Сердце с грохотом проваливается вниз.
Я сжимаю край стола, не в силах оторваться от экрана, и

чувствую, как в животе холодеет от ужаса. На это невозмож-
но смотреть, но ещё страшнее — отвернуться.
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