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Аннотация
Большой дом оказался чересчур большим для одинокой

Иветти. Приглашая к себе соседок, Иветти даже и не подозревала,
что самый обычный дом станет не просто местом, где женщины
смогут жить, а самым настоящим домом.



 
 
 

Анна Суменкова (ISSA)
Женщина женщине дом

Они познакомились совершенно случайно. Иветти, жен-
щина «в теле» шестидесяти пяти лет с очаровательной улыб-
кой и морщинами, выложила в интернете пост о том, что
ищет соседок и примет абсолютно любых женщин и деву-
шек в свой дом. Объясняла она это просто: родственников
не осталось, детей не было, а одной в пятикомнатном доме
становилось жить всё скучнее.

Дом, и так отличающийся по внешнему виду, вмещал в
себя столько разного, что было непонятно, как он ещё не раз-
валился. Снаружи кремового цвета стены контрастировали с
ярко-красной крышей, а оранжевый забор огораживал жизнь
уличную от жизни домашней.

Первой на пост откликнулась Роуз. В другой ситуации она
бы даже не подумала ехать в неизвестность, однако в тот мо-
мент она находилась в отчаянии. Иветти встретила её у яр-
кого оранжевого забора и, забрав единственную небольшую
сумку, повела в дом.

— Что с тобой случилось, дорогуша? — Иветти разлила
по маленьким чашечкам с цветочным узором кофе с моло-
ком и поставила на стол тарелку с чуррос. И только после
этого села рядом с Роуз, которая не переставала прижимать
к себе ребёнка. Беглым взглядом умудрённая опытом жиз-



 
 
 

ни женщина поняла, что с той что-то не то: волосы выгляде-
ли так, словно их не мыли и не расчёсывали уже несколько
дней, под глазами залегли синяки, а взгляд то и дело бегал
туда-сюда. Иветти чувствовала что-то неладное. В переписке
Роуз лишь сообщила, что ей нужно быстрее уйти оттуда, где
она жила раньше. Иветти не расспрашивала. Однако сейчас
не спросить не могла.

Роуз медленно, слегка боязливо, подняла взгляд. В её гла-
зах застыли слёзы. Она судорожно втянула носом воздух и
прижала ребёнка крепче к груди. Тот что-то просопел, но не
проснулся.

— Я сбежала. Мой муж… он словно стал… стал другим
человеком после того, как мы узнали, что у нас родится ребё-
нок. Малышу уже восемь месяцев… — Роуз прикусила внут-
реннюю сторону щеки и опустила голову. Хотелось разры-
даться. От обиды, от обмана, которым её всё это время кор-
мили, от… вообще всего, если честно. — Он обманывал ме-
ня всю беременность. И после родов. А недавно избил…

Иветти что-то сказала на другом языке, Роуз показалось,
что это было ругательство, поэтому она, внутренне напряг-
шись, поспешила оправдаться:

— Но да, я сама виновата, я…
— Нет, дорогуша, — Иветти отхлебнула добрую часть ко-

фе из чашки. — Ты ни в чём не виновата, а в этом доме ты
в безопасности и никакой у… ужасный человек тебя не тро-
нет. Как зовут малыша, дорогуша?



 
 
 

— Мой мальчик, — На лице Роуз появилась улыбка, ка-
кая появляется только тогда, когда любящая мать говорит о
своём драгоценном ребёнке. — Его зовут Джек.

— О-о-о, замечательное имя! — протянула Иветти, при-
ложив ладони к груди. Она старалась говорить тихо, чтобы
не разбудить ребёнка. Роуз улыбнулась. Впервые за год и
несколько месяцев ей показалось, что тяжкий груз с плеч на-
чинает понемногу сыпаться маленькими камушками и пол-
ноценный обвал вот-вот произойдёт.

Второй в дом Иветти вошла Ми. Случилось это примерно
через три месяца после Роуз. В какой-то момент Роуз выска-
зала предположение, что имя Ми не совсем настоящее, на
что та с простотой призналась: да. Однако настоящее своё
имя не назвала. Казалось, эта тараторка не вписывалась в
компанию к вечно напряжённой женщине с ребёнком и ста-
рушке-преподавательнице: в их тесном кругу она ощущалась
как вечно заряженная батарейка. А присутствие своё объяс-
нила так же просто, как собственное имя – никак. Иветти,
конечно, убедилась, что никакого криминала за взбалмош-
ной девушкой не числилось. Ми летала по дому, успевая по-
мочь то там, то тут, делилась разнообразными идеями, даже
успевала бегать по утрам и вечерам!

Постепенно Роуз перестала относиться к ней насторожен-
но, особенно после того, как Ми стала помогать ей с ребён-
ком: то читала, то кормила, то играла, придумывая совер-



 
 
 

шенно невероятные истории, заставляя смеяться. Роуз чув-
ствовала, что девушка не причинит вреда, и стала постепен-
но проникаться ей. Доверять.

А потом в один день Ми не вышла из комнаты.
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