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Аннотация
Для нью-йоркского света Вайолет Стрейндж - юная красавица,

занятая балами и приемами. Почти никто не знает, что она тайно
выполняет поручения сыскного агентства.

Украденная драгоценность, исчезнувшее завещание,
пропавшая страница с ценной формулой - за каждой загадкой
скрываются чужие судьбы. Вайолет умеет слушать, замечает
то, что ускользает от других, и не спешит верить очевидному.
Но некоторые открытия даются слишком дорогой ценой. И у
самой девушки есть тайна: зачем наследнице богатого дома
понадобилось зарабатывать таким необычным способом?

Девять рассказов Анны Кэтрин Грин о семейных тайнах,
ревности и цене доверия. Полный сборник в новом переводе на
русский язык со 130 иллюстрациями.
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Анна Грин
Золотая туфелька.

Расследования
Вайолет Стрейндж

 
Золотая туфелька

 
— Она здесь! Я так и думал. Видите справа, у самой сце-

ны, ложу с тремя девушками? Она среди них.
Его собеседник, немолодой джентльмен, завсегдатай са-

мых избранных клубов, навёл театральный бинокль на ука-
занную ложу и удивлённо возразил:

— Она? Но там сёстры Пратт и…
— Мисс Вайолет Стрейндж. Именно она.
— И вы хотите сказать…
— Именно.
— …что на вас работает эта глупенькая девчонка? Я знаю

её отца и знаю, насколько она богата. Она повсюду бывает,
её называют одной из первых красавиц сезона. И она ваш
агент? Она…

— Прошу вас, без подобных определений. Вам нужно раз-
гадать тайну. Полиция тут ни при чём — во всяком случае,



 
 
 

пока. Вы обращаетесь ко мне, я расспрашиваю вас и узнаю,
что в деле замешаны только женщины. Все молоды и все
принадлежат к высшему обществу. Разве мужчине под си-
лу разобраться в таком деле? Нет. Против женщин должна
действовать женщина, а против молодых — по возможно-
сти их ровесница. К счастью, я знаю подходящую девушку:
она одарена и занимает в обществе положение, которое как
нельзя лучше отвечает нашей цели. Почему она применяет
свои способности именно так? Зачем берётся за светские и
прочие тайны, если у неё довольно средств, чтобы просто на-
слаждаться успехом дебютантки? Спросите у неё, не у меня.
Если хотите, я обещаю вам её помощь. При одном условии:
вы сумеете заинтересовать девушку. Иначе она за дело не
возьмётся.

Мистер Дрисколл снова поднял бинокль.
— Но у неё такое забавное лицо, — заметил он. — С её

забавной мимикой трудно принять её за умницу. Вы увере-
ны, что ей можно доверить тайну?

— С кем она сейчас?
— С Эбнером Праттом, его женой и дочерьми.
— Разве Пратт станет доверять свои дела кому попало?
— Эбнер Пратт! Значит, Вайолет для него не просто по-

друга дочерей?
— Судите сами. Видите, как им весело? Ещё вчера у них

была большая беда. А сегодня они уже празднуют.
— А она?



 
 
 

— Разве вы не замечаете, каким вниманием её окружают?
Пратты известны своей холодностью. Не стали бы они так
заботиться о совсем юной девушке, если бы не были ей за
что-то благодарны.

— Трудно поверить. Но если ваши намёки верны, устрой-
те мне немедленно разговор с этим юным чудом. Дело се-
рьёзное. Ужин, о котором я говорил, состоится через три
дня…

— Знаю. Понимаю, как вам нужна помощь. Но лучше вам
попасть в ложу Пратта без моего посредничества. Как толь-
ко станет известно, что мисс Стрейндж работает с нами, ей
будет труднее нам помогать.

— А вот и Рутвен! Он проводит меня в ложу Пратта, —
сказал Дрисколл, когда после второго акта опустился зана-
вес. — Что-нибудь посоветуете напоследок?

— Да, и это важно. Когда будете кланяться, коснитесь
правой рукой левого плеча. Это условный знак. Возможно,
она откликнется. Если нет, не падайте духом. Есть у неё та-
кая странность: на словах она терпеть не может свою работу.
Но стоит ей увлечься, и уже ничем не удержишь. Вот и всё.
Ах да, ещё одно: ни в коем случае не выдавайте её тайну. Вы
помните, это одно из наших условий.

Дрисколл кивнул и отправился к Рутвену в ложу. К нача-
лу третьего акта он уже сидел с сёстрами Пратт и их бойкой
юной подругой. Вдовцу ещё не исполнилось пятидесяти, и
его появление там не осталось незамеченным. Зрители, хо-



 
 
 

рошо знавшие привычки Дрисколла, гадали, ради которой
из красавиц-близнецов он от них отступил.

Но случая проявить интерес к одной из сестёр так и не
представилось: следом в ложу пришли другие мужчины, по-
моложе. Зрители видели лишь, что Дрисколлу пришлось
довольствоваться обществом очаровательной, но легкомыс-
ленной мисс Стрейндж. А он был не из тех, кому могла по-
нравиться её неудержимая болтовня.

Выглядел ли Дрисколл недовольным? Да. Но лишь один
человек во всём театре знал причину. Мисс Стрейндж ни-
чем не показывала, что понимает цель его прихода или со-
чувствует ему. В перерывах между дуэтами и трио она лю-
безно болтала, но заговорить о деле не давала. А ведь она
прекрасно знала, чего он хочет: условный знак был подан.

Возможно, такое поведение и отвечало её характеру, но
его самого решительно не устраивало. Дрисколл был челове-
ком настойчивым. Улучив минуту, когда всё внимание при-
ковала сцена, он наклонился к девушке и шепнул:

— Я прошу вас помочь моей дочери. Она ничем не хуже
любой девушки в этом зале. Выслушайте меня. Уж несколь-
ко минут для разговора вы наверняка найдёте.

Вайолет была невысокой, хрупкой девушкой; предельно
простой наряд ещё сильнее подчёркивал своеобразие её об-
лика. Среди всех, кто сидел в поднимавшихся ярус за ярусом
ложах, не было никого столь необычного. Выражение её ли-
ца беспрестанно менялось, ускользало, не давалось разгад-



 
 
 

ке. Она словно искрилась жизнью и на первый взгляд каза-
лась лёгкой, как пух чертополоха, — и нравом, и чувствами.
Но не всякий судил о ней так. Тот, кто наблюдал подольше,
мог заметить: порой, когда музыка звучала особенно возвы-
шенно, выражение её вечно смеющихся губ выдавало редкую
глубину чувств. И тогда сквозь эту причудливую, озадачива-
ющую внешность просвечивало благородство женской души.

Дрисколл это заметил и потому втайне надеялся на благо-
приятный ответ.

Сначала по её лицу скользнуло неудовольствие — а мо-
жет быть, всего лишь нервное раздражение. Потом она зада-
ла вопрос:

— Что она сделала?



 
 
 

— Ничего. Но о ней распускают злые слухи. Со дня на
день дело может дойти до открытого обвинения.

— В чём её обвиняют? — спросила Вайолет почти каприз-
но.

— В… воровстве, — прошептал он. — В крупных кражах,
— добавил с нажимом, когда музыка грянула во всю мощь.

— Драгоценности?
— Бесценные. Потом их неизменно кто-то возвращает.

Поговаривают, будто это делаю я.
— Вот как! — Руки девушки, до того беспокойно порхав-

шие над коленями, замерли. — Я приму вас завтра утром у
отца, — сказала она немного погодя и всецело обратилась к
сцене.

Дня через три мистер Дрисколл принимал именитых го-
стей в своём доме на Гудзоне. Ему совсем не хотелось при-
влекать внимание к этому вечеру и давать новый повод для
тайных пересудов о дочери. Но посол и его жена были ино-
странцами: любую попытку уклониться от обещанного при-
ёма они наверняка истолковали бы превратно. Поэтому ве-
чер всё же состоялся, хотя и с меньшей пышностью, чем, воз-
можно, ожидали гости.

Остальные приглашённые были в основном молоды, хо-
рошо знали этот дом и радушие хозяев. Среди них своей
живостью выделялась мисс Стрейндж. С Алисией Дрисколл
она прежде знакома не была, но так хорошо умела держаться
в подобном обществе, что величавая молодая хозяйка явно



 
 
 

обрадовалась её появлению и не скрывала благодарности.
Их первая встреча произошла необычно и по крайней ме-

ре для одной из девушек представляла немалый интерес.
Мисс Стрейндж приехала на автомобиле. Ей показали ком-
нату, но затем проводить её вниз оказалось некому. Вайолет
одна вышла в большой холл и направилась к приоткрытой
двери библиотеки. Лишь распахнув её наполовину, девушка
заметила, что в комнате уже кто-то есть. Так она нечаянно
стала свидетельницей прекрасной сцены юности и любви.

В свете ярко пылавших поленьев стояли юноша и девуш-
ка. Оба молчали, но их лица, озарённые страстью, выража-
ли такое глубокое и искреннее чувство, что незваная гостья
замерла на пороге. Ей хотелось запечатлеть увиденное в па-
мяти, где уже хранилось немало прекрасных и трагических
картин, и число их быстро росло. Вайолет отступила, а за-
тем подошла снова, на этот раз ступая громче. Теперь перед
Вайолет стояли капитан Холлидей с гордой выправкой, по-
добающей его чину, и Алисия, образованная и светски вос-
питанная дочь хозяина. Если на девушку и падала тень, как
многие шептались, она носила её так, как иные женщины но-
сят корону.



 
 
 

Мисс Стрейндж была очарована обоими и заговорила с
ними с привычным обаянием и живостью. А сама всё дума-
ла: «Знает ли она, зачем я здесь? Или считает меня ещё од-
ной гостьей, которую навязал ей беспечный отец?»

Приветливая, но сдержанная молодая хозяйка ничем се-
бя не выдала. С той минуты, как Вайолет увидела чувство,
осветившее лица этой пары, её занимала одна мысль. При
первой возможности она вновь обдумала всё, что рассказал
мистер Дрисколл, пытаясь найти объяснение, при котором
Алисия оставалась бы невиновной. Теперь Вайолет не могла
верить иначе.

А между тем факты говорили против Алисии, и весьма
убедительно.



 
 
 

Около двух лет назад мисс Дрисколл и ещё четыре де-
вушки её круга создали тесную компанию, которую называ-
ли «Неразлучными». Они вместе завтракали, ездили верхом,
ходили в гости. Привязанность их была так сильна, а потреб-
ность друг в друге так очевидна, что вскоре всех пятерых ста-
ли приглашать вместе, если позволяло число гостей. Их то
и дело видели одной группой на приёмах, в церкви, где они
шли друг за другом по проходу, на балах и светских собра-
ниях. Никто не возражал: все пятеро были красивы и при-
влекательны.

Но затем люди начали замечать: стоило девушкам по-
явиться, как из гардеробной или со стола со свадебными по-
дарками исчезала какая-нибудь ценная вещь. Там, куда они
приходили, ничто не было в безопасности. Со временем каж-
дая пропажа возвращалась к владельцу столь же таинствен-
но, как прежде исчезала. И всё же пересуды росли.

Справедливо или нет, подозрения наконец сосредоточи-
лись на мисс Дрисколл. Она была самой видной из пяти, и
деньги меньше всего могли её соблазнить. При этом никто
из подруг не держался и не говорил с таким достоинством.



 
 
 

Вайолет рассказали несколько случаев, чтобы яснее об-
рисовать положение. Однажды компания из двенадцати че-
ловек отправилась в театр; все пятеро «Неразлучных» были
среди гостей. Во время последнего акта дама, сопровождав-
шая девушек, обнаружила, что пропал её кружевной носовой
платок, стоивший баснословно дорого. Она не сомневалась,
что принесла его в ложу, и велела всё тщательно обыскать.
Безуспешно. Вспомнив дошедшие до неё шепотки, дама от-
метила, кто из пятерых сидел рядом. В её ложе находились
мисс Дрисколл, мисс Хьюсон, мисс Йейтс и мисс Бенедикт.
Мисс Уэст сидела в соседней.

Через две недели платок нашёлся. И где же? Среди поду-
шек жёлтой атласной кушетки в собственной гостиной этой



 
 
 

дамы. «Неразлучные» только что нанесли ей визит. На ку-
шетке сидели трое: мисс Дрисколл, мисс Хьюсон и мисс Бе-
недикт.

Следующий случай ещё определённее указывал на мисс
Дрисколл. Мисс Йейтс собиралась купить дорогой подарок,
и в «Тиффани» отправились сразу все пятеро «Неразлуч-
ных». Перед ними поставили поднос с кольцами. Девушки
рассматривали украшения, с увлечением перебирали их, и
наконец мисс Йейтс выбрала изумруд в прекрасной оправе.
Она уже повела подруг к выходу, когда продавец вдруг шеп-
нул мисс Йейтс: «Одного кольца не хватает». От потрясения
мисс Йейтс не могла вымолвить ни слова. Она обернулась
к четырём спутницам, ища ответа в их лицах, но те смотре-
ли на неё с невозмутимым спокойствием. Правда, одна была
бледнее обычного: мисс Дрисколл держала руки в муфте и
вынимать их не собиралась. Отец мисс Йейтс за неделю до
того заключил крупную сделку. Девушка резко повернулась
к продавцу: «Запишите на мой счёт! По полной стоимости.
Я покупаю оба кольца».

А спустя три недели украденное кольцо вернулось к ней в
коробке с фиалками. Имени отправителя не было.



 
 
 

Третий случай произошёл совсем недавно. О нём мистер
Дрисколл услышал прямо от дамы, потерявшей вещь. Эта
честная и принципиальная женщина сочла своим долгом
рассказать ему следующее.

Выйдя с приёма в художественной мастерской, она стоя-
ла у тротуара и ждала такси. Вдруг с другой стороны улицы
подбежал мальчишка, сунул ей в ладонь что-то маленькое и
твёрдое и, уже убегая, выпалил: «Это ваше, мэм! Вы обро-
нили!»

Дама удивилась: она не замечала никакой пропажи. В руке
оказался медальон, который она иногда носила на цепочке у
пояса. Но в тот день его на ней не было. Да она уже несколь-
ко недель его не надевала! Тут дама вспомнила: месяц назад



 
 
 

она носила этот медальон на таком же приёме в той же ма-
стерской. Вокруг стояли девушки и любовались украшени-
ем. Кто именно, она помнила прекрасно: конечно, «Нераз-
лучные». Чтобы сделать им приятное, дама сняла медальон
с цепочки. Затем что-то отвлекло её, и она уехала без меда-
льона. Она так и не вспомнила об украшении — до этой ми-
нуты.

Убрав украшение в сумочку, дама торопливо огляделась.
За спиной толпились люди, никого не разглядеть. Зато на-
против, через улицу, находился клуб. В одном из окон вид-
нелась одинокая фигура: человек смотрел на улицу. Это был
отец мисс Дрисколл. Он мог себе представить, какой вывод
сделала дама.



 
 
 

Напрасно Дрисколл уверял, что ничего об этом не зна-
ет. Дама рассказала ему о других дошедших до неё случаях:
столь же загадочных кражах и столь же странных возвраще-
ниях пропаж. А закончила словами: «Это ваша дочь. И люди
уже начинают говорить об этом».

Размышляя над этими историями, мисс Стрейндж при-
шла бы к тому же выводу, если бы не безмятежность Алисии
Дрисколл и её безоглядная влюблённость. Ни то ни другое,
казалось, не вязалось с виной. Вопреки всем уликам, это го-
ворило о невиновности. Вайолет приехала сюда её доказать
— если повезёт и безумие истинного виновника вновь даст
о себе знать.

Повторить старую уловку на таком заметном приёме и тем
самым привлечь к себе внимание было бы безумием даже
для самого опытного вора. Но именно потому, что для это-
го требовалось безумие, а безумие не знает законов, Вайолет
готовилась и к такому повороту. Всё это она скрывала за де-
вичьими улыбками, к удовольствию и немалому изумлению
тревожного хозяина, не спускавшего с неё глаз.

Если не считать бриллиантов на жене посла, за ужином в
тот вечер было лишь одно по-настоящему примечательное
украшение. Но какое! И как великолепно оно сияло на бело-
снежной шее своей владелицы!

В честь знатных иностранных гостей мисс Стрейндж на-
дела семейную реликвию: ажурную подвеску с необыкновен-
ными сапфирами, некогда принадлежавшую Марии-Антуа-



 
 
 

нетте. Женщины залюбовались её красотой; хозяин оценил
стоимость. И невольно принялся тревожно оглядывать си-
девших за столом, ища хоть какой-то признак алчности, ко-
торую у одного из гостей наверняка пробудило это неожи-
данное зрелище.

Первым делом он, разумеется, посмотрел на Алисию, си-
девшую напротив, на другом конце стола. Но она глядела в
иную сторону и улыбалась капитану Холлидею. Отец пере-
вёл взгляд дальше и стал по очереди вглядываться в лица де-
вушек. Все смотрели на мисс Стрейндж и её драгоценности.
У одной щёки пылали, другие были бледны — но от страха
или от жадного желания? Кто мог знать? Дрисколла мучи-
ли дурные предчувствия, однако он помнил об обязанностях
хозяина и заставил себя отвести глаза. Он не позволил себе
даже задуматься, зачем гостья выставила такое искушение и
разумно ли поступила.

Два часа спустя девушки собрались в одной комнате. У
«Неразлучных» было заведено поболтать перед сном, но
только впятером и непременно у кого-нибудь из своих. В
этот вечер всё пошло по-новому. Мало того что Вайолет при-
няли в их круг — собрались в её комнате. Девушек она уме-
ла покорять ещё вернее, чем мужчин. Над ней могли смеять-
ся, её могли критиковать и даже награждать презрительны-
ми прозвищами. Но надолго в одиночестве не оставляли и
не упускали случая послушать её неугомонную болтовню.

Вайолет была довольна, что попала в этот замкнутый круг,



 
 
 

но оттого не стала менее забавной. Она без конца хлопотала,
готовясь ко сну, порхала по комнате и рассказывала одну ис-
торию за другой. Старинную подвеску, которой уже вдоволь
налюбовались и которую все подержали в руках, она сняла.
Затем с беззаботностью человека, не сомневающегося в со-
хранности своего добра, бросила её на край комода — со-
всем близко от открытого окна.

— Неужели ты так и оставишь своё украшение здесь? —
шепнул кто-то Вайолет на ухо, когда очередная её острота
вызвала взрыв смеха.

Вайолет обернулась и широко раскрыла глаза, изображая
удивление. На неё серьёзно смотрела мисс Хьюсон.

— А что такого? — беспечно ответила Вайолет и продол-



 
 
 

жила рассказ с непринуждённостью человека, совершенно
не привыкшего задумываться о последствиях.

Мисс Хьюсон больше не возражала. Как объяснить свою
тревогу девушке, которая, по-видимому, ничего не знает о
скандале вокруг их тесной компании?

Да, Вайолет оставила подвеску на комоде. Зато дверь за-
перла, и так быстро, что остальные наверняка ещё не успели
разойтись по комнатам и услышали, как она запирает дверь.

Затем Вайолет подошла к окну. Оно, как и все окна на
этой стороне, выходило на балкон, тянувшийся вдоль всего
дома. Об этом балконе Вайолет знала; знала и то, что ком-
наты вдоль примыкавшего к нему коридора занимают толь-
ко девушки. Но все ли пятеро получили комнаты в этом ко-
ридоре? Вдруг кто-то из них поселился в другом месте —
например, мисс Дрисколл? Нет, тревога за сохранность под-
вески исключала такое предположение. По крайней мере мо-
лодая хозяйка могла добраться сюда, к открытому окну. А
остальные?

Возможно, свет в комнатах даст ответ. Вайолет нетерпе-
ливо выглянула наружу и окинула взглядом весь балкон. Его
пересекли две отдельные полосы света, затем третья. При-
шлось немного подождать, прежде чем появилась четвёртая.
Пятой так и не было. Это её встревожило, но не слишком:
две девушки могли спать в одной постели.

Опустив штору, Вайолет закончила приготовления ко сну.
Уже в кимоно она взяла подвеску и положила в маленькую



 
 
 

коробочку, которую достала из дорожного сундука. На гу-
бах появилась странная, насмешливая улыбка — за весь день
ни мужчины, ни женщины такой у неё не видели. Тонкими
пальцами она медленно и задумчиво поворачивала украше-
ние в коробочке. Затем быстро осмотрела его и вернула на
прежнее место, на самый край комода. «Лишь бы хватило
безрассудства!» — словно говорила эта улыбка. Да, надеж-
да была слишком смелой. Но шанс оставался шансом. Уте-
шив себя этой мыслью, мисс Стрейндж погасила свет, быст-
ро приподняла опущенную прежде штору и в последний раз
взглянула на пейзаж.

От увиденного она вздрогнула. Вдали над лугами подни-
мался низкий туман; призрачный в лунном свете, он будил
в её возбуждённом воображении всевозможные жуткие об-
разы. Спасаясь от них, Вайолет забралась в постель и стала
смотреть на край комода. Одна створка высокого двуствор-
чатого окна была закрыта и зашторена. Другую Вайолет оста-
вила приоткрытой — оттуда можно было беспрепятственно
дотянуться до драгоценностей. Взгляд её то задерживался на
сапфирах, мерцавших в лунном свете, то снова устремлялся
к узкой щели.



 
 
 

Но ничего не происходило. Пробило два, затем три часа,
а голубые искры на краю комода сияли по-прежнему. Вдруг
Вайолет села в постели. Она ничего не услышала — просто
в голову пришла мысль.

— Если кто-нибудь попытается, то это будет… — тихо
прошептала она и не договорила.

Нечто, что даже звуком было не назвать, заставило её
сердце бешено забиться. Она вслушивалась, всматривалась
и мысленно следила за почти неслышными шагами, прибли-
жавшимися по балкону. Казалось, шаги уже совсем рядом.
Вайолет боялась пошевелиться и смотрела на штору: она так
и не подняла её над створкой, которую прежде с осторожно-
стью закрыла. Вот-вот на ткань должна была лечь тень.



 
 
 

Наконец по слабо освещённой ткани медленно поползла
тень. Силуэт едва угадывался; отчётливо выделялась лишь
протянутая рука. Тень миновала край рамы и, нерешитель-
но останавливаясь, приблизилась к открытой щели. За ней
ровно сияли оставленные без присмотра сапфиры. Покажет-
ся ли сама рука между комодом и оконной рамой? Да, вот
она: маленькая, изящная, поразительно белая. Проскользну-
ла в щель, метнулась к комоду, стремительная, как змеиный
язык, и исчезла, сжав подвеску.

Приманку взяли. Случилось то, на что Вайолет едва сме-
ла надеяться. Вайолет была ещё совсем молода и, поняв,
что произошло, невольно вздохнула. Ночной гость бросился
прочь, а сама она так испугалась собственного вздоха, что в
ужасе откинулась на подушку.

По дому разлился мелодичный звон, созывавший к зав-
траку. Посол с женой уже спустились, как и большинство
молодых гостей. Не было лишь дочери хозяина и мисс
Стрейндж, от которой скорее можно было ожидать, что она
явится первой.

Отсутствие обеих тревожило мистера Дрисколла. Что оно
могло предвещать? Впрочем, по крайней мере одна тревога
вскоре рассеялась. Гости ещё не успели как следует рассесть-
ся, когда с террасы вошла мисс Дрисколл в сопровождении
капитана Холлидея. Она несла в охапке огромный букет роз
и была очень красива. У отца потеплело на сердце. Казалось,
ночь не принесла ей никаких тревог.



 
 
 

Но мисс Стрейндж! Где же она? Пока Дрисколл этого не
узнает, ему не успокоиться.

— Кто-нибудь видел мисс Стрейндж? — спросил он, ко-
гда все сели за стол, и посмотрел на «Неразлучных».

Пять хорошеньких головок покачнулись в ответ: кто-то
беспечно, кто-то с удивлением, а одна девушка при этом
быстро, натянуто улыбнулась. Но Дрисколлу было не до та-
ких различий. Он уже подозвал слугу, когда у двери послы-
шались шаги. Опоздавшая проскользнула в столовую и заня-
ла своё место. Вид у неё был сконфуженный, словно она про-
винилась куда серьёзнее, чем просто задержавшись к завтра-
ку. Девушка казалась даже испуганной: смотрела в тарелку,
ни с кем не встречалась взглядом — на неё это было совсем
не похоже.

Что случилось? И почему, пока она едва притрагивается
к еде, четверо «Неразлучных» обмениваются тревожными,
растерянными взглядами, а затем все смотрят на его дочь?
Алисия, казалось, ничего не замечала. Она сидела, свежая и
цветущая, приколов к груди пышный букет роз. Это немно-
го утешало отца. Почётные гости оживлённо беседовали, но
для Дрисколла завтрак всё равно стал испытанием.

А к тому, что ждало после отъезда знатной четы, он ока-
зался совершенно не готов. Войдя в библиотеку, Дрисколл
увидел там мисс Стрейндж. Она прятала одну руку за спи-
ной; на её детском личике застыло жалобное выражение.

— Ах, мистер Дрисколл, — начала она, и тут он заметил



 
 
 

за её спиной встревоженных девушек, — моя подвеска! Моя
чудесная подвеска пропала! Ночью кто-то протянул руку с
балкона и взял её с комода. Конечно, меня просто хотели на-
пугать. Все девушки говорили, чтобы я её там не оставляла.
Но я… я никак не могу добиться, чтобы мне её вернули. Па-
па так дорожит этим украшением, что я боюсь ехать домой.
Скажите им, пожалуйста, что это уже не шутки! Помогите
мне получить её обратно. Больше я не буду такой беспечной.

Дрисколл едва верил глазам и ушам: до чего же она похо-
дила на избалованного ребёнка, которого поймали на шало-
сти! Он строго оглядел девушек и велел немедленно прекра-
тить шутку и вернуть драгоценности.

Но никто не ответил и не двинулся с места. Только его
дочь побледнела так, что розы на её груди казались насмеш-
кой. Алисия смотрела на него большими неподвижными гла-
зами; выдержать этот взгляд было почти невыносимо.

От душевной боли Дрисколл сделался резок и громко вос-
кликнул странным, охрипшим голосом:

— Это сделала одна из вас. Кто? Если ты, Алисия, скажи.
Мне сейчас не до шуток. Я хочу знать, кто прошёл по балко-
ну и чья рука взяла эти драгоценности.

Молчание затягивалось и становилось мучительным для
всех. Мистер Дрисколл оглядывал девушек, с трудом скры-
вая страдание. Затем повернулся к мисс Стрейндж — и рас-
терялся ещё больше: она опустила хорошенькую головку и
смущённо потупилась.



 
 
 

— О, узнать, кто прошёл по балкону, нетрудно, — про-
бормотала она. — Ведь там осталось вот это.

Она вынула из-за спины руку и показала маленькую золо-
тистую туфельку.

— Я нашла её под своим окном. Надеялась, что не при-
дётся её показывать.

Среди девушек кто-то судорожно ахнул, не сумев сдер-
жаться. Затем всё стихло.

— Не узнаю, — сказал мистер Дрисколл, беря туфельку.
— Чья она? — спросил он тоном, не допускавшим возраже-
ний.

Ответа по-прежнему не было. Дрисколл продолжал пере-
водить взгляд с одной девушки на другую, и вдруг раздался



 
 
 

голос, который он меньше всего ожидал услышать. Его дочь
воскликнула:

— Моя. Но по балкону в ней ходила не я.
— Алисия!
В этом крике звучала вся тревога последнего месяца.

Молчание, сдерживаемые чувства, наполнившие комнату,
стали невыносимы. И тут тишину нарушил звонкий девичий
смех.

— Ах вы! — лукаво воскликнула Вайолет. — Я так и зна-
ла, что вы все заодно! Но той, которая надела туфельку и
схватила подвеску, спрятаться не удастся. Её выдадут кон-
чики пальцев.

Все лица выразили изумление. Чья-то полускрытая рука
судорожно дёрнулась.

— Знаете, — с прежней беззаботностью продолжала Вай-
олет, — у меня бывают ужасно смешные затеи. Меня всё вре-
мя за них бранят, а я никак не исправлюсь. Вот, например, я
чищу драгоценности одной необычной заграничной пастой.
Когда-то в Париже мне её дала старая француженка. Она яр-
ко-красная и, если не поберечься, ужасно красит пальцы. Её
следы даже водой не смыть. Взгляните на мои пальцы. Вчера
вечером, сразу после вашего ухода, я намазала ею подвеску.
Очень хотелось спать, и я не стала стирать пасту. Если кон-
чики пальцев у вас не красные, мисс Дрисколл, значит, вы
подвеску не трогали. Ах, посмотрите! Они белые как моло-
ко.



 
 
 

— Но ведь кто-то взял сапфиры! И пожурить надо не толь-
ко меня, но и эту особу. Это вы, мисс Хьюсон? Или вы, мисс
Йейтс? Или… — Тут Вайолет остановилась перед мисс Уэст.
— Ах, вы в перчатках! Так это вы виноваты!

Смех её зазвенел колокольчиком, и в следующих словах
не прозвучало ни капли язвительности:

— Ну и хитрюга! Как же вы меня провели! Кто бы поду-
мал, что именно вы способны на такую проделку!

В самом деле, кто бы подумал? Из всех пятерых именно
она считалась вне подозрений с того вечера, когда пропал
платок миссис Барнум: ведь в той ложе её не было. Те, кто
прежде косился на мисс Дрисколл, теперь с удивлением по-
смотрели на мисс Уэст. И уже не могли отвести глаз: её тон-
ко очерченное лицо словно окаменело.

— Мисс Уэст, вы ведь охотно снимете перчатки? — вме-
шался Дрисколл, стараясь говорить спокойно, хотя облег-
чение было слышно в голосе. — Мисс Стрейндж, конечно,
вправе узнать, кто её так мучил.

Но девушка стояла неподвижно, холодная, словно застыв-
шая. Шутливый тон её не обманул. Она понимала: для всех
остальных, пусть и не для странной маленькой дочери Пите-
ра Стрейнджа, происходящее означало разоблачение воров-
ки — вот так, под весёлый смех. Взгляд мисс Уэст ожесто-
чился, губы посерели. Все смотрели на её руки, но перчаток
она не сняла.

— Вам незачем смотреть на мои руки. Я признаю, что взя-



 
 
 

ла подвеску.
— Кэролайн!
Алисия вскрикнула от потрясения. Мисс Уэст презри-

тельно посмотрела на свою ближайшую подругу.
— Мисс Стрейндж назвала это шуткой, — холодно заме-

тила она. — Зачем же ты намекаешь на что-то более серьёз-
ное?

Та, кому Алисия доверяла больше всех, теперь загнала её
в угол. Девушка быстро шагнула вперёд, дрожа от смутных
подозрений. Неужели возможно то, о чём она прежде и по-
мыслить не могла? В ужасе она проговорила:

— Но прошлой ночью мы спали не вместе. Чтобы взять
мои туфли, тебе пришлось зайти в мою комнату. Зачем ты
это сделала? Что ты задумала, Кэролайн?

В ответ Кэролайн пристально посмотрела на неё и тихо
рассмеялась; смех прерывался от нахлынувших чувств.

— Ты хочешь, чтобы я ответила, Алисия? Или оставим
это?

— Отвечайте!
Это был мистер Дрисколл. Алисия отступила почти к са-

мой Вайолет. Маленькая фигурка съёжилась; широко рас-
крытые глаза смотрели на разгневанного отца едва ли не с
ужасом.

— Тогда слушайте, — проговорила загнанная в ловушку
девушка, внезапно отчаявшись. — Я надела туфли Алисии
и взяла драгоценности, потому что пора было положить ко-



 
 
 

нец вашему общему притворству. Всё, что я когда-то к ней
чувствовала, она сама, сознательно уничтожила. У меня был
любимый человек — она его отняла. Я верила в жизнь, в
честь, в дружбу. Она всё разрушила. Воровка — и смеет рас-
считывать на его любовь! А вы покрывали её. Вы малодушно
возвращали награбленное и думали, что этим всё улажено,
что она достойна стать женой человека безупречной чести.

— Мисс Уэст, — таким тоном мистер Дрисколл прежде
не говорил никогда, — прежде чем вы произнесёте ещё хоть
слово, способное ввести этих девушек в заблуждение, поз-
вольте мне заявить: я ни разу не возвращал похищенных ве-
щей и никак не участвовал в возвращении пропаж. Вы уго-
дили в ловушку, мисс Уэст, и клевета на мою невиновную
дочь не поможет вам выбраться.

— Невиновную! — В этом слове вспыхнула вся трагиче-
ская сила, таившаяся в натуре этой необычной девушки. —
Алисия, посмотри на меня. Ты невиновна? Кто взял кораллы
Демпси? А бриллиант с подноса в «Тиффани»?

— Алисии незачем отвечать, — перебил отец с вполне по-
нятным жаром. — Мисс Уэст сама себя уличила.

— А шарф леди Пэджет? Меня в тот вечер там не было.
— Вы изобретательны. Тот, кто задумал столь изощрён-

ную месть, мог устроить и это.
— А платок миссис Барнум за пятьсот долларов могла

взять та, что сидела в соседней ложе, — подхватила мисс
Хьюсон, отодвигаясь от подруги, за чью честность ещё час



 
 
 

назад поручилась бы не задумываясь. — Теперь я вспомни-
ла: она перегнулась через перила, чтобы поправить старой
даме шаль.

Кэролайн Уэст вздрогнула и посмотрела на неё с безмер-
ным горем.

— Из-за того, что я сделала прошлой ночью, ты считаешь
меня виновной во всём?

— А почему бы и нет?
— И ты, Анна?
— Я сочувствую Алисии, — тихо сказала мисс Бенедикт.
Но Кэролайн, уже не владея собой, продолжала:
— Я ведь сказала, что меня толкнуло на это! Вы не можете

поверить, что я виновна в её грехе. Не можете, если посмот-
рите на неё, как сейчас смотрю я.

Но подруги почти не взглянули туда, куда она указыва-
ла. Все они, товарищи её юности, «Неразлучные», связанные
тайной клятвой, отстранились от неё. Они лишь начинали
постигать всё вероломство случившегося и были потрясены.
Отчаяние охватило Кэролайн: ведь эти девушки были всей
её жизнью. Одним порывистым движением она бросилась к
Алисии и упала перед ней на колени.

— О, скажи же! — начала она. — Прости меня, и…
Горло сжала судорога. Кэролайн умолкла и уронила полу-

поднятые руки. С террасы донеслись весёлые мужские голо-
са; мимо прошёл капитан Холлидей. Дрожь, пробежавшая по
телу Кэролайн Уэст, передалась Алисии Дрисколл. Кэролайн



 
 
 

быстро поднялась. Две девушки посмотрели друг на друга
— возможно, впервые с открытой душой и полным понима-
нием.

— Кэролайн! — прошептала одна.
— Алисия! — взмолилась другая.
— Кэролайн, доверься мне, — сказала Алисия Дрисколл

тем проникновенным голосом, который ещё вернее, чем её
красота, покорял сердца и удерживал их. — Ты дурно со
мной обошлась, но я отчасти это заслужила. Девочки, —
продолжала она, глядя то на подруг, то на отца с тоской, от
которой разрывалось сердце, — ни Кэролайн, ни я не достой-
ны любви капитана Холлидея. Кэролайн призналась в своём
проступке, но мой, пожалуй, ещё хуже. Кольцо, шарф, брил-
лиантовые булавки — я всё это брала. Брала, хотя и не остав-
ляла себе. Над моей жизнью тяготело проклятие: желание, с
которым я не могла бороться. Но любовь меняла меня. С тех
пор как я узнала капитана Холлидея… Впрочем, теперь всё
кончено. Безумие было думать, что я смогу быть счастлива с
такими воспоминаниями. Теперь я никогда не выйду замуж.
И никогда больше не прикоснусь к драгоценностям — ни к
своим, ни к чужим. Папа, папа, ты ведь не отвернёшься от
своей девочки! Я не могла смотреть, как Кэролайн страдает
за то, что сделала я. Ты простишь меня и поможешь… По-
можешь…

Голос её оборвался. Алисия бросилась в объятия отца; он
склонил над ней голову. На мгновение все в комнате замер-



 
 
 

ли. Затем мисс Хьюсон порывисто шагнула к Алисии и взяла
её за руку.

— Мы ведь Неразлучные, — сказала она, поцеловала руку
и тихо добавила: — Вот теперь и надо это доказать.

Затем и другие подруги стали целовать холодные, дрожа-
щие пальцы Алисии. От этих поцелуев они словно согрева-
лись. И вдруг на руку упала слеза: даже суровая Кэролайн не
смогла её сдержать. Об этой слезе знали только они двое.

— Подвеска у вас?
Мистер Дрисколл смотрел на поднятое к нему лицо Вайо-

лет Стрейндж. Во взгляде, всё ещё исполненном боли, свети-
лась теплота. Девушка подошла проститься перед отъездом.

— Да, — призналась она. — Но вашей благодарности я,



 
 
 

боюсь, всё-таки не заслужила.
Ответ Дрисколла её удивил.
— Возможно, настоящая Алисия сделает меня счастли-

вее, чем та, какой она мне казалась.
— А капитан Холлидей?
— Может быть, и капитан почувствует себя счастливее,

узнав Алисию по-настоящему.
— Значит, вы на меня не в обиде?
— Вы уезжаете с моей благодарностью.
Когда одному господину доложили об успехе последней

уловки мисс Стрейндж, тот заметил:
— Малышка делает успехи. Следующее дело надо пору-

чить ей по-настоящему важное.
Конец первого дела



 
 
 

 
Вторая пуля

 
 

«Вы должны её увидеть»
 

— Нет. Нет.
— Это глубоко несчастная женщина. В одно мгновение

она потеряла и мужа, и ребёнка. А теперь лишилась ещё
и средств к существованию. Разве что вам придёт в голову
удачная мысль, какое-нибудь блестящее озарение… Тогда
мы найдём способ добиться страховой выплаты, в которой
ей отказали из-за этих разговоров о самоубийстве.

Но Вайолет Стрейндж всё так же медленно и решительно
качала головой.

— Мне очень жаль, — возразила она, — но это совсем
не по моей части. Я слишком молода, чтобы вмешиваться в
такие серьёзные дела.

— Даже ради того, чтобы помочь женщине, потерявшей
семью, получить единственное возмещение, которое ещё
оставила ей жестокая судьба?

— Пусть этим займётся полиция.
— Полиция ничего не добилась.
— А вы?
— Я тоже.



 
 
 

— И вы рассчитываете…
— Да, мисс Стрейндж. Рассчитываю, что вы найдёте про-

павшую пулю и тем самым докажете: Джорджа Хэммонда
убили, а не он сам свёл счёты с жизнью. Если вам это не
удастся, бедной вдове предстоит долгая тяжба. А такие тяж-
бы обычно заканчиваются в пользу сильнейшего. Вот что по-
ставлено на карту. Если бы вы хоть раз её увидели…

— Именно этого я и не хочу. Увижу её, поддамся мольбам
и возьмусь за дело, которое кажется невозможным. А чутьё
подсказывает мне отказаться. Дайте мне что-нибудь полегче.

— За лёгкие дела столько не платят. Если мы заставим
страховую компанию раскошелиться, здесь можно хорошо
заработать. Я мог бы предложить вам…

— Сколько?
Она старалась держаться беззаботно, но голос выдал жи-

вой интерес. Собеседник едва заметно улыбнулся и назвал
сумму.

Больше, чем она ожидала. Гость понял это по тому, как
Вайолет опустила веки и на мгновение замерла, сдержав
свою обычную живость.

— И вы думаете, я смогу их заработать?
Она смотрела ему прямо в глаза с искренним, нескрыва-

емым пылом.
Он едва сумел скрыть удивление: её желание было оче-

видно, а причину понять никак не удавалось. Он знал, что
ей нужны деньги: ради них, по её собственным словам, она



 
 
 

и взялась за эту неприятную работу. Но чтобы нуждаться в
них настолько! Он оглядел её наряд — простой, но очень до-
рогой. Насколько дорогой, ему по роду занятий полагалось
знать. Затем обвёл взглядом комнату. И здесь простота, но
доведённая до высокого искусства. Так могла выглядеть го-
стиная человека, достаточно богатого, чтобы позволить се-
бе последнюю роскошь утончённого вкуса: неброское изя-
щество, где каждая тщательно выбранная вещь подчинена
общему впечатлению.

Чего недоставало этой баловнице судьбы? Почему обеща-
ние денег могло её прельстить, если всё её существо восста-
вало против предложенного дела? Он задавался этим вопро-
сом и прежде, но ответа не получил ни разу. Едва ли получит
и теперь. Одно было ясно: он надеялся склонить её к согла-
сию сочувствием, а щедрый гонорар, казалось, действовал
куда вернее. Открытие было полезным, но в глубине души
разочаровало его.

Впрочем, если он и испытал удовлетворение от своей
догадки, то ненадолго. Почти сразу Вайолет переменилась.
Блеск её глаз, в глубину которых ему так и не удавалось про-
никнуть, словно растворился в слезе. И девушка заговорила
твёрдым, энергичным голосом, который слышал от неё толь-
ко он:

— Нет. Сумма хорошая, и она бы мне пригодилась. Но
я не стану тратить силы на дело, в которое не верю. Этот
человек застрелился. Он играл на бирже и, вероятно, имел на



 
 
 

то вескую причину. Даже жена признаёт: в последнее время
он чаще проигрывал, чем выигрывал.

— Встретьтесь с ней. Она расскажет вам кое-что, о чём не
писали в газетах.

— Вы это утверждаете? Вы знаете наверняка?
— Даю слово, мисс Стрейндж.
Вайолет задумалась и вдруг уступила.
— Хорошо, пусть приходит. Но точно к назначенному ча-

су. Я приму её в три. Потом у меня чаепитие и ещё два ви-
зита.

Гость поднялся. Он сумел ничем не выдать огромной ра-
дости и теперь снова принял официальный вид. Прощаясь
с посетителями, мисс Стрейндж неизменно оставалась свет-



 
 
 

ской красавицей — и только. К этому он уже успел привык-
нуть.

Дело, о котором в то время много говорили, вкратце сво-
дилось к следующему.

Душной сентябрьской ночью молодые супруги, жившие в
большом многоквартирном доме на самом севере Манхэтте-
на, никак не могли заснуть: в соседней квартире без умол-
ку плакал ребёнок. Наконец оба встали. Муж закурил, жена
устроилась у окна в надежде поймать хоть дуновение про-
хладного воздуха. Они уже поздравляли себя с разумным ре-
шением отказаться от сна — малыш всё не унимался, — ко-
гда где-то поблизости резко и несколько необычно хлопнул
выстрел. Было около двух часов, а может быть, немного поз-
же.

Мужу показалось, что стреляли наверху, жене — что со
стороны двора. Они растерянно смотрели друг на друга и
вдруг заметили тишину. Ребёнок перестал плакать. В сосед-
ней квартире стало так же тихо, как у них. Слишком тихо.
До ужаса тихо. Теперь они переглянулись уже со страхом.

— Это оттуда, — прошептала жена. — С мистером или
миссис Хэммонд что-то случилось. Нам надо пойти…

Её дрожащий голос прервал окрик снизу. Оба стояли у
окна; очевидно, их заметил проходивший по улице полицей-
ский.

— У вас там всё в порядке? — крикнул он.
Мистер Сондерс тут же высунулся наружу.



 
 
 

— У нас всё хорошо, — ответил он. До тротуара было
всего два этажа. — А вот за квартиру со стороны двора не
ручаюсь. Нам послышался выстрел. Не подниметесь ли вы,
офицер? Жена тревожится. Я встречу вас на лестнице и по-
кажу дорогу.

Полицейский кивнул и вошёл в дом. Супруги торопливо
накинули на себя одежду и к его появлению уже были готовы
идти вместе с ним.

До тех пор в доме было спокойно. Но стоило полицейско-
му позвонить в квартиру Хэммондов, как сверху и снизу по-
слышались голоса и начали открываться двери. Лишь дверь
перед ним оставалась закрытой.

Он позвонил снова, на этот раз настойчивее. Ответа не



 
 
 

было. Полицейский уже поднял руку в третий раз, когда за
дверью, к которой он приложил ухо, послышалось какое-то
беспокойное движение, а затем сдавленный голос произнёс
невнятные слова. Кто-то стал возиться с замком. Дверь мед-
ленно открылась, и показалась женщина в наскоро набро-
шенном халате, страшно испуганная.

— Ах! — воскликнула она, замечая только сочувственные
лица соседей. — Вы тоже слышали? Выстрел оттуда… отту-
да… из комнаты мужа. Я не посмела пойти. Я… я… Ради
бога, посмотрите, не случилось ли чего! Там так тихо… так
тихо, а ещё минуту назад малыш плакал. Миссис Сондерс,
миссис Сондерс, почему там так тихо?

Она упала в объятия соседки. Рука, указывавшая на одну
из дверей, бессильно опустилась. Казалось, женщина вот-вот
лишится чувств.

Полицейский строго посмотрел на неё. Он отметил и её
вид: по всему было понятно, что она только что вскочила с
постели.

— А вы где были? — спросил он. — Не с мужем и ребён-
ком, иначе знали бы, что там произошло.

— Я спала в другой комнате, дальше по коридору, — с
трудом выговорила она. — Мне нездоровится… Я… О, по-
чему вы стоите и ничего не делаете? Там мой ребёнок! Иди-
те! Идите же!

Внезапно обретя силы, она выпрямилась. Глаза горели,
широко раскрытые; маленькое, правильное лицо было бе-



 
 
 

лым, как бельё, которое она старалась прикрыть халатом.
Полицейский больше не медлил. Через мгновение он уже

пробовал открыть дверь, на которую женщина вновь указы-
вала.

Она оказалась заперта.

Он оглянулся на женщину, съёжившуюся почти у самого
пола, забарабанил в дверь и велел мужчине, находившемуся
внутри, открыть.

Ответа не было.
Полицейский резко повернулся к жене.
— Вы говорите, муж в этой комнате?
Она кивнула и еле слышно выдохнула:
— И ребёнок!



 
 
 

Он снова повернулся к двери, прислушался и подозвал
мистера Сондерса.

— Придётся ломать, — сказал полицейский. — Упритесь
плечом как следует. Теперь!

Петли заскрипели, замок не выдержал — на следующий
день выяснилось, что полицейский весил двести семьдесят
пять фунтов, — и долгий грохот падающей двери довершил
дело.

Миссис Хэммонд тихо вскрикнула. Скорчившись от ужа-
са на полу, она подалась вперёд и вгляделась в лица муж-
чин, пытаясь понять, что они увидели в полутёмной комнате.
Что-то страшное: мистер Сондерс бросился назад с криком:

— Уведи её! Дженни, уведи к нам! Ей нельзя видеть…
Нельзя видеть! Стоило ему взглянуть на молодую женщи-

ну, как он понял всю бесполезность своих слов. При его при-
ближении она поднялась и теперь стояла, глядя на него, без-
молвная, неподвижная. Такой ужас застыл в её глазах, что
Сондерс впервые в жизни понял, каким бывает человеческое
горе.

Он отвёл взгляд. Если бы мог поступить по первому по-
рыву, то скорее убежал бы из дома, чем ответил на вопрос,
застывший в её глазах и во всём оцепеневшем теле.

Может быть, щадя его безмолвный страх, а может, себя,
она первой нашла слово, выразившее их общую муку.

— Умер?
Ответа не было. Он и не требовался.



 
 
 

— А мой малыш?
О, этот крик! У всех, кто его услышал, похолодело сердце.

Он потряс мужчин и женщин и в квартире, и за её дверями.
Но уже в следующее мгновение женщина рванулась вперёд,
забыв обо всём. Жена и мать ворвалась в комнату. Рядом с
полицейским, тоже глубоко взволнованным, она смотрела на
то, как одно роковое мгновение опустошило её дом и сердце.

Они лежали рядом, оба уже мёртвые. Помочь было нельзя
ни одному. Ребёнка задушила тяжесть отцовской руки, ле-
жавшей поперёк запрокинутой шейки. Сам отец погиб от вы-
стрела, который услышали соседи. На груди была кровь; в
руке — револьвер.

Самоубийство! Страшная правда казалась очевидной.
Недаром молодую вдову хотели удержать. Миссис Сондерс
на цыпочках подошла к ней и обняла: та пошатнулась, го-
товая упасть в обморок. Сказать было нечего. Совершенно
нечего.

По крайней мере, им так казалось. Но женщина опусти-
лась на пол — не возле мужа, а возле ребёнка, — вытащила
малыша из-под задушившей его руки, прижала к себе, ста-
ла целовать и отчаянно звать врача. Полицейский хотел по-
мешать ей, но не смог решиться. Он знал: ребёнок мёртв, и
по правилам тело нельзя трогать до прибытия коронера. Но
разве можно убедить мать в подобном? Он оставил её сидеть
на полу и всеми известными ей способами пытаться вернуть
малыша к жизни, а сам отдал распоряжения смотрителю до-



 
 
 

ма и стал ждать врача и коронера.
Когда приехал врач, она всё ещё сидела там, обезумевшая

от горя: то ласкала маленькое тельце, то отстранялась и вгля-
дывалась в неподвижное личико, ища хоть какой-то признак
жизни. Врач посмотрел на ребёнка, осторожно взял его из
материнских рук и тихо положил в кроватку, откуда отец,
по-видимому, совсем недавно его вынул.

Он обернулся к женщине. Та уже стояла, поддерживаемая
соседями. Она поняла этот жест и без единого стона приняла
свою участь. Казалось, у неё не осталось сил ни говорить, ни
двигаться. Теперь она смотрела на тело мужа, словно лишь
впервые увидела его по-настоящему. Было ли в этом взгля-
де горе или обида за то, что он, сам того не желая, стал при-
чиной гибели ребёнка? Трудно сказать. Женщина медленно
подняла руку и указала на револьвер, зажатый в другой, вы-
тянутой руке мертвеца. Комната к тому времени наполни-
лась людьми, но никто не мог угадать, что она скажет, когда
наконец вновь обретёт дар речи.

А сказала она вот что:
— Там не хватает пули? Он стрелял из этого револьвера?
Вопрос настолько походил на бред, что никто не ответил.

Её это, кажется, удивило. Но она молчала, обводя взглядом
стены комнаты, пока не остановилась на распахнутом в ноч-
ную темноту окне: нижняя рама была поднята до самого вер-
ха.

— Туда! Смотрите туда! — властно воскликнула женщи-



 
 
 

на, вскинула руки и без чувств повисла на руках у тех, кто
её поддерживал.

Никто не понял, что она имела в виду, но несколько че-
ловек, разумеется, бросились к окну. Впереди простиралось
открытое место: поля, ещё не разделённые на участки и не
застроенные. Однако смотрели они не на поля, а на прочную
решётку для вьющихся растений. Ничем не оплетённая, она
служила настоящей лестницей от земли к этому окну.

Не на неё ли женщина хотела указать? Не означали ли её
слова, что, вопреки очевидному, она думает не о самоубий-
стве?

Если так, то до чего же способно довести женщину во-
ображение! По крайней мере, об этом, казалось, говорили
взгляды присутствующих. Но тут ко всеобщему удивлению
полицейский, до той минуты сохранявший спокойствие, ото-
шёл в сторону, издал изумлённое восклицание и указал на
кусок стены, едва видневшийся из-за полуотдёрнутого поло-
га кровати. Висевшее там зеркало было разбито: от одного
места лучами расходились трещины, какие оставляет удар
пули или с силой брошенного камня.

— Он выстрелил дважды. Первый раз промахнулся, вто-
рой — попал куда целил.

Таково было заключение полицейского.
Мистер Сондерс вернулся из дальней комнаты, куда по-

мог отнести миссис Хэммонд, посмотрел на разбитое зерка-
ло и решительно сказал:



 
 
 

— Я слышал только один выстрел. И ведь я не спал: бед-
ный малыш всё плакал. Дженни, ты слышала больше одно-
го? — спросил он, повернувшись к жене.

— Нет, — ответила она, но не так уверенно, как он, види-
мо, ожидал. — Я слышала один. Правда, звук был необыч-
ный. Я знакома с оружием, — пояснила она полицейскому.
— Отец был военным и с детства учил меня заряжать ре-
вольвер и стрелять. Этот выстрел как будто затянулся. По-
чти сразу за первым хлопком послышалось что-то вроде его
отголоска. Ты не заметил, Уоррен?

— Помню что-то такое, — признал муж.
— Он выстрелил два раза подряд, — назидательно вста-

вил полицейский. — За зеркалом мы найдём пулю.
Но когда прибыл коронер и зеркало со стеной за ним

осмотрели, пули там не оказалось. Во всей комнате нашли
лишь ту, что вошла в грудь погибшего. Из револьвера тоже
стреляли только один раз: в пяти остальных каморах оста-
вались патроны. Казавшееся простым дело таило загадки.
Однако словам миссис Сондерс уже не придавали значения,
а разбитое зеркало больше не считали бесспорным доказа-
тельством второго выстрела в этой комнате.



 
 
 

И всё же было ясно: в биржевика стреляли не в упор,
как следовало бы ожидать, судя по зажатому в его руке ре-
вольверу. Ни на пижаме, ни на коже под ней не нашли сле-
дов пороха. Одна странность противоречила другой. Остава-
лась единственная версия: пуля, убившая мистера Хэммон-
да, влетела в окно, а выпущенная им — вылетела обратно.
Но тогда ему пришлось бы стрелять совсем не там, где на-
шли тело. А рана была такой, что едва ли позволила бы ему
далеко отойти — если он вообще мог сделать хоть шаг.

Коронер, человек добросовестный и внимательный, всё
же распорядился тщательно обыскать землю под окном. По-
лиция участвовала в поисках, но безуспешно. Они лишь при-
влекли внимание окрестных жителей, и пошёл слух: про-



 
 
 

шлой ночью кто-то видел мужчину, который торопливо пе-
ресекал поля. Ни подробностей, ни даже примет этого чело-
века получить не удалось. На рассказ, пожалуй, не обратили
бы внимания, если бы не одно обстоятельство. Стоило слуху
дойти до миссис Хэммонд — почему всегда находится кто-
нибудь, готовый их разносить? — как она очнулась от оце-
пенения и в крайнем возбуждении воскликнула:

— Я знала! Я так и думала! В него стреляли через окно.
Это сделал тот негодяй! Сам он не стрелял в себя!

Бурные заверения перешли в один непрерывный стон:
— О, мой малыш! Мой бедный малыш!
Даже сказанные в бреду, такие слова заслуживали внима-

ния — так считал добрый коронер. И при первой возможно-



 
 
 

сти, когда женщина достаточно успокоилась, чтобы отвечать
разумно, он спросил: кого она назвала негодяем? И почему
считает — или воображает, — что её муж погиб не от соб-
ственной руки, разочаровавшись в жизни, а как-то иначе?

Тут-то его сочувствие к ней, уже весьма сильное, на-
чало ослабевать. Женщина ответила холодным взглядом и
несколькими двусмысленными фразами, из которых ничего
нельзя было понять. Разве она сказала «негодяй»? Не пом-
нит. Не стоит придавать значения тому, что она говорила в
первые минуты горя: она тогда едва соображала. Но в одном
сомневаться не надо: её муж не застрелился. Для этого он
слишком боялся смерти. К тому же он был счастлив. Что бы
ни говорили люди, он слишком любил свою семью, чтобы
пожелать с ней расстаться.

Ни коронеру, ни другим должностным лицам ничего
больше от неё добиться не удалось. Даже когда её с жестокой
настойчивостью спрашивали, почему младенец оказался на
полу, а не в кроватке, она отвечала одно:

— Отец пытался его успокоить. Ребёнок страшно плакал
— вы слышали об этом от людей, которым он в ту ночь не да-
вал спать. Муж носил его на руках, когда раздался выстрел.
Джордж упал и, бившись в предсмертных судорогах, прида-
вил малыша.

— Носил ребёнка на руках, держа заряженный револьвер?
— сурово возражали ей.

На это ответа у неё не было. Ей сообщили, что пуля, из-



 
 
 

влечённая из тела, точно такая же, как пули в пяти оставших-
ся патронах револьвера, найденного в руке погибшего. Она
признала: оружие принадлежало мужу, и он обычно спал, по-
ложив его под подушку. Но ничего больше не сказала. Эта
сдержанность, холодные, отталкивающие манеры говорили
против неё.

Присяжные коронерского суда вынесли решение: само-
убийство. Страховая компания, где мистер Хэммонд совсем
недавно застраховал жизнь на крупную сумму, сослалась на
соответствующую оговорку в полисе и объявила, что платить
не намерена.

Так обстояли дела — насколько знали Вайолет Стрейндж
и читающая публика — в тот день, когда девушку попросили
встретиться с миссис Хэммонд. Возможно, та сообщит что-
то, способное изменить мнение Вайолет и о справедливости
вынесенного решения, и о позиции компании страхования
жизни «Шулер».

Часы на камине в розовом будуаре мисс Стрейндж проби-
ли три. Вайолет уже с некоторым нетерпением поглядывала
на дверь, когда раздался тихий стук и горничная — одна из
пожилых, а не молодых — ввела ожидаемую посетительни-
цу.

— Вы миссис Хэммонд? — спросила Вайолет, невольно
оробев перед сплошной чёрной фигурой, так резко выде-
лявшейся на насыщенно-розовом фоне комнаты, похожей на
морскую раковину.



 
 
 

В ответ женщина медленно подняла вуаль. До сих пор
Вайолет знала скрывавшееся за ней лицо только по газетным
рисункам.

— Вы… мисс Стрейндж? — запинаясь, спросила гостья.
— Та самая молодая девушка, которая…

— Да, — отозвался звонкий и нежный голос. — Я та, к ко-
му вы пришли. И это мой дом. Но оттого я не меньше сочув-
ствую несчастным и не меньше хочу им помочь. Вы понесли
две самые страшные потери, какие может понести женщина.
Я достаточно знаю вашу историю, чтобы так сказать. Но чем
вы докажете, что не должны лишиться ещё и ожидаемых де-
нег? Надеюсь, у вас есть что-то существенное, иначе я бес-
сильна. Что-то, о чём следовало рассказать присяжным ко-
ронера… а вы не рассказали.

Молодая вдова только покраснела. От румянца её лицо
казалось ещё более утончённым. Вайолет следила, как щёки
гостьи то вспыхивают, то бледнеют, и это глубоко трогало её.
Почему, она и сама не знала: миссис Хэммонд не пыталась
разжалобить её ни взглядом, ни жестом. Вайолет подвинула
стул и попросила гостью сесть.

— Здесь мы можем говорить совершенно спокойно, —
сказала она. — Когда почувствуете себя в силах, расскажи-
те всё, что хотели. Дальше меня это не пойдёт. Я не могла
бы заниматься своей работой, если бы нуждалась в ком-то, с
кем можно делиться секретами.

— Но вы так молоды и так… так…



 
 
 

— Так неопытны, хотите вы сказать? И явно принадле-
жу к тому, что ньюйоркцы называют «высшим обществом».
Пусть вас это не смущает. Моя неопытность вряд ли про-
длится долго, а светские развлечения скорее помогают мне
в работе, чем мешают.

Вайолет улыбнулась. Не той сияющей улыбкой, которую
у неё видели так часто. Но было в этой улыбке что-то, обод-
рившее вдову, и та с явным волнением спросила:

— Вы знаете, что случилось?
— Я прочла все газеты.
— Моим показаниям не поверили.
— Вы так себя держали…
— Я ничего не могла с собой поделать. Я кое о чём умал-

чивала. А поскольку обманывать не привыкла, то и вести се-
бя естественно не могла.

— Зачем же вы умалчивали? Когда увидели, какое небла-
гоприятное впечатление производит ваша скрытность, поче-
му не рассказали всё начистоту?

— Мне было стыдно. Казалось, заговорив, я наврежу себе
больше, чем промолчав. Теперь я так не думаю. Но тогда ду-
мала и потому совершила страшную ошибку. Не забывайте:
я была не только потрясена двойной потерей, но и мучилась
чувством вины. В ту ночь мы с мужем поссорились. Жесто-
ко поссорились. Поэтому я и убежала в другую комнату, а
вовсе не потому, что мне нездоровилось и я не могла больше
слушать плач капризного малыша.



 
 
 

— Именно так люди и подумали, — сказала мисс
Стрейндж с нажимом, пожалуй, даже жестоким. — Вы хоти-
те объяснить причину ссоры? Полагаете, если вы сейчас всё
расскажете, это поможет вашему делу?

— Не знаю. Но сначала я должна облегчить совесть, а по-
том постараюсь убедить вас: ссорились мы или нет, он не
мог сам лишить себя жизни. Не такой он был человек. Он до
ненормальности боялся смерти. Мне тяжело это говорить, но
физической храбрости у него не было совсем. Я видела, как
он бледнел при малейшем намёке на опасность. Он не мог
бы направить дуло себе в грудь, как не мог бы направить его
на ребёнка. Кто-то другой выстрелил в него, мисс Стрейндж.
Вспомните открытое окно, разбитое зеркало. И я, кажется,



 
 
 

знаю, кто это был.
Она уронила голову на грудь. Её волнение говорило не

столько о горе, сколько о глубоком личном стыде.
— Вы думаете, что знаете этого человека? — спросила

Вайолет шёпотом. Ведь только что прозвучало обвинение в
убийстве.

— К несчастью, да. Когда мы с мистером Хэммондом по-
женились, — продолжала вдова уже более решительно, —
был другой человек. Очень неистовый. Даже у церковных
дверей он поклялся, что мы с Джорджем не проживём вме-
сте и двух полных лет. Мы и не прожили. Вторая годовщина
свадьбы была бы в ноябре.

— Но…
— Позвольте мне сказать вот что. Наша ссора была слиш-

ком ничтожной, чтобы он мог решиться на такой отчаянный
шаг. Нужно быть безумцем, чтобы покончить с собой из-за
столь мелкого разногласия. Мы поссорились даже не из-за
того человека, о котором я только что упомянула. Правда,
раньше в тот вечер мы о нём говорили: муж столкнулся с ним
лицом к лицу в метро в тот же день, после полудня. До этого
с самой нашей свадьбы мы оба ничего о нём не слышали и
ни разу его не видели.

— И вы думаете, этот человек, которого вы лишь вскользь
упомянули, так и не забыл старую обиду? Разыскал ваш дом,
с намерением убить забрался по решётке к окну и выстрелил
в смутную фигуру, которую едва можно было различить при



 
 
 

сильно убавленном газовом освещении?
— Когда человек в темноте жаждет мести, ему не нужен

яркий свет, чтобы увидеть врага.
Мисс Стрейндж переменила тон.
— А ваш муж? Вы ведь должны признать: из своего ре-

вольвера он выстрелил, независимо от того, стрелял ли дру-
гой человек.

— Он защищался. Чтобы спасти свою жизнь или жизнь
малыша, он бы выстрелил.

— Значит, он должен был услышать или увидеть…
— Человека у окна.
— И выстрелить туда?
— Или попытаться.
— Попытаться?
— Да. Другой выстрелил первым. О, я всё обдумала! По-

этому пуля мужа прошла мимо цели. Именно она разбила
зеркало.

Сияющие глаза Вайолет вдруг прищурились.
— А потом? — спросила она. — Почему же пули не могут

найти?
— Потому что она вылетела в окно. Отскочила и вылетела

в окно.
Миссис Хэммонд говорила торжествующе. Во взгляде по-

явились живость и напряжённая убеждённость.
Вайолет посмотрела на неё с состраданием.
— Разве пуля, отскочившая от зеркала, как бы оно ни ви-



 
 
 

село, легко может попасть в окно так далеко, на противопо-
ложной стороне?

— Я не знаю. Знаю только, что попала, — ответила вдова,
противореча самой себе и почти доходя до нелепости.

— Из-за чего вы поссорились с мужем? Поймите: чтобы
помочь вам, мне нужно знать правду. Точную и полную.

— Из-за… из-за того, как я ухаживала за ребёнком. Или
не ухаживала. Мне ужасно тяжело в этом признаваться, но
Джордж считал, что я не выполняю своего материнского дол-
га. Он говорил: малыш не должен столько плакать. Если бы
я как следует за ним смотрела, он не держал бы пол-ночи без
сна ни соседей, ни его. А я… я рассердилась. Стала уверять,
что делаю всё, что могу, что ребёнок просто от природы ка-
призный. И если мужу не нравится, как я о нём забочусь,
пусть попробует сам. Я была очень неправа и неразумна —
доказательством тому страшное наказание, которое после-
довало.

— А что заставило вас встать и уйти от него?
— Он что-то раздражённо буркнул в ответ. Я вскочила с

постели и объявила, что пойду спать в свободную комнату.
А если малыш заплачет, пусть сам попробует его успокоить.

— И что он ответил?
— Вот что. Только это. Я до конца жизни не забуду его

слов: «Если уйдёшь, можешь не рассчитывать, что я впущу
тебя обратно. Что бы ни случилось».

— Он так и сказал?



 
 
 

— И запер за мной дверь. Видите, я не могла всего этого
рассказать.

— А может, и следовало. Это ведь такая обычная ссора.
Ничто в ней не вело к настоящей трагедии.

Миссис Хэммонд молчала. Нетрудно было заметить: о са-
мом муже она горевала не слишком сильно. Впрочем, он и не
был особенно достойным человеком, да и вообще ни в чём
ей не ровня.

— Вы не были с ним счастливы, — решилась заметить
Вайолет.

— Я не была вполне довольна своей жизнью. Но при всём
том, кроме того, о чём я уже сказала, ему не в чем было меня
упрекнуть. Я не очень-то умело обращалась с ребёнком. Но
если бы малыш сейчас был жив… О, если бы он был жив, с
какой преданностью я бы о нём заботилась!

Она уже стояла, подняв руки, вся во власти чувства. Глядя
на неё, Вайолет тихонько вздохнула. Возможно, этот вздох
относился к происходящему, возможно — к чему-то друго-
му. Но, откуда бы он ни возник, после него девушка переме-
нилась. Больше не сдерживая сочувствия, она очень мягко
сказала:

— Ребёнку теперь хорошо.
Мать выпрямилась, словно окаменев, покачнулась и раз-

разилась отчаянными рыданиями.
— Но не мне! — воскликнула она. — Не мне! Я одна. У

меня никого не осталось. Даже дома нет, где можно спрятать



 
 
 

своё горе. И надеяться не на что.
— Но ведь муж наверняка что-нибудь вам оставил? —

возразила Вайолет. — Вы не могли остаться совсем без де-
нег!

— Муж ничего не оставил, — ответила женщина без го-
речи, просто излагая факты. — У него были долги. Я их вы-
плачу. Когда я расплачусь с долгами и покрою прочие необ-
ходимые расходы, останется совсем немного. Он и не скры-
вал, что тратит почти всё, что получает. Потому и согла-
сился застраховать жизнь. Все его друзья знают, как он был
непредусмотрителен. У меня… у меня даже драгоценностей
нет. Есть только решимость и полная уверенность в том, как
на самом деле погиб мой муж.

— Как зовут человека, которого вы втайне подозреваете
в том, что он застрелил вашего мужа с решётки за окном?

Миссис Хэммонд назвала имя.
Вайолет слышала его впервые. Она так и сказала, а потом

спросила:
— Что ещё вы можете о нём сообщить?
— Только то, что он очень смуглый и у него косолапая

нога.
— Ах, какую же ошибку вы совершили!
— Ошибку? Да, я это признаю.
— Я о том, что вы сразу не сообщили полиции эту послед-

нюю подробность. По такому увечью человека можно опо-
знать. Даже следы его ног можно отыскать. Его могли найти



 
 
 

в тот же день. А за что нам теперь ухватиться?
— Вы правы. Но я не ожидала никаких затруднений со

страховыми деньгами и думала, что великодушнее будет
промолчать. К тому же это всего лишь моя догадка. Я уве-
рена, что муж погиб от чужой руки, а не от собственной. Но
как это доказать, не знаю. А вы?

Тогда Вайолет серьёзно объяснила ей: единственная на-
дежда — найти в комнате вторую пулю. В той самой комна-
те, которую уже всю обыскали именно ради этого и не нашли
ни малейшего следа.

Чаепитие, музыкальный вечер и танцы до конца дня кру-
жили Вайолет Стрейндж в светском вихре. Ни у кого не бы-
ло таких сияющих глаз; ничьи шутки не оживляли эти со-
брания столь заразительно. Но после полуночи никто из ви-
девших её в блеске электрических огней не узнал бы балов-
ницу судьбы в сосредоточенной девушке, сидевшей в полу-
мраке квартиры на севере города. При тусклом свете убав-
ленного газового рожка она изучала стены, потолок и пол.
Светская Вайолет Стрейндж совсем не походила на Вайолет
Стрейндж, всецело занятую своей странной тайной работой.

Дома она сказала, что останется ночевать у подруги. Но
кто эта подруга, знал только её старый кучер. Поэтому к вол-
нению от пребывания в комнате, где произошла страшная
загадочная смерть, примешивалось вполне понятное чув-
ство вины. Разгадать тайну можно было, лишь вжившись в
эту обстановку и представив себя человеком, который здесь



 
 
 

погиб.
Отбросив мысли о себе, Вайолет старалась думать и дей-

ствовать, как он, в ту ночь, когда остался здесь один с нездо-
ровым ребёнком — сам человек отнюдь не храбрый.

Не в ладах с собой, с женой и, возможно, даже с малышом,
надрывающимся в кроватке, как он мог повести себя в таком
затруднении? Сначала ничего бы не предпринял. Но плач не
утихал. Тогда он вспомнил бы старые рассказы об отцах, ко-
торые ночами ходят по комнате, укачивая детей, и поспешил
бы последовать их примеру.

Вайолет подошла к месту, где стояла кроватка. Стараясь
понять самые сокровенные мысли погибшего, она начала от-
туда ходить по комнате и искать точку, из которой пуля могла
бы попасть в зеркало, а затем отскочить в сторону окна. Не
то чтобы она уже верила в догадку миссис Хэммонд. Просто
не хотела отбрасывать её, не проверив.

Такая точка нашлась в неожиданной части комнаты, го-
раздо ближе к изголовью кровати, чем место, где обнаружи-
ли тело. Это, казалось бы, только запутывало дело. На деле
же помогало снять одно из самых серьёзных затруднений.
Отсюда Хэммонд мог дотянуться до подушки, под которой
лежал револьвер. Если, как считала жена, его испугал шум
у противоположного конца комнаты, достаточно было при-
гнуться и протянуть руку назад, чтобы оказаться вооружён-
ным и готовым к появлению чужака.

Подражая его движениям, как и прежде, Вайолет низко



 
 
 

пригнулась у постели и уже собиралась вынуть руку из-под
подушки. Но тут неожиданное открытие остановило её. Она
замерла, глядя прямо на соседнюю стену. Там, в зеркале, от-
разились тёмные переплёты противоположного окна. Это и
должен был увидеть Хэммонд, повернувшись так же. Вайо-
лет сразу поняла, что произошло. В испуге и растерянности
он принял отражение за настоящее окно и поспешно выстре-
лил в человека, который, несомненно, целился в него с ре-
шётки снаружи.

Но если теперь было понятно, почему разбилось зеркало,
то куда затем делась пуля? Этот вопрос был ещё важнее. Мог
ли угол выстрела оказаться настолько острым, чтобы пуля
ушла в окно, расположенное по диагонали напротив? Нет.
Даже если Хэммонд держал револьвер ближе к себе, чем она
предполагала, пуля всё равно отскочила бы к дальней стене.



 
 
 

Но следов удара на той стене не обнаружили. Значит, пуля
потеряла силу раньше. А когда упала…

Тут её взгляд, медленно скользивший по полу, внезапно
остановился. Вайолет смотрела на место, где нашли оба тела.
Невольно перед ней возникла картина: истекающий кровью
отец и задушенный малыш. Как страшно, как жалко! Если
бы только понять…

Вдруг она выпрямилась и застыла в тусклом свете, при-
стально глядя перед собой. Неужели наконец пришла догад-
ка? Объяснение — единственно возможное, вмещающее все
обстоятельства?

По-видимому, так. Лицо Вайолет выражало убеждён-
ность. Но вместе с ней проступил ужас, от которого девушка



 
 
 

казалась совсем маленькой и беспомощной, хотя за короткое
время успела повидать немало.

Через полчаса миссис Хэммонд, встревоженная тем, что
от мисс Стрейндж всё нет известий, открыла дверь своей
комнаты. На краю порога лежала визитная карточка малень-
кой сыщицы. Поперёк неё были торопливо написаны слова:

Я чувствую себя неважно и потому позвонила своему ку-
черу, чтобы он забрал меня домой. Через несколько дней я
повидаюсь с вами или напишу. Но не позволяйте себе наде-
яться. Прошу вас, не давайте себе ни малейшей надежды:
исход всё ещё очень сомнителен.

На следующее утро, войдя в свой кабинет, наниматель
Вайолет увидел ожидавшую его фигуру под вуалью и сразу



 
 
 

узнал свою маленькую помощницу. Она не торопилась от-
крывать лицо. Когда наконец подняла вуаль, он на мгновение
усомнился, разумно ли поступил, поручив ей именно такое
дело. А увидев, как она осунулась и как жалко выглядит, уже
не сомневался: он совершил ошибку.

— Вы потерпели неудачу, — сказал он.
— Вам судить, — ответила она, подошла ближе и что-то

шепнула ему на ухо.
— Нет! — изумлённо воскликнул он.
— Подумайте, — тихо сказала она. — Подумайте. Только

так можно объяснить все факты.
— Я проверю. Непременно проверю, — серьёзно ответил

он. — Если вы правы… Но сейчас не об этом. Поезжайте
домой, а потом покатайтесь верхом в парке. Как только что-
нибудь узнаю, сообщу вам. А до тех пор забудьте всё. Слы-
шите? Я настаиваю: не думайте ни о чём, кроме своих балов
и приёмов.

Вайолет послушалась.
Через несколько дней все газеты напечатали следующее

сообщение:
«Благодаря замечательной работе известного частного

сыскного агентства —— и —— требование миссис Джордж
Хэммонд к компании страхования жизни „Шулер“, вероят-
но, будет удовлетворено без дальнейшей тяжбы. Как помнят
наши читатели, истица с самого начала настаивала: пулю,
убившую её мужа, выпустили не из того револьвера, который



 
 
 

нашли зажатым в его руке. Оснований для этого утвержде-
ния хватало. Но кроме спорного следа второй пули ничего
обнаружить не удалось. В результате было вынесено реше-
ние о самоубийстве, и компания отказала в выплате.

Теперь же пуля найдена. И где? В самом неожиданном ме-
сте — в гортани ребёнка, лежавшего мёртвым на полу ря-
дом с отцом. До сих пор считали, что малыша задушила тя-
жесть отцовской руки. По всей видимости — и другой вер-
сии, кажется, не остаётся, — отец, услышав у окна подозри-
тельный шум, опустил ребёнка, которого старался успоко-
ить, и направился к кровати за револьвером. Приняв отраже-
ние убийцы за самого убийцу, он выстрелил в сторону зерка-
ла как раз в тот миг, когда другой человек нажал на спуск и
такая же пуля вошла ему в грудь. Одна пуля пролетела пря-
мо и оказалась смертельной. Другая, ударившись в зеркало
под косым углом, отскочила и упала на пол. Там её подобрал
ползавший малыш и, как это вполне естественно, тут же су-
нул себе в рот. Может быть, пуля обожгла маленький язы-
чок. А может, ребёнок испугался судорожного движения от-
ца, который, очевидно, в последние мгновения старался до
него добраться. Какова бы ни была причина, малыш резко
вдохнул, пуля попала в гортань, и он задохнулся.

То, что рука отца в последней судороге упала поперёк
шейки ребёнка, — одна из тех странностей, которые сбива-
ют с толку рассудок и вводят правосудие в заблуждение. Они
останавливают расследование как раз там, где открывается



 
 
 

истина и исчезает тайна.
Миссис Хэммонд можно поздравить: нашлись сыщики,

которые не слишком доверяют внешним признакам».

Вскоре, надо полагать, мы услышим и о поимке человека,
выпустившего роковую пулю.

Конец второго дела



 
 
 

 
Неуловимая улика

 
 

«Вы изучили это дело?»
 

— Я — нет.
— Не изучили дело, которому газеты последние несколь-

ко дней посвящают такие кричащие заголовки?
— Я не читаю газет. За целую неделю ни в одну не загля-

нула.
— Мисс Стрейндж, должно быть, светские обязанности

сейчас совсем не оставляют вам времени?
— Именно так.
— А деловая хватка куда делась?
— Это почему?
— Прочли бы газеты — не спрашивали бы.
В ответ она лишь слегка вскинула хорошенькую головку.

Если нанимателя и задело такое равнодушие, то выдала его
только торопливая речь. Без дальнейших предисловий — и,
возможно, не имея на это достаточных оснований — он при-
нялся излагать дело.

— В прошлый вторник вечером в нашем городе убили
женщину. Старуху, которая много лет жила одна в уединён-
ном доме. Возможно, вы помните этот дом? Он стоит на до-



 
 
 

вольно заметном месте на Семнадцатой улице. Старинный
такой дом.

— Нет, не помню.
Тон мисс Стрейндж был до крайности небрежным — в

обществе такая манера погубила бы её репутацию. Но в об-
ществе она никогда себе этого не позволяла. Оба это знали,
и он улыбнулся с привычной снисходительностью.

— Тогда я его опишу.
Она огляделась в поисках кресла и опустилась в него. Он

тоже сел.
— Над входной дверью веерная фрамуга.
Она осталась невозмутима.
— А по бокам — две старинные узкие полосы разноцвет-

ного стекла.
— И дверной молоток между филёнками. Когда-нибудь

за него дадут хорошие деньги.
— А, значит, всё-таки помните! Я так и думал, мисс

Стрейндж.
— Да. Веерные фрамуги над дверями в Нью-Йорке теперь

редкость.



 
 
 

— Так вот, во вторник трагедия произошла именно там.
Женщину, которая столько лет жила в одиночестве, зверски
убили. Как я узнал впоследствии, люди, хорошо её знавшие,
давно предсказывали ей подобный конец. После пяти часов
вечера она никому не позволяла оставаться в доме: ни при-
слуге, ни друзьям. А деньги там хранила всегда. Некоторые
полагают — немалые.

— Меня интересует дом, а не она.
— И всё же это была примечательная особа. Причуд и

странностей в ней было не меньше, чем ядра в орехе. Смерть
её ужасна. Она сопротивлялась: платье разорвано в клочья.
Произошло это, как видите, до того, как она легла спать.
Некоторые считают, что уже около шести вечера. И вот… —



 
 
 

Тут он быстро взмахнул рукой, пытаясь вернуть ускользав-
шее внимание Вайолет. — Несмотря на борьбу, несмотря на
то что её волокли из комнаты в комнату, обыскали и её саму,
и весь дом, прямых улик против убийцы так и не нашли. Из
комодов вытащили ящики, у шкафов выломали дверцы, по-
суду разбили об пол, опустошили целые полки. От подвала
до чердака не осталось необследованного уголка. И ничего,
что могло бы указать на личность преступника! Ясно лишь:
он силён и чрезвычайно алчен. Полиция даже снизошла до
совета со мной — случай необычный, — но и я ничего не
обнаружил. Следов чудовищного умысла и беспощадных по-
исков сколько угодно. А кто это сделал — ни единой зацеп-
ки. Необычно, не правда ли? Совсем никаких зацепок.

— Наверное.
Мисс Стрейндж ненавидела убийства, и заставить её об-

суждать подобные дела было нелегко. Но на этот раз отсту-
пать от неё не собирались.

— Понимаете, — настойчиво продолжал он, — для поли-
ции это не только досадно. Пресса тоже разочарована, осо-
бенно потому, что мало кто из репортёров верит рассказам о
безнадёжном тупике. Они говорят — и мы не можем с ними
не согласиться: такая борьба, такие бесконечные переходы
по дому не могли не оставить хоть какого-нибудь следа, ко-
торый связал бы преступление с дерзким убийцей.

Она всё смотрела на свои руки. Маленькие, белые, беспо-
койные, они казались такими беспомощными под тяжестью



 
 
 

многочисленных колец — и всё же были на удивление ловки
и умелы.

— Странные у неё, должно быть, соседи, — наконец
неохотно произнесла мисс Стрейндж. — Неужели они ниче-
го не слышали и не видели?

— У неё нет соседей. Во всяком случае, после половины
шестого. С одной стороны типография, с другой пустующий
особняк. Напротив и сзади — одни склады. Когда типогра-
фия закрывается, некому заметить, что происходит в её до-
мишке. Чтобы оставаться там, как она, надо было быть либо
очень храброй, либо очень глупой. Но сдвинуть её с места
могла только смерть. Она родилась в комнате, где умерла.
Венчалась в той, где работала. Через дверь с веерной фраму-
гой по очереди вынесли на кладбище её мужа, отца, мать и
пятерых сестёр. Эти воспоминания и держали её.

— Вы пытаетесь заинтересовать меня этой женщиной. Не
надо.

— Нет. Я лишь стараюсь объяснить её поведение. Была и
другая причина, почему она оставалась там так долго после
того, как все жильцы уехали из квартала. Она занималась
делом.

— Вот как!
— Вышивала вензеля для знатных дам.
— Неужели? Но незачем на меня так смотреть. Для меня

она ничего не вышивала.
— Нет? А работала она превосходно. Я видел образцы.



 
 
 

Мисс Стрейндж, если бы мне удалось завести вас туда на де-
сять минут — не смотреть на неё, а подхватить ту неулови-
мую ниточку, которая, я уверен, где-то там ещё тянется, —
разве вы отказались бы?

Вайолет медленно поднялась. Он тут же последовал её
примеру.

— Мне придётся вслух обозначить границы нашей дого-
ворённости? — спросила она. — По причинам, объяснять
которые я никогда не считала нужным, я согласилась ино-
гда понемногу помогать вам. В делах, где могут пригодиться
женский такт и знание света, причём без ущерба для себя и
окружающих. Я не думала, что надо отдельно оговаривать:
на этом ваши уговоры должны заканчиваться. Что меня не
станут просить браться за грязные, кровавые дела. Но, ви-
димо, ошибалась и теперь вынуждена говорить прямо. Жен-
щина, которую убили во вторник, могла бы очень заинтере-
совать меня как вышивальщица. Как жертва убийства — ни-
сколько. Что вы во мне находите — или чего не находите, —
если пытаетесь втянуть в мир низких преступлений?

— Ничего, мисс Стрейндж. И по природе, и по воспита-
нию вы весьма далеки от всего подобного. Но позвольте за-
метить: преступление перестаёт быть низким, если требует
от расследующего человека всего его ума и проницательно-
сти. Только самые чуткие пальцы могут уловить и удержать
ту нить, о которой я говорил. А более чутких, чем ваши, я
не знаю.



 
 
 

— Не пытайтесь мне льстить. У меня нет охоты копаться
в грязной паутине. А если бы и была, если бы эти ускольза-
ющие нити меня привлекали, то как мне, человеку с извест-
ным именем и лицом, появиться на месте преступления, не
нарушив нашего общего уговора?

— Мисс Стрейндж… — Она уже села, а он всё ещё стоял.
Эта невнимательность к тонкому намёку — ведь её, возмож-
но, ещё можно было заинтересовать — словно слегка раз-
дражала девушку. — Я бы и не заговорил об этом, если бы
не знал способа привести вас туда без риска и для вашего
положения, и для моего. На столе миссис Дулиттл стояли ко-
робки. В основном с готовыми работами, уже подписанные и
приготовленные к отправке. На одной я увидел имя… Стоит
ли его называть?

— Не моё же? Вы не хотите сказать, что моё? Это было бы
слишком странно. До смешного странно! Такого совпадения
я бы не поняла. Нет, не поняла бы. Хотя в последнее время
я действительно кое-что отдавала вышивать.

— А между тем там было ваше имя. Полное имя, мисс
Стрейндж, написанное очень чётко и аккуратно. Я сам его
видел и прочитал.

— Но я сделала заказ у мадам Пиро на Пятой авеню. Как
мои вещи попали в дом женщины, о чьей ужасной смерти
мы говорим?

— Вы полагали, мадам Пиро занимается такой работой
сама? Или хотя бы держит вышивальщиц у себя? К миссис



 
 
 

Дулиттл обращались все. Она работала на дюжину фирм. На
большей части её свёртков вы найдёте самые громкие име-
на. Но на вашем — я говорю о коробке, подписанной вам,
— было не только имя. Другим почерком там приписали:
«Отправить не вскрывая». Полиции это показалось подозри-
тельным. Достаточно подозрительным, чтобы попросить вас
приехать в дом, как только вам будет удобно.

— Вскрыть коробку?
— Совершенно верно.
Надо было видеть, как презрительно изогнулись губы

мисс Стрейндж.
— Вы сами это написали, — хладнокровно заметила она.

— Кто-то отвернулся, вы тут же выхватили карандаш и…
— Прибег к вполне простительной уловке, весьма полез-

ной для общества. Но оставим это. Вы поедете?
Мисс Стрейндж вдруг приняла смиренный вид.
— Видимо, придётся, — неохотно согласилась она. — Как

бы вы этого ни добились, вызовом полиции нельзя прене-
бречь. Даже дочери Питера Стрейнджа.

Другой выдал бы торжество улыбкой или жестом. Но этот
человек слишком хорошо усвоил свою роль. Он только ска-
зал:

— Прекрасно. Сейчас? У дверей такси.
Но она не увидела причин так торопиться. Внезапно на-

пустив на себя достоинство, Вайолет ответила:
— Нет, так не годится. Если уж я еду в этот дом, всё долж-



 
 
 

но быть устроено как следует. Придётся попросить брата ме-
ня сопровождать.

— Брата!
— О, на него можно положиться. Он… он знает.
— Ваш брат знает? — На этот раз гость сдержался хуже

обычного и явно выдал тревогу.
— Знает и… одобряет. Но сейчас важно лишь то, что

с ним я могу без нарушения приличий отправиться в этот
ужасный дом.

В ответ — официальный поклон и слова:
— Значит, вас могут ждать. Скажите, когда?
— В течение часа. Хотя толку от моей уступки всё равно

не будет, — капризно пожаловалась она. — Если по дому
прошлась дюжина сыщиков, вся паутина там наверняка сме-
тена. Даже если когда-то и была.

— В этом-то и трудность, — признал он и не решился
добавить ни слова. В эту минуту она была слишком важной
светской дамой и слишком мало походила на его тайную по-
мощницу.

Впрочем, внезапная перемена в её манерах, пожалуй, не
так впечатлила бы его, если бы он увидел, на что она потра-
тила испрошенные три четверти часа.

Вайолет читала заброшенные газеты. Особенно ту, где по-
местили следующее живописное описание страшного пре-
ступления:

«Приоткрытая дверь, пустая прихожая, цепочка зловещих



 
 
 

пятен, отмечавших по диагонали каменных плит путь пре-
ступника, тишина и безошибочно узнаваемый запах, отвра-
тительный всякому человеку… Вот что обнаружил полицей-
ский О’Лири вчера вечером во время первого обхода. Это
и привело к раскрытию убийства, которое ещё долго будет
волновать город своей таинственностью и ужасом.

И дом, и жертва хорошо известны».
Дальше следовали описания дома и образа жизни миссис

Дулиттл. Вайолет поспешно их пропустила и перешла к сле-
дующему:

«Судя по тому, что удалось установить, всё произошло
так. Миссис Дулиттл была на кухне: на плите ещё шумел ки-
пящий чайник. Она возвращалась через спальню, когда него-
дяй, незаметно проникший через парадную дверь, набросил-
ся на неё со спины и с размаху ударил кочергой, схваченной у
очага. К несчастью, хозяйка, чтобы лишний раз не ходить от-
крывать, обычно не запирала входную дверь, пока ещё могли
прийти заказчики.

Началась ли борьба сразу после нападения или позднее,
предстоит решить врачам. Но о том, с какой яростью она
велась, говорят и следы стиснувших горло пальцев, и кровь
по всему дому. Если бы злодей тащил женщину в рабочую
комнату, оттуда на кухню, а потом снова к месту нападения,
картина не могла бы быть страшнее. На полу повсюду валя-
ются клочья её одежды, разорванной безжалостной рукой. В
спальне, где она наконец испустила последний вздох, среди



 
 
 

них обнаружены крупные, но ничего не стоящие стеклянные
бусы. У самого плинтуса лежит нитка, на которой они дер-
жались: это видно по нескольким оставшимся на ней буси-
нам. Если, срывая бусы с шеи, убийца надеялся поживиться
чем-то ценным, то, разочаровавшись, он пришёл в ярость.
Почти видишь, с каким бешенством он швырнул это жалкое
подобие ожерелья в стену, а потом пинал и топтал раскатив-
шиеся бусины.

Нажива! Вот что его влекло: отыскать и унести предпо-
лагаемые накопления бедной рукодельницы. Сцену трудно
описать. Некоторые полагают, что он таскал ещё живую жен-
щину с места на место, требуя выдать тайники под угрозой
новых ударов. Не добившись ответа, прикончил её и продол-
жил поиски один. Едва ли можно сильнее разорить дом и
имущество бедной женщины. При всём том преступник на-
столько заботился о собственной безопасности, что не оста-
вил ни отпечатка пальца, ни иного следа, по которому его
можно опознать. Даже следы шагов, позволяющие восста-
новить его передвижения примерно в изложенном порядке,
столь бесформенны и расплывчаты, что мало о чём говорят
следователю.

Эти пятна — следами ног их не назовёшь — не только
пересекают прихожую, но и видны в нескольких местах на
лестнице. Значит, убийца не ограничился нижним этажом.
Пожалуй, одна из самых любопытных особенностей дела —
путь, который, судя по этим пятнам, он проделал в ярости по



 
 
 

верхним комнатам. Как видно на прилагаемом плане [план
мы опускаем], сначала он прошёл в большую переднюю ком-
нату, затем в заднюю часть дома, где находятся ещё две. Од-
на не отделана, забита скопившимися вещами, и большую
часть их он оставил разбросанной по полу. Другая оштука-
турена, с окном в боковой проулок, но без всякой мебели и
даже без ковра на голых досках.

Зачем он вошёл в эту последнюю комнату и подошёл к
окну, поймёт всякий, кто знаком с обстановкой. В передней
комнате окна плотно закрыты ставнями. На чердаке они за-
ставлены ящиками; подойти мешают старые комоды и вы-
брошенные стулья. Только это окно оставалось свободным.
Соседний дом через проулок заслонял свет, и всё же лишь
здесь, в поздний час, можно было разглядеть предмет, в цен-
ности которого убийца сомневался. Что он действительно
нашёл такой предмет и принёс к окну для осмотра, весьма
убедительно показывает старая, потёртая кожаная бумажни-
ца, обнаруженная на полу прямо перед окном. Она говорит и
о его алчности, и о неудаче. Когда бумажницу подняли и рас-
крыли, внутри оказалось не меньше двухсот долларов стары-
ми банкнотами. Даже если это не все сбережения трудолю-
бивой хозяйки, сумма стоила того, чтобы её забрал человек,
рисковавший шеей ради одной лишь кражи.

Эта бумажница и бегство убийцы, бросившего её, прида-
ют делу, которое иначе было бы только жестоким, особый
драматический интерес. Его оценят и опытные сыщики, уже



 
 
 

идущие по горячему следу, и все пытливые умы, желающие
разгадать тайну гибели столь достойной женщины. Перед по-
лицией встаёт задача…»

Здесь Вайолет остановилась.

Вскоре великолепный лимузин Питера Стрейнджа оста-
новился у маленького дома на Семнадцатой улице. Его появ-
ление произвело настоящую сенсацию: и среди зевак на тро-
туаре, и среди двух находившихся внутри людей — дежур-
ного полицейского и задержавшегося репортёра.

Хотя Вайолет Стрейндж надела самый простой костюм,
она выглядела слишком модной, слишком юной и беззабот-
ной, чтобы её появление на месте отвратительного, жесто-
кого преступления можно было встретить равнодушно. Мо-



 
 
 

лодой человек, сопровождавший девушку, тоже казался со-
вершенно чуждым этому миру вины и ужаса. Как шепнул
дежурный сыщик своему спутнику, такого гостя куда лучше
было бы оставить в автомобиле.

Но Вайолет свято чтила приличия, и юный Артур вошёл
вслед за ней.

Вайолет появилась эффектно, как на сцене. Ещё на тро-
туаре она подняла вуаль; необычное лицо и робкий вид бы-
ли очень привлекательны. Человек, придерживавший дверь,
заметил впечатление, произведённое на его товарища, и лу-
каво пошутил вполголоса:

— Думаете, ничего ей не покажете? Ставлю пятёрку: она
захочет увидеть всё, а вы ей покажете.

Сыщик пожал плечами, стараясь отделаться этим жестом,
но усмешка вышла весьма выразительной.

А Вайолет? Даже в лучшие дни эту прихожую нельзя бы-
ло назвать приветливой — пусть бы и с величавой сдержан-
ностью старого дома. После яркого солнечного света она ка-
залась особенно мрачной. Сквозь цветные стёкла по обеим
сторонам входа лился зловещий зеленоватый свет, словно
обещая впереди ещё больше уныния.

— Мне надо туда? — спросила она, великолепно разыг-
рывая нервное волнение и указывая на полузакрытую дверь
слева. — Это случилось там? Артур, как ты думаешь, это
случилось там?

— Нет, нет, мисс, — поспешил заверить её полицейский.



 
 
 

— Если вы мисс Стрейндж… — Вайолет кивнула. — Вам,
конечно, известно, что женщину ударили в спальне. А эта
дверь ведёт в гостиную. Или, как она сама сказала бы, в ра-
бочую комнату. Входить туда не бойтесь: ничего не увиди-
те, кроме беспорядка среди коробок. Их основательно пере-
тряхнули. Впрочем, не все, — добавил он, наблюдая за ней
так внимательно, как позволял полумрак. — Одну, кажется,
не трогали. Она завёрнута в бумагу и подписана вам. Само
по себе это не привлекло бы нашего внимания, если бы муж-
ской рукой на ней не приписали: «Отправить не вскрывая».

— Как странно! — воскликнула маленькая притворщица,
широко раскрыв глаза с видом простодушной невинности.
— Что бы это могло значить? Уж наверняка ничего серьёз-



 
 
 

ного: ведь эта женщина даже не была со мной знакома. Ра-
боту ей поручила мадам Пиро.

— А вы не знали, что её будут делать здесь?
— Нет. Я думала, вышивают девушки, которые служат у

самой мадам Пиро.
— Значит, вы удивились…
— Ещё бы!
— Когда получили наше сообщение.
— Я не знала, что и думать.
Серьёзный, чуть обиженный взгляд, с которым она про-

изнесла эти слова, сделал своё дело. Сыщик принял её за ту,
кем она казалась, и, не заметив насмешливого жеста репор-
тёра, подошёл к двери рабочей комнаты. Распахнув её, он
сказал:

— Будьте добры, вскройте коробку при нас. Несомненно,
всё в порядке, но мы хотели бы убедиться. Вы знаете, что
там должно быть?

— О да, конечно. Наволочки и простыни с большой вы-
шитой буквой S.

— Хорошо. Развязать вам бечёвку?
— Буду очень признательна, — ответила она. Её взгляд

быстро обежал комнату и лишь затем остановился на узле,
который полицейский ловко распускал.

Брат, равнодушно заглядывавший из дверей, едва заметил
этот взгляд. А стоявший за его спиной репортёр заметил —
только проницательности в нём не распознал.



 
 
 

— Ваше имя на другой стороне, — сказал сыщик, снимая
бечёвку и переворачивая свёрток.

Уголки её губ чуть приподнялись. Но не в ответ на эти
слова: под своим именем она узнала почерк нанимателя.
«Отправить не вскрывая». Она его разгадала верно.

— Крышку, пожалуй, снимете сами? — предложил поли-
цейский, освободив коробку от обёртки.

— О, отчего же нет. Стыдиться вышитого белья нечего.
Или вы ищете вовсе не его?

Никто не ответил. Все смотрели, как она сдёрнула крышку
и вынула стопку простыней и наволочек, которыми коробка
была набита доверху.

— Развернуть их? — спросила она.
Сыщик кивнул.
Она взяла верхнюю простыню и встряхнула, расправляя.

Потом следующую, ещё одну — пока не добралась до самого
дна коробки. Ничего подозрительного не обнаружилось. Ни
коробка, ни её содержимое не таили никакой загадки. Разу-
меется, именно этого и ожидали. Но улыбка, с которой Вай-
олет принялась складывать бельё и бросать его обратно, от-
крыла одну ямочку на щеке. Даже одна бывала для случай-
ного наблюдателя почти так же опасна, как обе сразу.



 
 
 

— Вот, видите! — воскликнула она. — Домашнее бельё,
как я и говорила. Теперь мне можно домой?

— Разумеется, мисс Стрейндж.
Сыщик украдкой лукаво взглянул на репортёра. Значит,

ужасами она всё-таки не заинтересовалась.
Но репортёр ничуть не утратил понимающего вида. Заго-

ворив об уходе, она и не думала двигаться к выходу: всё огля-
дывала комнату, пока наконец не остановилась взглядом на
длинной тёмной шторе, закрывавшей соседнее помещение.

— Наверное, она лежит там, — прочувствованно сказала
Вайолет. — И никто из вас не знает, кто её убил. Не понимаю
я этого. Почему вы не знаете, если вам за это платят?

Простодушие, с которым она произнесла эти слова, бы-



 
 
 

ло поразительным. Сыщик смутился, а репортёр отвернулся,
пряча улыбку. Заговорил бы кто-нибудь из них в следующую
минуту, сказать нельзя. Вайолет уже сделала вид, будто по-
няла, что сболтнула глупость, схватила со стола свой зонтик
и направилась к двери.

Но, разумеется, оглянулась.
— Я вот думаю, — снова заговорила она, отчасти задум-

чиво, отчасти с любопытством, — не попросить ли разреше-
ния взглянуть на место, где всё случилось.

Репортёр хмыкнул, прикрывшись кончиком карандаша,
который грыз. Полицейский сохранил серьёзный вид — и че-
рез минуту наверняка был благодарен себе за сдержанность.
Вайолет вдруг резко вздрогнула, и дрожь эта была не совсем
притворной.

— Но я не вынесу такого зрелища! — горячо добавила
она. — Нет, не вынесу. В таких вещах я ужасная трусиха.
Ни за что на свете не соглашусь смотреть ни на женщину, ни
на её комнату. А вот… — Обе ямочки обозначились на ще-
ках, хотя улыбкой это не назовёшь. — Мне бы одним глаз-
ком взглянуть наверх. Туда, где он столько времени рылся и,
кажется, нисколько не боялся, что ему помешают. С тех пор
как я об этом прочла, всё вижу его мерзкую фигуру: крадёт-
ся из комнаты в комнату, вытаскивает ящики, выбрасывает
вещи из шкафов. И всё ради каких-то денег. Каких-то жал-
ких денег! Сегодня не усну, буду гадать, как на самом деле
выглядят эти комнаты под крышей.



 
 
 

Кто мог догадаться, что за смесью ребячества и дерзо-
сти скрываются цель, ум и тонкое понимание людей? Толь-
ко не двое мужчин, слушавших её будто бы беспечную бол-
товню. Для них она была ребёнком, которому следует пота-
кать. И они потакали. Маленьким ножкам, уже добравшим-
ся до мрачной лестницы, позволили подняться. Правда, сле-
дом пошёл полицейский. Улыбнуться репортёру в ответ он
не решался: брат девушки смотрел насторожённо и отнюдь
не дружелюбно.

Наверху она остановилась и оглянулась.
— Я не вижу тех ужасных следов, которые, как пишут га-

зеты, тянутся по всей нижней прихожей и по лестнице.
— Нет, мисс Стрейндж. Они постепенно истёрлись. Но

кое-что наверху ещё видно.
— О! Где? Вы меня пугаете. Ужасно пугаете! Но… но,

если вы не против, я бы посмотрела.
Почему бы человеку на скучном дежурстве немного не

развлечься? Он проводил её в маленькую заднюю комнату и
указал на доски. Вайолет взглянула и осторожно переступи-
ла порог.

— Вы только посмотрите! — воскликнула она. — Целая
цепочка прямо от двери к окну. Совсем без формы, прав-
да? Одни пятна. Интересно, почему одно намного больше
остальных?

Вопрос был не новым. Его задавал почти каждый, кто вхо-
дил в комнату: ближайшее к окну пятно так сильно отлича-



 
 
 

лось от прочих и величиной, и видом. А причина… Тут мне-
ния расходились. Убедительного объяснения не нашлось ни
у кого, и сыщик благоразумно промолчал.

Мисс Стрейндж, кажется, нисколько не обиделась. Напро-
тив, получила возможность вдоволь поболтать.

— Один, два, три, четыре, пять, шесть, — посчитала она,
вздрагивая при каждом слове. — И одно больше остальных.

Она могла бы добавить: «Это следы одной ноги, к тому
же странно перемешанные». Но не добавила. Хотя, можно
не сомневаться, это обстоятельство заметила.

— А старая бумажница где лежала? Где именно? Здесь?
Или здесь?

Говоря это, она двигалась по комнате, и при последнем
«здесь» оказалась прямо перед окном. То, что она увидела,
едва не заставило её забыть свою роль. По освещению в ком-
нате Вайолет ожидала обнаружить напротив близкую стену,
но никак не окно в ней. А увидела именно окно. Через ста-
ринный узкий проулок, разделявший два дома, на неё смот-
рели двенадцать ничем не закрытых стёкол: ни ставен, ни за-
навесок. За ними темнела комната, почти такая же пустая и
унылая, как та, где она сейчас стояла.

Когда Вайолет снова вполне овладела собой, то позволила
части удивления отразиться на лице.

— Вы только посмотрите! Отсюда видно прямо в сосед-
ний дом. Какое унылое место! Судя по запустению, я бы ре-
шила, что там вообще никто не живёт.



 
 
 

— Так и есть. Это старый дом Шафферов. Уже год стоит
пустой.

— Ах, пустой!
Она отвернулась с самым легкомысленным видом. Снизу

донёсся зов, и Вайолет тут же откликнулась:
— Это Артур меня зовёт. Наверное, считает, что я здесь

достаточно пробыла. Я вам очень признательна, офицер. Но-
чью я бы глаз не сомкнула, если бы не заглянула сюда. Ком-
наты-то я представляла совсем другими!

Ещё один взгляд через плечо — словно сквозь оба окна
в пустое пространство за ними, — и она быстро выбежала и
спустилась, отвечая на повторный зов брата.

— Поезжайте скорее! Как можно скорее, не нарушая пра-



 
 
 

вил, в контору Хайрама Брауна на Дуэйн-стрит.

У названного дома она вышла и одна отправилась к ми-
стеру Брауну. Он был адвокатом её отца и другом семьи.

Едва дождавшись его ласкового приветствия, она тороп-
ливо заговорила:

— Скажите, как мне что-нибудь узнать о старом доме
Шафферов на Семнадцатой улице? Только не смотрите так
удивлённо. У меня есть очень веская причина спрашивать,
и… и я ужасно спешу.

— Но…
— Знаю, знаю. Рядом произошла страшная трагедия. Но

я хочу узнать о самом доме Шафферов. Кто им занимается?
Есть у него управляющий, какой-нибудь…



 
 
 

— Разумеется, есть. Вот его имя.
Мистер Браун протянул ей карточку, на которой наскоро

написал имя и адрес.
Она поблагодарила, сделала шутливый и очень милый ре-

веранс, шепнула: «Только не говорите отцу» — и исчезла.
Со следующим собеседником Вайолет держалась совсем

иначе. Увидев его, она вернулась к обычным светским мане-
рам. С лёгким самомнением дебютантки, привыкшей к успе-
ху, представилась мисс Стрейндж с Семьдесят второй ули-
цы. Хотела она поговорить о возможности снять дом Шаф-
феров. Одна её пожилая подруга желала бы поселиться в
нижней части города.

Проезжая по Семнадцатой улице, Вайолет заметила, что
старый дом Шафферов пустует, и сразу подумала, как удоб-
но было бы там её пожилой подруге. Уж не сдаётся ли он?
Объявления об этом нет, но… И так далее.

Ответ не оставил надежды.
— Его собираются сносить, — сказал управляющий.
— Ах, как жаль! Настоящий колониальный стиль, правда?

Хотела бы я взглянуть на комнаты, прежде чем дом тронут.
Какие там, должно быть, двери! Какие прелестные старин-
ные камины! Обожаю колониальный стиль. Сразу представ-
ляешь давние времена: свадьбы, приёмы… Совсем не такие,
как у нас, и гораздо интереснее.

Бывает ли, что случайный выстрел попадает в цель? Бы-
вает. Вайолет сказала это только как вступление к намечен-



 
 
 

ной просьбе, но ничто не помогло бы ей больше одного слова
— «свадьбы». Управляющий засмеялся и впервые посмот-
рел на неё снисходительно и добродушно.

— Романтика не осталась в давних временах. Попадите
вы сегодня в этот дом, обнаружили бы следы свадьбы ничуть
не менее романтической, чем любая другая за семьдесят с
лишним лет его существования. Позавчера там обвенчались
мужчина и женщина, которые сорок лет назад впервые по-
любили друг друга под этой крышей. За это время он успел
жениться дважды, она — один раз. Но старая любовь не угас-
ла. Теперь, когда обоим уже за шестьдесят, они соединились,
чтобы дожить дни в мире и счастье. Будем надеяться, так и
выйдет.

— Обвенчались! В этом доме? И в тот самый день, ко-
гда…

Она вовремя спохватилась. Он обрыва не заметил.
— Да. Полагаю, в память о давнем ухаживании. Около пя-

ти они приехали сюда, взяли ключи, уехали, обвенчались в
пустом доме и вернули мне ключи уже на квартиру. Потом
сели на пароход до Неаполя. Ещё до полуночи они были в
море. Согласитесь, и быстро, и чрезвычайно романтично.

— Очень.
Вайолет побледнела. С ней это случалось при сильном

волнении.
— Но я не понимаю, — добавила она немного погодя. —

Как им удалось всё устроить так, что никто ничего не узнал?



 
 
 

Я бы думала, об этом непременно напишут в газетах.
— Это тихие люди. Думаю, они и ближайшим друзьям не

сказали. На следующий день в газетах появилось лишь крат-
кое объявление о браке. И всё. Я бы тоже не счёл себя вправе
рассказывать подробности, если бы они уже не были далеко
по пути в Европу.

— Как я рада, что вы всё-таки рассказали! Какая вер-
ность! Как крепко старые воспоминания держат чуткие ду-
ши! Но…

— Что такое, мисс? Что случилось? Вы так встревожены.
— Разве вы забыли? Разве не подумали? В тот же день,

почти в то же время, в этом квартале случилось ещё кое-что.
Нечто ужасное…



 
 
 

— Убийство миссис Дулиттл?
— Да. Это ведь совсем рядом, в соседнем доме? О, если

бы счастливая пара знала…
— К счастью, они не знали. И вряд ли узнают, пока не

доберутся до другого берега. Не бойтесь, их медовый месяц
это не испортит.

— Но перед отъездом они могли что-нибудь услышать
или увидеть. Вы заметили, как выглядел этот господин, ко-
гда вернул ключи?

— Заметил. Его счастье ничто не омрачало.
— Ах, как вы меня успокоили!
На свежих щеках мисс Стрейндж проступили одна, потом

вторая ямочка.
— Что ж, желаю им счастья. Не назовёте их имена? Не

могу представить их настоящими людьми, пока не знаю, как
их зовут.

— Господин — Константин Амидон, дама — Мэриан
Шаффер. Теперь вам придётся представлять их мистером и
миссис Амидон.

— Так и буду. Спасибо, мистер Хаттон, большое спасибо.
Конечно, я была бы рада снять дом для подруги, но узнать
такую прелестную историю, связанную с ним, почти так же
приятно.

Она протянула руку, а когда он взял её, заметила:
— У них ведь должны были быть священник и свидетели.
— Несомненно.



 
 
 

— Хотела бы я быть одной из свидетельниц, — сентимен-
тально вздохнула она.

— Свидетелями были два старика.
— О нет! Не говорите так.
— Старые чудаки, не иначе.
— Но священник? Он-то наверняка был молод. Должен

же был там найтись хоть кто-нибудь, способный оценить всю
прелесть события!

— Не могу сказать. Священника я не видел.
— Ну и пусть. Неважно. — Мисс Стрейндж была так же

беспечна, как очаровательна. — Будем считать, что он был
очень молод.

Она весело вскинула голову и упорхнула.
Но в лимузине очень быстро посерьёзнела.
— Алло!
— А, это вы?
— Да. Мне нужно отправить радиограмму.
— Радиограмму?
— Да, на «Критик». Он отошёл от пристани в ту самую

ночь, которая нас так интересует.
— Хорошо. Кому? Капитану?
— Нет, миссис Константин Амидон. Но сначала убеди-

тесь, что такая пассажирка действительно есть.
— Миссис? Что у вас за мысль?
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