Владимир Кожевников



Курьер Пустоты

Владимир Кожевников

Курьер Пустоты

«Автор»
2026

Кожевников В. В.

Курьер Пустоты / В. В. Кожевников — «Автор», 2026

Артур был обычным курьером, пока его не сбил дрон-грузовик. Очнувшись в мире, где боги стали корпорациями, а магия — ресурсом, он узнаёт, что теперь он Курьер Пустоты: единственный, кто может доставлять посылки между Слоями Реальности. Первый заказ — конверт с ключом, способным уничтожить богиню. За ним охотятся все пантеоны, а каждый переход между Слоями оставляет трещину на его теле. Артуру предстоит пройти рынок забытых имён, бюрократический ад и Небесную Цитадель, теряя память, время жизни и самого себя. Но курьеры не бросают посылки. Даже когда цена доставки — война, которая сожжёт миры.

© Кожевников В. В., 2026
© Автор, 2026

Содержание

Глава 1. Грузовик, который не тормозит 5
Глава 2. Слой 1. Рынок Забытых Имён 8
Глава 3. Слой 2. Бюро Утерянных Маршрутов 10
Конец ознакомительного фрагмента. 12

Владимир Кожевников
Курьер Пустоты

Глава 1. Грузовик, который не тормозит

В тот день дождь пах не озоном, а горячим пластиком. Артур стоял на краю перекрёстка, прижимая к груди термосумку с логотипом «Бездна-Экспресс», и смотрел, как над городом ползут рекламные дирижабли. На одном мигало: «ПАНТЕОН-ЛОГИСТИКА. ДОСТАВЛЯЕМ ВЕРУ ВОВРЕМЯ». На другом — «АИД ЭНЕРДЖИ. ТВОЙ ПОСЛЕДНИЙ СЧЁТ — НАШ».

Артур был курьером. Не героем, не избранным. Он возил еду, документы и иногда — маленькие чёрные коробочки, которые нельзя было вскрывать. За это платили больше. За это иногда били. Сегодня он опаздывал на четыре минуты, а приложение уже грозило штрафом, который съедал дневную выручку.

— Четыре минуты, — пробормотал он. — Я же не бог.

Светофор мигнул. Зелёный.

Артур шагнул на дорогу. Из-за поворота вылетел дрон-грузовик — белый, с чёрной полосой и логотипом «ПАНТЕОН-ЛОГИСТИКА». На борту светилось: «МЫ НЕ ОСТАНАВЛИВАЕМСЯ. МЫ ДОСТАВЛЯЕМ». Дрон не сигналил. Дроны не сигналят. Они просто едут по маршруту.

Артур успел подумать: «Вот и всё. Даже чаевых не оставил». Потом был свет — резкий, белый, как в перегоревшей лампочке.

Очнулся он в очереди. Люди стояли молча, с номерками в руках. У Артура номерка не было. Он потрогал грудь — там, где должен был остаться след от бампера. Ничего. Куртка цела. Термосумка исчезла, а вместо неё в руке был чёрный конверт, перевязанный серебряной нитью. Конверт был тёплым, как будто внутри билось сердце.

Вокруг пахло мокрым картоном и лавандой. Свет был серым, ровным, без теней. Голоса людей не отражались от стен — они падали в тишину, как камни в воду. Артур ущипнул себя за запястье. Больно. Значит, не сон. Или очень плохой сон.

Перед ним стоял стол. За столом сидел демон в сером костюме, с бейджем «Тибо. Приёмная Пустоты. Слой 0». У него были усталые глаза и четыре руки, две из которых печатали на клавиатуре.

— Фамилия, — сказал Тибо.

— Артур.

— Это имя.

— Фамилия не помню. Я умер?

— Все умерли, — сказал демон. — Вопрос в том, что дальше. У вас есть посылка. Значит, вы курьер. Курьеров не судят. Курьеров нанимают.

Он щёлкнул пальцами. Перед Артуром вспыхнула панель.

СИСТЕМА «РУНЫ ДОСТАВКИ»

Статус: Курьер Пустоты (уникальный)

Уровень: 1

Тело: разлагается при переходе между Слоями

Руны:

— Срез (I): ускоряет личное время на 3 секунды. Цена: 1 час жизни.

— Шаг (0/1): телепорт на 10 метров. Не изучен.

— Копия (0/1): иллюзорный двойник на 5 секунд. Не изучен.

Заказ: доставить конверт из Слоя 0 в Слой 3. Получатель: Нокта.

Награда: 100 кредитов веры. Штраф за отказ: стирание.

— Слой 3? — Артур сглотнул. — Это что?

— Небесная Цитадель. То, что от неё осталось, — сказал Тибо. — Нокта — падшая богиня. Она платит хорошо. Но за конвертом охотятся все пантеоны. Внутри — ключ. Доставите — начнётся война. Не доставите — умрёте. Остановитесь — тоже.

Артур посмотрел на конверт. Потом на свои руки. На левом запястье проступила тонкая чёрная линия, похожая на трещину в фарфоре. Она пульсировала в такт сердцу.

— Это что?

— Счётчик, — сказал Тибо. — Один переход — одна трещина. Двенадцать трещин — и тело рассыплется. Так работает доставка.

— А если я откажусь?

Тибо улыбнулся. Улыбка была человеческой и от этого страшной.

— Вы уже согласились. Смерть — это подпись.

Артур хотел ответить, что ни на что не соглашался. Но конверт в руке стал горячим, и в голове щёлкнуло:

Заказ принят. Маршрут построен. Первый переход через 60 секунд.

— Стой, — сказал он. — У меня был заказ. Еда. Клиент ждёт.

— Клиент уже поел, — сказал Тибо. — Не переживайте. Чаевые он оставил. Правда, не вам.

Артур сделал шаг назад. Очередь за его спиной не расступилась — люди стояли так плотно, что он упёрся лопатками в чужое пальто. Он попробовал ещё раз:

— А если я заплачу? Кредитами? У меня есть... — он похлопал по карманам. — Были.

— Кредиты веры — не деньги, — сказал Тибо. — Это внимание богов. Вас никто не слушает. Пока.

— А если я всё равно откажусь?

— Тогда система возьмёт своё. Не сейчас. Позже. Но возьмёт.

Артур посмотрел на трещину на запястье. Она была тонкой, как волос. Но уже была.

— Ладно, — сказал он. — Но я хочу знать, кому несу.

— Нокте.

— Это имя или должность?

Тибо впервые поднял брови. В его усталых глазах мелькнуло что-то похожее на уважение.

— И то, и другое, — сказал он. — Нокта Лтд. Когда-то — богиня ночи. Сейчас — корпорация с ограниченной ответственностью и очень плохой кредитной историей. Она платит курьерам вперёд. Это уже много.

— А кто заказчик?

— Демон Вельзевул. Отдел логистики. Не спрашивайте.

Артур вздохнул. В его жизни было много плохих заказов. Этот начинался как худший.

— И что будет, когда я доставлю?

— Война, — сказал Тибо. — Но это не ваша проблема. Ваша проблема — дойти.

Первый переход открылся беззвучно. В воздухе появилась вертикальная щель, похожая на разрез в декорации. За ней был не коридор — там был свет, слишком яркий, и ветер, пахнущий железом.

Артур шагнул. И почувствовал, как трещина на запястье стала длиннее.

Глава 2. Слой 1. Рынок Забытых Имён

Артур вывалился из щели на твёрдую землю. Точнее, на что-то твёрдое, что пахло жареным луком и мокрой шерстью. Он поднял голову. Вокруг был рынок. Не тот, где продают овощи и поддельные часы. Рынок, где продавали имена.

Прилавки стояли впритык друг к другу. На них лежали глиняные таблички, бумажные ленты, стеклянные шарики с дымом внутри. За прилавками сидели существа: кто-то с тремя глазами, кто-то с рыбьим хвостом вместо ног, кто-то просто висел в воздухе, как воздушный шарик. Все они молчали. Только таблички шелестели, когда ветер перебирал их.

Артур посмотрел на запястье. Трещина стала длиннее на палец. Он выругался.

— Первый раз? — спросил голос сбоку.

Артур обернулся. Перед ним стояла девушка в куртке с логотипом «Пантеон-Логистика». У неё были короткие синие волосы и усталые глаза, как у Тибо. На плече висела сумка с надписью: «Курьер. Не вскрывать. Не задерживать. Не хоронить».

— Второй, — соврал Артур.

— Врёшь, — сказала она. — У тебя трещина свежая. И конверт в руке. Ты — новый Курьер Пустоты. Я — Мира. Курьер третьего ранга. Меня послали тебя встретить.

— Кто послал?

— Вельзевул. Отдел логистики. Он не любит, когда курьеры гибнут на первом переходе. Это плохо влияет на статистику.

Мира развернулась и пошла между прилавками. Артур поплёлся за ней. Ноги гудели, как после долгого бега. Вокруг шептались. Не люди — таблички. Они произносили имена: «Артур», «Артур», «Артур». Он вздрогнул.

— Они знают моё имя?

— Они знают всех, кто умер, — сказала Мира. — Это Рынок Забытых Имён. Здесь торгуют тем, что люди теряют, когда умирают. Имена, воспоминания, привычки. Ты вот, например, забыл фамилию. Хочешь купить?

— Сколько?

— Для курьера — бесплатно. Но есть условие: ты должен взять заказ. Настоящий. Не этот.

Она кивнула на конверт в его руке. Артур прижал его к груди.

— Этот — настоящий.

— Этот — смертельный, — сказала Мира. — Я знаю, что внутри. Ключ к уничтожению бога. Ты думаешь, тебе дадут его донести?

— А ты? Ты бы донесла?

— Я — нет. Я бы продала его на этом рынке и купила себе новую жизнь. Но я не ты. У меня нет конверта.

Они остановились у прилавка, где сидел старик с лицом, как печёное яблоко. На прилавке лежала табличка с именем «Артур». Полная. С фамилией.

— Сколько? — спросил Артур.

— Одна услуга, — сказал старик. — Не сейчас. Позже. Когда я позову.

— Соглашайся, — шепнула Мира. — Это дешевле, чем кредиты веры.

Артур кивнул. Старик улыбнулся и протянул ему табличку. Артур взял её. На секунду в голове вспыхнуло: «Артур Велес. Курьер. Любил кофе с корицей. Ненавидел понедельники». Потом всё исчезло. Он снова забыл.

— Это как?

— Рынок даёт информацию, но не память, — сказала Мира. — Ты знаешь, что знал, но не помнишь. Такова цена.

В этот момент рынок затих. Таблички перестали шелестеть. Из-за прилавка с глиняными табличками вышел человек в чёрном плаще. У него не было лица — только гладкая кожа, натянутая на череп. На груди висел значок: «Аид Энерджи. Служба взыскания». Он сделал шаг — и его силуэт задрожал, как изображение на плохом экране.

— Курьер, — сказал он. Голос был как скрежет камня. — Отдай посылку. По-хорошему.

Артур посмотрел на Миру. Мира посмотрела на Артура.

— Беги, — сказала она. — Я задержу.

Артур не стал спрашивать дважды. Он побежал. За спиной раздался звук, похожий на удар мокрой тряпкой о стену. Он обернулся. Мира стояла между ним и человеком в плаще. В её руке был нож, светящийся синим. Человек в плаще сделал ещё шаг — и растворился в воздухе, как дым.

Артур остановился. Мира убрала нож.

— Это был морок, — сказала она. — Служба взыскания не может войти на Рынок. Но может пугать. Ты испугался. Это нормально. Но ты активировал руну.

Артур посмотрел на запястье. Трещина была глубже. В голове висело сообщение:

Срез активирован. Цена: 1 час жизни. Текущий запас: 47 лет, 3 месяца, 12 дней.

— Я не активировал, — сказал он. — Я просто... побежал.

— Ты побежал быстрее, чем мог. Система решила, что тебе нужна руна. Система всегда решает за тебя. Запомни: руны — это не инструменты. Это кредиты. Чем больше берёшь, тем больше отдаёшь.

Артур вспомнил, как мир замедлился. Как воздух стал густым, как сироп. Как его собственное тело двигалось рывками, будто плёнка в старом проекторе. И как запястье обожгло — не снаружи, а изнутри, будто по кости провели раскалённой проволокой.

— А если я не хочу отдавать?

— Тогда не бери заказы. Но ты уже взял.

Она кивнула на конверт. Артур хотел что-то сказать, но конверт снова стал горячим. В голове щёлкнуло:

Новый заказ доступен. Доставить табличку с именем «Мира» из Слоя 1 в Слой 2. Получатель: Аноним. Награда: 50 кредитов веры. Штраф за отказ: трещина.

Артур посмотрел на табличку в её сумке. На ней было написано «Мира». Он сглотнул.

— У меня для тебя плохие новости, — сказал он. — Система только что выбрала тебя.

Мира побледнела. Впервые за всё время она выглядела не как наставница, а как человек, который знает, что значит быть посылкой.

— Что именно она выбрала?

— Твою табличку. Мне нужно доставить её в Слой 2.

Мира медленно опустила руку в сумку. Вытащила табличку. На ней было имя. Её имя. И под ним — маленькая приписка: «Не открывать до Слоя 2».

— Это не мой заказ, — сказала она тихо. — Это мой приговор.

Глава 3. Слой 2. Бюро Утерянных Маршрутов

Мира держала табличку так, будто это была граната без чеки. Артур смотрел на неё и понимал, что впервые за всё время видит её настоящей. Не наставницу, не курьера третьего ранга, не циничную девушку с синими волосами. А человека, который боится.

— Что значит «приговор»? — спросил он.

— Это моя табличка, — сказала Мира. — Моё имя. Настоящее. Не то, что я ношу сейчас. Если её доставить в Слой 2, получатель сможет делать со мной что угодно. Приказывать. Менять. Стереть.

— Тогда не доставляй.

— Система не спрашивает. Ты видел сообщение. Штраф за отказ — трещина. У меня их уже семь. Ещё пять — и я рассыплюсь.

Артур посмотрел на своё запястье. Одна трещина. Тонкая, как волос. У Миры их было семь. Он понял, что она гораздо старше, чем кажется. И гораздо ближе к концу.

— Кто такой Аноним? — спросил он.

— Не знаю. Может, бог. Может, демон. Может, тот, кто платит Вельзевулу. В Слое 2 всё не так, как здесь. Здесь рынок. Там бюро. Бюрократия. Если в Слое 1 тебе могут продать имя, то в Слое 2 — отнять маршрут. Ты идёшь, идёшь, а потом бац — и ты уже не помнишь, куда шёл. Или зачем. Или кто ты.

— Звучит ужасно.

— Это ещё мягко сказано.

Они двинулись к выходу с рынка. Таблички провожали их шелестом. Артур слышал, как они шепчут: «Мира. Мира. Мира». Она не оборачивалась.

Переход в Слой 2 открылся за прилавком старика с печёным лицом. Старик посмотрел на Артура, потом на Миру, потом снова на Артура. Ничего не сказал. Только улыбнулся.

Щель была уже, чем первая. Артур протиснулся боком. Мира — за ним. На мгновение он почувствовал, как что-то тянет его назад, за куртку. Он обернулся. Никого.

Слой 2 встретил их запахом бумаги и кофе. Это было похоже на офис. Огромный офис без стен и потолка. Бесконечные ряды столов, за которыми сидели люди — или не люди — и что-то писали. Над каждым столом висела табличка с номером. Артур посмотрел на ближайшую: «Утерянные маршруты. Отдел 47».

— Добро пожаловать в Бюро, — сказала Мира. — Здесь регистрируют все доставки. Если тебя нет в списке, ты не существуешь.

— Я есть в списке?

— Проверим.

Они подошли к стойке. За ней сидела женщина с лицом, как у рыбы. У неё были большие глаза и маленький рот, который открывался и закрывался, как жаберная щель. На бейдже было написано: «Клерк 8. Бюро Утерянных Маршрутов. Слой 2».

— Цель визита? — спросила она.

— Доставка, — сказал Артур. — Конверт из Слоя 0 в Слой 3. И табличка из Слоя 1 в Слой 2.

Клерк 8 посмотрела в свой журнал. Журнал был толстый, как кирпич. Она водила пальцем по строчкам.

— Конверт. Получатель Нокта. Зарегистрирован. Табличка. Получатель Аноним. Зарегистрирован. — Она подняла глаза. — Но у вас нет маршрута.

— Что значит нет?

— Маршрут — это разрешение на переход. Без маршрута вы не можете двигаться дальше. Вы застряли в Слое 2.

Артур посмотрел на Миру. Мира пожала плечами.

— Я же говорила. Бюрократия.

— Как получить маршрут?

— Нужна печать, — сказала Клерк 8. — Печать ставит Начальник Отдела. Отдел 47. Но Начальник сегодня не принимает.

— Почему?

— У него утерян маршрут. Он не может подписать документ, которого сам не видит. Таковы правила.

Артур моргнул.

— У Начальника Отдела Утерянных Маршрутов утерян маршрут?

— Да. Ирония. Он страдает. Но не может искать сам — по правилам Бюро, Начальник не имеет права покидать свой кабинет, пока не подпишет хотя бы один документ. А подписать он не может, потому что у него нет маршрута. Замкнутый круг.

— И что нам делать?

— Найти его маршрут. Тогда он поставит печать.

Артур хотел выругаться, но вместо этого просто вздохнул. В его жизни было много плохих заказов. Этот становился абсурдным.

— Где искать?

— В архиве. Но архив закрыт. — Клерк 8 понизила голос до шёпота. — Официально. Неофициально — есть дверь. За столом 47-Б. Скажите, что вы от Тибо.

— От Тибо? — удивился Артур. — Он же в Слое 0.

— Тибо — везде, где нужен курьер. Он старый. Он всех знает. Идите.

Артур развернулся. Мира шла за ним, прижимая табличку к груди.

— Ты знал, что Тибо такой важный? — спросила она.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.