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Артур был обычным курьером, пока его не сбил дрон-грузовик. Очнувшись
в мире, где боги стали корпорациями, а магия — ресурсом, он узнаёт, что
теперь он Курьер Пустоты: единственный, кто может доставлять посылки
между Слоями Реальности. Первый заказ — конверт с ключом, способным
уничтожить богиню. За ним охотятся все пантеоны, а каждый переход между
Слоями оставляет трещину на его теле. Артуру предстоит пройти рынок
забытых имён, бюрократический ад и Небесную Цитадель, теряя память,
время жизни и самого себя. Но курьеры не бросают посылки. Даже когда цена
доставки — война, которая сожжёт миры.
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Владимир Кожевников
Курьер Пустоты

 
Глава 1. Грузовик, который не тормозит

 
В тот день дождь пах не озоном, а горячим пластиком. Артур стоял на краю перекрёстка,

прижимая к груди термосумку с логотипом «Бездна-Экспресс», и смотрел, как над городом
ползут рекламные дирижабли. На одном мигало: «ПАНТЕОН-ЛОГИСТИКА. ДОСТАВЛЯЕМ
ВЕРУ ВОВРЕМЯ». На другом — «АИД ЭНЕРДЖИ. ТВОЙ ПОСЛЕДНИЙ СЧЁТ — НАШ».

Артур был курьером. Не героем, не избранным. Он возил еду, документы и иногда —
маленькие чёрные коробочки, которые нельзя было вскрывать. За это платили больше. За это
иногда били. Сегодня он опаздывал на четыре минуты, а приложение уже грозило штрафом,
который съедал дневную выручку.

— Четыре минуты, — пробормотал он. — Я же не бог.
Светофор мигнул. Зелёный.
Артур шагнул на дорогу. Из-за поворота вылетел дрон-грузовик — белый, с чёрной поло-

сой и логотипом «ПАНТЕОН-ЛОГИСТИКА». На борту светилось: «МЫ НЕ ОСТАНАВЛИ-
ВАЕМСЯ. МЫ ДОСТАВЛЯЕМ». Дрон не сигналил. Дроны не сигналят. Они просто едут по
маршруту.

Артур успел подумать: «Вот и всё. Даже чаевых не оставил». Потом был свет — резкий,
белый, как в перегоревшей лампочке.

Очнулся он в очереди. Люди стояли молча, с номерками в руках. У Артура номерка не
было. Он потрогал грудь — там, где должен был остаться след от бампера. Ничего. Куртка
цела. Термосумка исчезла, а вместо неё в руке был чёрный конверт, перевязанный серебряной
нитью. Конверт был тёплым, как будто внутри билось сердце.

Вокруг пахло мокрым картоном и лавандой. Свет был серым, ровным, без теней. Голоса
людей не отражались от стен — они падали в тишину, как камни в воду. Артур ущипнул себя
за запястье. Больно. Значит, не сон. Или очень плохой сон.

Перед ним стоял стол. За столом сидел демон в сером костюме, с бейджем «Тибо. При-
ёмная Пустоты. Слой 0». У него были усталые глаза и четыре руки, две из которых печатали
на клавиатуре.

— Фамилия, — сказал Тибо.
— Артур.
— Это имя.
— Фамилия не помню. Я умер?
— Все умерли, — сказал демон. — Вопрос в том, что дальше. У вас есть посылка. Значит,

вы курьер. Курьеров не судят. Курьеров нанимают.
Он щёлкнул пальцами. Перед Артуром вспыхнула панель.
СИСТЕМА «РУНЫ ДОСТАВКИ»

Статус: Курьер Пустоты (уникальный)

Уровень: 1

Тело: разлагается при переходе между Слоями

Руны:
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— Срез (I): ускоряет личное время на 3 секунды. Цена: 1 час жизни.

— Шаг (0/1): телепорт на 10 метров. Не изучен.

— Копия (0/1): иллюзорный двойник на 5 секунд. Не изучен.

Заказ: доставить конверт из Слоя 0 в Слой 3. Получатель: Нокта.

Награда: 100 кредитов веры. Штраф за отказ: стирание.
— Слой 3? — Артур сглотнул. — Это что?
— Небесная Цитадель. То, что от неё осталось, — сказал Тибо. — Нокта — падшая

богиня. Она платит хорошо. Но за конвертом охотятся все пантеоны. Внутри — ключ. Доста-
вите — начнётся война. Не доставите — умрёте. Остановитесь — тоже.

Артур посмотрел на конверт. Потом на свои руки. На левом запястье проступила тонкая
чёрная линия, похожая на трещину в фарфоре. Она пульсировала в такт сердцу.

— Это что?
— Счётчик, — сказал Тибо. — Один переход — одна трещина. Двенадцать трещин —

и тело рассыплется. Так работает доставка.
— А если я откажусь?
Тибо улыбнулся. Улыбка была человеческой и от этого страшной.
— Вы уже согласились. Смерть — это подпись.
Артур хотел ответить, что ни на что не соглашался. Но конверт в руке стал горячим, и

в голове щёлкнуло:
Заказ принят. Маршрут построен. Первый переход через 60 секунд.
— Стой, — сказал он. — У меня был заказ. Еда. Клиент ждёт.
— Клиент уже поел, — сказал Тибо. — Не переживайте. Чаевые он оставил. Правда, не

вам.
Артур сделал шаг назад. Очередь за его спиной не расступилась — люди стояли так

плотно, что он упёрся лопатками в чужое пальто. Он попробовал ещё раз:
— А если я заплачу? Кредитами? У меня есть... — он похлопал по карманам. — Были.
— Кредиты веры — не деньги, — сказал Тибо. — Это внимание богов. Вас никто не

слушает. Пока.
— А если я всё равно откажусь?
— Тогда система возьмёт своё. Не сейчас. Позже. Но возьмёт.
Артур посмотрел на трещину на запястье. Она была тонкой, как волос. Но уже была.
— Ладно, — сказал он. — Но я хочу знать, кому несу.
— Нокте.
— Это имя или должность?
Тибо впервые поднял брови. В его усталых глазах мелькнуло что-то похожее на уважение.
— И то, и другое, — сказал он. — Нокта Лтд. Когда-то — богиня ночи. Сейчас — кор-

порация с ограниченной ответственностью и очень плохой кредитной историей. Она платит
курьерам вперёд. Это уже много.

— А кто заказчик?
— Демон Вельзевул. Отдел логистики. Не спрашивайте.
Артур вздохнул. В его жизни было много плохих заказов. Этот начинался как худший.
— И что будет, когда я доставлю?
— Война, — сказал Тибо. — Но это не ваша проблема. Ваша проблема — дойти.
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Первый переход открылся беззвучно. В воздухе появилась вертикальная щель, похожая
на разрез в декорации. За ней был не коридор — там был свет, слишком яркий, и ветер, пах-
нущий железом.

Артур шагнул. И почувствовал, как трещина на запястье стала длиннее.
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Глава 2. Слой 1. Рынок Забытых Имён

 
Артур вывалился из щели на твёрдую землю. Точнее, на что-то твёрдое, что пахло жаре-

ным луком и мокрой шерстью. Он поднял голову. Вокруг был рынок. Не тот, где продают
овощи и поддельные часы. Рынок, где продавали имена.

Прилавки стояли впритык друг к другу. На них лежали глиняные таблички, бумажные
ленты, стеклянные шарики с дымом внутри. За прилавками сидели существа: кто-то с тремя
глазами, кто-то с рыбьим хвостом вместо ног, кто-то просто висел в воздухе, как воздушный
шарик. Все они молчали. Только таблички шелестели, когда ветер перебирал их.

Артур посмотрел на запястье. Трещина стала длиннее на палец. Он выругался.
— Первый раз? — спросил голос сбоку.
Артур обернулся. Перед ним стояла девушка в куртке с логотипом «Пантеон-Логистика».

У неё были короткие синие волосы и усталые глаза, как у Тибо. На плече висела сумка с над-
писью: «Курьер. Не вскрывать. Не задерживать. Не хоронить».

— Второй, — соврал Артур.
— Врёшь, — сказала она. — У тебя трещина свежая. И конверт в руке. Ты — новый

Курьер Пустоты. Я — Мира. Курьер третьего ранга. Меня послали тебя встретить.
— Кто послал?
— Вельзевул. Отдел логистики. Он не любит, когда курьеры гибнут на первом переходе.

Это плохо влияет на статистику.
Мира развернулась и пошла между прилавками. Артур поплёлся за ней. Ноги гудели,

как после долгого бега. Вокруг шептались. Не люди — таблички. Они произносили имена:
«Артур», «Артур», «Артур». Он вздрогнул.

— Они знают моё имя?
— Они знают всех, кто умер, — сказала Мира. — Это Рынок Забытых Имён. Здесь тор-

гуют тем, что люди теряют, когда умирают. Имена, воспоминания, привычки. Ты вот, напри-
мер, забыл фамилию. Хочешь купить?

— Сколько?
— Для курьера — бесплатно. Но есть условие: ты должен взять заказ. Настоящий. Не

этот.
Она кивнула на конверт в его руке. Артур прижал его к груди.
— Этот — настоящий.
— Этот — смертельный, — сказала Мира. — Я знаю, что внутри. Ключ к уничтожению

бога. Ты думаешь, тебе дадут его донести?
— А ты? Ты бы донесла?
— Я — нет. Я бы продала его на этом рынке и купила себе новую жизнь. Но я не ты.

У меня нет конверта.
Они остановились у прилавка, где сидел старик с лицом, как печёное яблоко. На прилавке

лежала табличка с именем «Артур». Полная. С фамилией.
— Сколько? — спросил Артур.
— Одна услуга, — сказал старик. — Не сейчас. Позже. Когда я позову.
— Соглашайся, — шепнула Мира. — Это дешевле, чем кредиты веры.
Артур кивнул. Старик улыбнулся и протянул ему табличку. Артур взял её. На секунду в

голове вспыхнуло: «Артур Велес. Курьер. Любил кофе с корицей. Ненавидел понедельники».
Потом всё исчезло. Он снова забыл.

— Это как?
— Рынок даёт информацию, но не память, — сказала Мира. — Ты знаешь, что знал, но

не помнишь. Такова цена.
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В этот момент рынок затих. Таблички перестали шелестеть. Из-за прилавка с глиняными
табличками вышел человек в чёрном плаще. У него не было лица — только гладкая кожа,
натянутая на череп. На груди висел значок: «Аид Энерджи. Служба взыскания». Он сделал
шаг — и его силуэт задрожал, как изображение на плохом экране.

— Курьер, — сказал он. Голос был как скрежет камня. — Отдай посылку. По-хорошему.
Артур посмотрел на Миру. Мира посмотрела на Артура.
— Беги, — сказала она. — Я задержу.
Артур не стал спрашивать дважды. Он побежал. За спиной раздался звук, похожий на

удар мокрой тряпкой о стену. Он обернулся. Мира стояла между ним и человеком в плаще.
В её руке был нож, светящийся синим. Человек в плаще сделал ещё шаг — и растворился в
воздухе, как дым.

Артур остановился. Мира убрала нож.
— Это был морок, — сказала она. — Служба взыскания не может войти на Рынок. Но

может пугать. Ты испугался. Это нормально. Но ты активировал руну.
Артур посмотрел на запястье. Трещина была глубже. В голове висело сообщение:
Срез активирован. Цена: 1 час жизни. Текущий запас: 47 лет, 3 месяца, 12 дней.
— Я не активировал, — сказал он. — Я просто... побежал.
— Ты побежал быстрее, чем мог. Система решила, что тебе нужна руна. Система всегда

решает за тебя. Запомни: руны — это не инструменты. Это кредиты. Чем больше берёшь, тем
больше отдаёшь.

Артур вспомнил, как мир замедлился. Как воздух стал густым, как сироп. Как его соб-
ственное тело двигалось рывками, будто плёнка в старом проекторе. И как запястье обожгло
— не снаружи, а изнутри, будто по кости провели раскалённой проволокой.

— А если я не хочу отдавать?
— Тогда не бери заказы. Но ты уже взял.
Она кивнула на конверт. Артур хотел что-то сказать, но конверт снова стал горячим. В

голове щёлкнуло:
Новый заказ доступен. Доставить табличку с именем «Мира» из Слоя 1 в Слой 2. Полу-

чатель: Аноним. Награда: 50 кредитов веры. Штраф за отказ: трещина.
Артур посмотрел на табличку в её сумке. На ней было написано «Мира». Он сглотнул.
— У меня для тебя плохие новости, — сказал он. — Система только что выбрала тебя.
Мира побледнела. Впервые за всё время она выглядела не как наставница, а как человек,

который знает, что значит быть посылкой.
— Что именно она выбрала?
— Твою табличку. Мне нужно доставить её в Слой 2.
Мира медленно опустила руку в сумку. Вытащила табличку. На ней было имя. Её имя.

И под ним — маленькая приписка: «Не открывать до Слоя 2».
— Это не мой заказ, — сказала она тихо. — Это мой приговор.
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Глава 3. Слой 2. Бюро Утерянных Маршрутов

 
Мира держала табличку так, будто это была граната без чеки. Артур смотрел на неё и

понимал, что впервые за всё время видит её настоящей. Не наставницу, не курьера третьего
ранга, не циничную девушку с синими волосами. А человека, который боится.

— Что значит «приговор»? — спросил он.
— Это моя табличка, — сказала Мира. — Моё имя. Настоящее. Не то, что я ношу сей-

час. Если её доставить в Слой 2, получатель сможет делать со мной что угодно. Приказывать.
Менять. Стереть.

— Тогда не доставляй.
— Система не спрашивает. Ты видел сообщение. Штраф за отказ — трещина. У меня

их уже семь. Ещё пять — и я рассыплюсь.
Артур посмотрел на своё запястье. Одна трещина. Тонкая, как волос. У Миры их было

семь. Он понял, что она гораздо старше, чем кажется. И гораздо ближе к концу.
— Кто такой Аноним? — спросил он.
— Не знаю. Может, бог. Может, демон. Может, тот, кто платит Вельзевулу. В Слое 2 всё

не так, как здесь. Здесь рынок. Там бюро. Бюрократия. Если в Слое 1 тебе могут продать имя,
то в Слое 2 — отнять маршрут. Ты идёшь, идёшь, а потом бац — и ты уже не помнишь, куда
шёл. Или зачем. Или кто ты.

— Звучит ужасно.
— Это ещё мягко сказано.
Они двинулись к выходу с рынка. Таблички провожали их шелестом. Артур слышал, как

они шепчут: «Мира. Мира. Мира». Она не оборачивалась.
Переход в Слой 2 открылся за прилавком старика с печёным лицом. Старик посмотрел

на Артура, потом на Миру, потом снова на Артура. Ничего не сказал. Только улыбнулся.
Щель была уже, чем первая. Артур протиснулся боком. Мира — за ним. На мгновение

он почувствовал, как что-то тянет его назад, за куртку. Он обернулся. Никого.
Слой 2 встретил их запахом бумаги и кофе. Это было похоже на офис. Огромный офис

без стен и потолка. Бесконечные ряды столов, за которыми сидели люди — или не люди — и
что-то писали. Над каждым столом висела табличка с номером. Артур посмотрел на ближай-
шую: «Утерянные маршруты. Отдел 47».

— Добро пожаловать в Бюро, — сказала Мира. — Здесь регистрируют все доставки. Если
тебя нет в списке, ты не существуешь.

— Я есть в списке?
— Проверим.
Они подошли к стойке. За ней сидела женщина с лицом, как у рыбы. У неё были большие

глаза и маленький рот, который открывался и закрывался, как жаберная щель. На бейдже было
написано: «Клерк 8. Бюро Утерянных Маршрутов. Слой 2».

— Цель визита? — спросила она.
— Доставка, — сказал Артур. — Конверт из Слоя 0 в Слой 3. И табличка из Слоя 1 в

Слой 2.
Клерк 8 посмотрела в свой журнал. Журнал был толстый, как кирпич. Она водила паль-

цем по строчкам.
— Конверт. Получатель Нокта. Зарегистрирован. Табличка. Получатель Аноним. Заре-

гистрирован. — Она подняла глаза. — Но у вас нет маршрута.
— Что значит нет?
— Маршрут — это разрешение на переход. Без маршрута вы не можете двигаться дальше.

Вы застряли в Слое 2.
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Артур посмотрел на Миру. Мира пожала плечами.
— Я же говорила. Бюрократия.
— Как получить маршрут?
— Нужна печать, — сказала Клерк 8. — Печать ставит Начальник Отдела. Отдел 47. Но

Начальник сегодня не принимает.
— Почему?
— У него утерян маршрут. Он не может подписать документ, которого сам не видит.

Таковы правила.
Артур моргнул.
— У Начальника Отдела Утерянных Маршрутов утерян маршрут?
— Да. Ирония. Он страдает. Но не может искать сам — по правилам Бюро, Начальник

не имеет права покидать свой кабинет, пока не подпишет хотя бы один документ. А подписать
он не может, потому что у него нет маршрута. Замкнутый круг.

— И что нам делать?
— Найти его маршрут. Тогда он поставит печать.
Артур хотел выругаться, но вместо этого просто вздохнул. В его жизни было много пло-

хих заказов. Этот становился абсурдным.
— Где искать?
— В архиве. Но архив закрыт. — Клерк 8 понизила голос до шёпота. — Официально.

Неофициально — есть дверь. За столом 47-Б. Скажите, что вы от Тибо.
— От Тибо? — удивился Артур. — Он же в Слое 0.
— Тибо — везде, где нужен курьер. Он старый. Он всех знает. Идите.
Артур развернулся. Мира шла за ним, прижимая табличку к груди.
— Ты знал, что Тибо такой важный? — спросила она.
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