


Анна  Ветрова

Вкус первого лета

«Автор»
2026



Ветрова А.

Вкус первого лета  /  А. Ветрова —  «Автор»,  2026

Двадцать лет, чемодан, три тысячи евро — и красное платье, которое мать
назвала бы неприличным. Лусия Вега приезжает в Марбелью работать на
чужих праздниках, а попадает на свой: закрытая вилла, море, шампанское и
Диего Монтес — мужчина, привыкший получать всё без усилий. Он думает,
что нашёл её. Она думает, что нашла свободу.Но у Диего есть прошлое по
имени Изабель, у Лусии — страх раствориться в чужой любви, а на пляже
уже ждёт загорелый серфингист, который не обещает ничего, кроме лёгкости.
Одно лето, три города, две ошибки и один вопрос: можно ли любить, не теряя
себя?«Вкус первого лета» — история о страсти, ревности и о том, как трудно
выбрать себя, когда тебя выбирают двое.
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Анна Ветрова
Вкус первого лета

 
Глава 1. Девушка в красном платье

 
Зеркало в маленькой комнате над кухней было старым, со сколотым уголком и тёмными

пятнами по краям, но Лусия Вега любила его больше всех вещей, которые привезла с собой
из Севильи. Оно отражало её по пояс, и этого хватало. Она повернулась боком, потом спиной,
оглянулась через плечо и улыбнулась самой себе: красное платье сидело идеально — ни одной
лишней складки, ни одной морщинки.

Оно было коротким, очень коротким, как раз настолько, чтобы мать назвала его "непри-
личным", а сама Лусия - "правильным". Тонкая ткань легко скользила по бёдрам, открытые
плечи ловили последний свет, падавший из окна, а тонкие бретели держались так, что каждый
шаг становился маленьким вызовом. Она распустила тёмно-каштановые волосы, и они упали
на спину тяжёлой волной. Подвела глаза, оставив губы почти нетронутыми: в них было доста-
точно цвета.

За окном шумела Марбелья. Пахло нагретым камнем, жасмином и жареными морепро-
дуктами из ресторанчика внизу. Двадцать лет, чемодан, три тысячи евро сбережений и обеща-
ние организатора мероприятий, что для неё найдётся место. Лусия сунула ноги в босоножки
на высоком каблуке, пристегнула ремешки и вышла в вечер.

Вилла стояла на холме, и к ней вела дорога, обсаженная кипарисами. Белые стены све-
тились в сумерках, на террасах горели фонари, а из-за ограды уже тянулась музыка, лёгкая и
ленивая, как дыхание разомлевшего на солнце зверя. У ворот толпились девушки в вечерних
платьях, но ни одна из них не выглядела так, как она.

- Ты новенькая? - окликнули её сзади.
Лусия обернулась. Перед ней стояла девушка с каре каштанового цвета и фотоаппаратом

на шее. На ней были шорты и свободная белая рубашка, завязанная узлом на талии. Она огля-
дела красное платье с головы до ног и присвистнула.

- Если ты пришла работать, тебя уволят через час. Если пришла гулять, этот вечер запом-
нят все.

- Я пришла работать, - улыбнулась Лусия. - Но спасибо, что предупредила.
- Кармен, - девушка протянула руку. - Фотограф, подруга всех, кого здесь стоит знать.
- Лусия.
- Ну что ж, Лусия. Пойдём. Я покажу тебе, где в этом доме прячут лучшее шампанское.
***
Мероприятие организовывали для сорока гостей, и Лусия получила чёткую задачу:

встречать приглашённых, провожать к столам, следить, чтобы никто не скучал. Старшая по
команде, сухая женщина лет сорока пяти, сначала посмотрела на её платье с сомнением, потом
пожала плечами: на таких вечеринках внешность тоже была частью работы.

Дом оказался похож на кинодекорацию: высокие потолки, стеклянные двери во всю
стену, лестница из светлого камня, бассейн, подсвеченный изнутри бирюзовым светом. Вокруг
него расставили низкие диваны и столики со свечами. Гости, загорелые и расслабленные, пере-
говаривались вполголоса, и в их смехе слышались деньги.

Лусия работала легко. Она улыбалась, поправляла салфетки, подсказывала путь к бару.
Мужчины провожали её взглядами, и она замечала их все, но не показывала этого. Ей нрави-
лось быть замеченной. Нравилось, что взгляды скользят по плечам и ногам, а она идёт ровно,
не торопясь, и позволяет им это.
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- Эта вечеринка организована превосходно, - сказал кто-то по-английски, и она оберну-
лась.

Седой мужчина с бокалом смотрел на неё с вежливым интересом. Она ответила тем,
что полагалось: поблагодарила, предложила закуски. Он кивнул, хотел что-то добавить, но его
перебил другой голос, низкий, спокойный и очень уверенный:

- Оставьте девушку в покое, сеньор Фриз. Она работает.
Лусия подняла глаза.
В кухне для персонала было жарко и тесно. Повара кричали друг на друга, подносы зве-

нели, пахло чесноком, лимоном и горячим маслом. Кармен прислонилась к стене с бокалом,
который ей, строго говоря, не полагался, и с любопытством наблюдала, как Лусия ловко уво-
рачивается от официанта с тарелкой креветок.

- Ты здесь всего два часа, а на тебя уже смотрит половина мужчин, - заметила она.
- Это называется профессиональный вид.
- Это называется красное платье, дорогая. Не обманывай ни себя, ни меня.
- Тогда пусть смотрят. Мне за это не платят меньше.
Кармен прыснула в бокал. Старшая по команде, которую звали Марта, возникла в дверях,

как сухая тень, и негромко бросила:
- Вега, четвёртый стол. Сеньора в изумрудах просит воду без льда, а сеньор рядом с ней

жалуется на музыку. Разберитесь.
Лусия кивнула, взяла графин и вышла в сад. Ночь стала гуще. Фонари теперь горели

ярче, воздух пах цветущим апельсином и хлоркой от бассейна, а на дальней террасе кто-то
смеялся громко и вызывающе. Она шла вдоль стола, расправив плечи, и платье мягко касалось
бёдер при каждом шаге.

Сеньора в изумрудах оказалась грузной дамой лет шестидесяти с тяжёлыми золотыми
браслетами. Она оглядела Лусию с ног до головы и сказала по-французски что-то короткое и
колкое своему спутнику. Лусия, у которой в школе была лучшая оценка по языку, ответила на
безупречном французском, что вода без льда уже ждёт, а музыка будет потише через десять
минут, потому что диджей вот-вот сменит набор. Дама приподняла брови, потом неожиданно
улыбнулась и протянула ей двадцать евро.

- Оставьте себе, - тихо сказала Лусия. - Это не за деньги.
- Хорошее воспитание, - одобрила сеньора. - Редкость в наши дни.
Отойдя на несколько шагов, Лусия позволила себе выдохнуть и улыбнуться. Работа начи-

нала ей нравиться: в ней было что-то азартное, как в игре, где нужно угадывать желания людей
раньше, чем они сами их осознают.

Она остановилась у каменной балюстрады, чтобы поправить ремешок босоножки.
Отсюда была видна вся вилла: огни, белые шатры, бассейн, похожий на кусок упавшего неба.
И вдруг, без всякой причины, у неё мурашками побежало вдоль спины то особое, тревожное
ощущение, когда понимаешь, что тебя разглядывают.

Она подняла голову и обвела взглядом террасу. Десятки лиц, десятки улыбок, чужие
плечи и бокалы. Но среди них был один взгляд, который она нашла сразу, как находят знакомую
звезду на тёмном небе. Высокий мужчина в белой рубашке стоял у колонны, засунув руку в
карман, и не отводил глаз. Он не улыбался. Не пытался привлечь внимание жестом. Просто
смотрел, спокойно и открыто, как человек, которому незачем прятаться.

Лусия медленно выпрямилась. Могла бы отвернуться. Могла бы сделать вид, что не заме-
тила. Вместо этого она чуть наклонила голову и ответила ему таким же прямым взглядом,
а потом, не торопясь, пошла дальше, и спиной чувствовала, что он провожает её глазами до
самого поворота.

***
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Он стоял у края бассейна, и свет воды скользил по его лицу. Высокий, с тёмными
волосами, чуть растрёпанными ветром, в белой рубашке с расстёгнутым воротом и закатан-
ными рукавами. На запястье тускло блестели дорогие часы. Он не улыбался, но в глазах была
усмешка, внимательная и цепкая, как у человека, привыкшего замечать всё.

- Диего Монтес, - сказал он, подойдя. - Это мой дом на сегодня и мой праздник. А вы?
- Лусия Вега. И я работаю на вашем празднике.
- Я заметил.
- Вы следили?
- Я смотрел, - поправил он. - Это разные вещи. Следят за теми, кто пытается что-то

скрыть. Вы ничего не скрываете.
Она не отвела взгляд. В нём было что-то раздражающее: слишком хорошо знал себе цену.

И что-то притягательное: слишком спокойно это показывал.
- Если вы хотите сказать, что красное платье на работе - это плохо...
- Я хочу сказать, что оно вам идёт. Это не комплимент. Констатация.
Он взял с подноса бокал и протянул ей. Лусия покачала головой.
- На работе не пью.
- Тогда считайте, что вы уволены, - сказал он с самым серьёзным лицом. - На сегодня.

Я организатор, мне можно.
Она рассмеялась, коротко и звонко, и этот смех ослабил что-то между ними. Диего улыб-

нулся впервые, и улыбка изменила его лицо: стала заметна ямочка на щеке, исчезла холодность.
- Пятнадцать минут, - сказала Лусия. - Потом возвращаюсь к гостям.
***
Музыка стала громче. Над бассейном зажглись гирлянды, и гости потянулись к пло-

щадке, где диджей поставил что-то медленное, тягучее, с испанской гитарой в основе. Диего
взял её за руку, не спрашивая, и она позволила увести себя из тени на свет.

- Я не танцую с теми, кто мне не представился.
- Вы знаете моё имя и фамилию. Остальное - детали.
- Детали важнее всего.
Он положил ладонь ей на поясницу. Тонкая ткань почти не скрывала тепла его руки.

Лусия почувствовала, как под кожей пробегает дрожь, и разозлилась: она не привыкла, чтобы
тело отвечало раньше разума. Она положила пальцы ему на плечо и подняла подбородок.

Они двигались медленно. Он вёл уверенно, но не навязчиво, и в какой-то момент она
поняла, что подстраивается под него сама. От него пахло так, как пахнет человек, который
только что вышел из моря и успел выпить чашку кофе на ходу. Она слышала, как бьётся сердце,
не понимая, чьё именно.

- Вы всегда так смотрите на девушек? - спросила она.
- Нет.
- А как?
- Обычно я не смотрю. Мне это незачем.
- Почему сегодня зачем?
Он наклонился чуть ближе. Дыхание коснулось её виска.
- Потому что вы единственная на этой вилле, кто не пытается мне понравиться.
Лусия засмеялась снова, но смех вышел тише. Музыка закончилась, и они остановились

слишком близко друг к другу. Вокруг аплодировали диджею, кто-то смеялся, но ей казалось,
что весь мир сжался до круга света у бассейна и тёмных глаз напротив.

- Мне пора, - сказала она наконец.
- Я знаю, - ответил Диего и не отпустил её руку ещё секунду.
***
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Вечеринка закончилась после трёх. Последние гости разъехались, официанты собирали
посуду, Кармен щёлкала затвором, поймав на камеру усталых и счастливых людей. Лусия, сняв
босоножки, шла по прохладной плитке, неся их в руке. Ноги гудели, но внутри пело что-то
новое, не вполне понятное.

- Тебя подвезти? - Диего появился на ступенях веранды. Рубашка по-прежнему была
расстёгнута, в руке он держал ключи.

- Мне недалеко. Пройдусь.
- Тогда я провожу.
- Вы организатор. Вам надо следить за порядком.
- Порядок прекрасно держится без меня. Они меня боятся.
- А я нет.
- Я заметил, - сказал он и пошёл рядом.
Они шли по дороге, обсаженной кипарисами. Ночь пахла солью и нагретой за день зем-

лёй. Внизу мерцали огни Марбельи, чёрное море лежало неподвижной плитой, и по нему тяну-
лась лунная дорожка. Лусия несла босоножки и чувствовала ступнями тёплый асфальт.

У её дома они остановились. Узкая улица, белая стена, над дверью - старый фонарь,
вокруг которого кружились мотыльки. Она повернулась к нему, чтобы попрощаться, и поняла,
что слова закончились.

Диего поднял руку и отвёл прядь волос с её лица. Пальцы коснулись щеки, скользнули к
шее. Он не торопился. Он спрашивал без слов, и она ответила, шагнув ближе.

Поцелуй начался осторожно, почти вопросительно, а потом изменился. Её ладони легли
ему на грудь, его руки обняли её за талию, и мир исчез. Остались его губы, тепло, запах моря
и мысль, ясная и пугающая: этот человек сломает все её планы.

Когда они отстранились, она тяжело дышала.
- Спокойной ночи, Диего Монтес, - прошептала Лусия.
- Это не конец вечера, - ответил он тихо. - Это начало.
Она закрыла дверь, прислонилась к ней спиной и стояла так, пока шаги на улице не

затихли. Потом посмотрела на своё отражение в зеркале: растрёпанные волосы, горящие щёки,
чуть припухшие губы. Красное платье, ставшее для неё чем-то большим, чем просто платье.

Она улыбнулась и впервые за долгое время не знала, что будет дальше.
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Глава 2. После полуночи

 
Ресторан "Ла Сьерра" стоял на набережной, и Лусия нашла его не сразу: он прятался за

аркой из бугенвиллей, под которой гудели вечерние голоса. Над входом горели тёплые фонари,
а на террасе, среди белых скатертей и свечей, сидели те, кто умел ужинать красиво. Было девять
вечера, и жара наконец отпустила город.

Диего прислал записку через Кармен: "Столик у моря. Если придёшь, буду рад. Если нет,
всё равно буду ждать". Лусия прочитала и два дня притворялась, что ей всё равно. На третий
вечер она стояла перед зеркалом и выбирала платье так долго, что Кармен, развалившись на
её кровати, не выдержала:

- Надень жёлтое. Оно кричит "я свободна и опасна".
- Я не хочу кричать.
- Тогда надень чёрное и молчи. Это тоже работает.
Лусия надела жёлтое. Тонкое, лёгкое, чуть выше колена, с открытой спиной и узкими

бретелями. Она собрала волосы наверх, оставив несколько прядей у шеи, и вдела в уши малень-
кие золотые кольца. Каблуки сегодня были ниже: она собиралась идти по камням набережной
и не хотела спотыкаться перед ним.

Метрдотель проводил её сквозь зал. Она шла прямо, чувствуя на себе взгляды, и впервые
за долгое время поймала себя на том, что ищет только один.

Диего сидел у самой воды, спиной к морю. Он поднялся, увидев её. На нём была тёмно-
синяя рубашка без галстука, и в этом простом цвете он выглядел старше и спокойнее.

- Ты пришла, - сказал он.
- Я передумала три раза. Последнее решение оказалось в твою пользу.
- Тогда я счастливчик.
***
Они заказали рыбу, запечённую в соли, холодный салат из помидоров и бутылку белого

вина, которое подали в запотевшем ведёрке. Диего рассказывал о ресторане, о том, как откры-
вал его восемь лет назад вместе с братом Раулем, как они ругались из-за каждого стола, а теперь
не могут представить себя друг без друга. Лусия слушала и ловила себя на том, что ей нравится
его голос и то, как он говорит о деле: без хвастовства, с тихой гордостью.

- А ты? - спросил он. - Почему Марбелья?
- Потому что в Севилье меня знают слишком хорошо. Там я "дочка Софии из бутика" и

"та девочка, которая слишком громко смеётся". Здесь я просто Лусия.
- Ты не просто Лусия.
- Это комплимент?
- Это наблюдение, - улыбнулся он.
Она открыла рот, чтобы ответить, но услышала лёгкий стук каблуков по плитке. К их

столику приближалась женщина: высокая, с идеально гладкими светлыми волосами, в тёмно-
зелёном платье, облегающем фигуру как вторая кожа. Её взгляд скользнул по Лусии быстро и
оценивающе, а потом остановился на Диего.

- Ты не позвонил, - сказала она. - Я ждала.
Диего не изменился в лице, но Лусия заметила, как чуть напряглись его плечи.
- Изабель. Я не знал, что ты в городе.
- Я всегда в городе, когда это нужно, - Изабель опустилась на свободный стул, не дожи-

даясь приглашения. - Не представишь меня?
- Лусия Вега, - сказала Лусия сама, ровным голосом. - А вы?
- Изабель Торрес. Старая подруга.
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Слово "старая" она произнесла так, что в нём поместились все годы, ночи и воспомина-
ния, до которых Лусии было не достать.

Принесли рыбу. Официант ловко разделал её на тарелке, и по террасе поплыл запах мор-
ской соли, лимона и розмарина. Диего положил ей лучший кусок, не комментируя, и она вдруг
поймала себя на том, что ей приятно именно это: молчаливая забота без жеста и без расчёта.

- У тебя странная привычка, - сказала она.
- Какая?
- Ты не смотришь на часы. Все мужчины, которых я знала здесь, смотрят на часы каждые

пять минут. Будто боятся упустить что-то важнее разговора.
- Мне не нужно ничего упускать. Всё важное сидит напротив.
Она хотела ответить колкостью, но слова застряли. Над набережной загорались фонари,

вдалеке плескалось море, и ветер нёс запах жасмина и тёплой воды. В бокале дрожал отблеск
свечи, а у неё внутри всё дрожало так же. Она подумала, что в двадцать лет легко принимать
красивые слова за правду. И тут же подумала, что в двадцать лет легко и не поверить правде,
когда она слишком красива.

- Расскажи что-нибудь, чего про тебя не знают, - попросила она.
Диего усмехнулся, откинулся на спинку стула и посмотрел на звёзды.
- Я боюсь высоты. С детства. Я владею рестораном на седьмом этаже старого дома и

каждый раз перед открытием не выхожу на террасу без Рауля.
- Это правда?
- Клянусь.
- Тогда ты не такой уж страшный, - улыбнулась Лусия.
- Я страшный, - серьёзно сказал он. - Просто ты ещё не знаешь, чего именно бояться.
Ветер шевельнул скатерть, и свеча качнулась. Лусия на секунду закрыла глаза, чтобы

запомнить это мгновение: запах моря, звук его голоса, ощущение, что вечер только начинается
и что он будет длиннее, чем ей хочется признать.

***
Изабель задержалась на двадцать минут, и каждая из них тянулась как час. Она заказала

воду с лимоном и делала вид, что не замечает, как накаляется воздух. Она смеялась тихо,
рассказывала Диего о каких-то общих знакомых, упоминала места, где Лусия никогда не была,
и людей, имён которых не слышала. Время от времени она касалась его руки, небрежно, как
человек, привыкший к этому праву.

Лусия молчала. Она ела салат, пила вино и чувствовала, как внутри что-то сжимается
и обжигает. Ревность оказалась неприятным гостем: она приходила без приглашения и сразу
располагалась как дома. Лусия ненавидела это чувство, потому что оно означало, что ей не
всё равно.

Когда Изабель наконец поднялась, она наклонилась к Диего и поцеловала его в щёку.
Задержалась на секунду дольше, чем требовала вежливость.

- Позвони мне, - тихо сказала она. - Нам есть о чём поговорить.
Потом повернулась к Лусии и улыбнулась с холодной любезностью:
- Приятно было познакомиться, девочка.
Лусия подождала, пока стук каблуков растворится в шуме набережной. Потом аккуратно

положила салфетку на стол.
- Мне, пожалуй, пора.
- Лусия.
- Я не ссорюсь на первом свидании, Диего. Я просто ухожу.
- Это не свидание, - сказал он, и она остановилась. - Свидание было бы спокойнее.
Лусия попыталась встать и уйти красиво, но стул предательски скрипнул. Диего поймал

её взгляд и тихо сказал, что не станет удерживать, если она решит уйти, но попросит одного:
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выслушать до конца. Она села обратно, и этот маленький жест стоил ей больше, чем целая
бутылка вина.

***
Они вышли на набережную. Море лежало тёмное и тихое, у причала покачивались лодки,

и ночь пахла водорослями и жасмином. Лусия сняла босоножки и пошла босиком по тёплому
камню, чтобы чем-то занять нервы.

- Мы расстались полгода назад, - сказал Диего, идя рядом. - Я не звонил ей и не писал.
Она приходит, когда ей кажется, что я забыл. Она проверяет.

- И как? Ты забыл?
- Я не думал о ней уже много недель.
- Звучит как ответ человека, который думал.
Он улыбнулся и остановился, повернувшись к ней.
- Ты всегда так подозрительна?
- Я всегда внимательна. Женщины в зелёных платьях не приходят просто так.
- Она приходила сама, а я сидел с тобой. Это что-нибудь значит?
Лусия подняла на него глаза. Свет фонаря золотил его скулы, а в тёмных зрачках отра-

жалось море. Он стоял близко, но не касался её, давал выбор.
- Это значит, что ты хотя бы не врёшь, - тихо сказала она. - Не знаю, достаточно ли мне

этого.
- Тогда позволь мне постараться.
Он поднял руку и осторожно взял её за запястье. Большой палец лёг на то место, где

билась жилка, и Лусия почувствовала, как пульс ускоряется под его пальцами. Он видел это.
Он ничего не сказал, только улыбнулся одними глазами.

***
Его квартира находилась над рестораном, на верхнем этаже старого белого дома. Лифт

не работал, и они поднимались по узкой лестнице, смеясь и спотыкаясь, а потом молча, когда
смех угас. Дверь он открыл не сразу, замешкавшись с ключом. Она заметила, что у него дрожат
пальцы, и это тронуло её сильнее любых слов.

Внутри было тихо. Распахнутые окна выходили на море, и занавески шевелились от
ветра. На низком столике стояла ваза с белыми цветами, на стене висела большая чёрно-белая
фотография старого порта. Не было ни показной роскоши, ни дорогих игрушек. Только про-
стор, свет лампы и запах дерева.

- Ты уверена? - спросил он, закрывая дверь.
- Если бы не была, меня бы здесь не было.
Он подошёл вплотную. Его ладони легли ей на плечи — тёплые, широкие, чуть шершавые

от морской соли, — и сдвинули тонкие бретели вниз. Ткань скользнула по коже медленно,
будто нехотя, и Лусия почувствовала, как прохладный воздух коснулся плеч, ключиц, спины.
Платье задержалось на бёдрах, и он не стал торопить его, дал упасть самому.

Жёлтый шёлк лёг к её ногам, и она осталась в тонком кружевном белье, которое вдруг
показалось ей слишком откровенным и слишком недостаточным одновременно. Лусия не стала
прикрываться. Она стояла прямо, подняв подбородок, и чувствовала, как под его взглядом
кожа становится горячей — от шеи к груди, от груди к животу, — будто он касался её, хотя
руки его висели вдоль тела.

— Ты невероятная, — выдохнул он.
— Я знаю, — ответила она, и в голосе прозвучало больше дрожи, чем ей хотелось.
Она потянулась к пуговицам его рубашки. Первая не поддалась — пальцы слушались

плохо, — и он не помог, только смотрел, как она справляется, и в этом взгляде было столько
терпения и голода, что у неё перехватило дыхание. Вторая пуговица выскользнула, третья под-
далась. Она развела полы рубашки и положила ладони ему на грудь. Под пальцами — горячая
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кожа, жёсткие мышцы, быстрое биение сердца, которое она почувствовала раньше, чем услы-
шала. От него пахло сандалом и горьковатым кофе, а когда она наклонилась ближе, уловила
на его коже запах моря — тот, что остаётся после купания.

Он целовал её шею — медленно, с нажимом, чуть ниже уха, — и каждое прикоснове-
ние оставляло тёплый след, который расходился по коже, как круги по воде. Плечи, ключицы,
ложбинку между ними. Лусия запрокинула голову, и он воспользовался этим, чтобы поцело-
вать её в изгиб шеи, туда, где билась жилка. Она услышала собственный вздох — короткий,
удивлённый, — и не узнала свой голос.

Когда он поднял её на руки и понёс к постели, она засмеялась ему в губы, а потом смех
оборвался вздохом: он опустил её на простыни, и они оказались прохладными, накрахмален-
ными, пахнущими лавандой и солнцем. Его тело было горячим, почти обжигающим, и этот кон-
траст — холодная ткань под спиной, горячая кожа сверху — заставил её выгнуться навстречу.

Остатки одежды исчезли. Она не заметила, как он расстегнул бюстгальтер, как стянул
трусики, — заметила только, что вдруг стала совсем нагой, и в свете лампы её кожа казалась
темнее, чем обычно, а тёмные волосы рассыпались по подушке. Он приподнялся на локте и
посмотрел на неё. Не торопясь. Не пропуская ни одного места — плечи, грудь, живот, бёдра.
Лусия почувствовала, как под этим взглядом внутри что-то сжимается, и поняла, что боится
не его, а собственного желания, которое оказалось сильнее, чем она думала.

— Не смотри так, — прошептала она, и он улыбнулся.
— Как?
— Будто я сейчас исчезну.
— Ты не исчезнешь.
Он наклонился и поцеловал её — глубоко, медленно, — и она перестала думать. Его руки

были бережными и уверенными одновременно: одна легла ей на затылок, вторая скользнула
по бедру, чуть сжимая, и Лусия выгнулась, зарываясь пальцами в его волосы. Он спрашивал
без слов — нажимом, дыханием, паузой, — и она отвечала, прижимаясь всем телом, поднимая
колено, находя его губы в темноте.

Время потеряло значение. Осталось только тепло его кожи, прерывистое дыхание у
самого уха, имя, которое она шептала, не замечая этого. Она чувствовала, как внутри нарас-
тает напряжение — от живота к груди, к горлу, — как оно становится почти невыносимым,
и в какой-то момент он замедлился, дал ей выдохнуть, а потом всё началось снова, глубже и
ровнее.

Она вскрикнула, вцепившись в его плечи, и собственный голос показался ей чужим —
высоким, хриплым, счастливым. На секунду всё стало белым и звонким, а потом она услышала
его дыхание, частое и горячее, у самого виска, и почувствовала, как он содрогнулся следом,
прижимая её к себе крепче, чем нужно.

Потом они лежали рядом, переводя дыхание. Он гладил её по спине — медленно, лениво,
от лопаток к пояснице, — а она слушала, как успокаивается его сердце, и смотрела на дрожа-
щие тени потолка. За окном шумело море, и в комнате пахло лавандой, солью и чем-то ещё,
тёплым и живым.

— Это было неосторожно, — прошептала она.
— Это было необходимо, — ответил Диего, целуя её в висок.
Она закрыла глаза. Сон подступал мягкой тёплой волной. Последним, что она услышала,

был тихий шорох ветра в занавесках и его голос, говорящий почти беззвучно:
- Не уходи утром.
Она не ответила. Но и не ушла.
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Глава 3. Правила соблазна

 
Приглашение пришло на плотной кремовой бумаге, с золотым тиснением и запахом доро-

гих духов. "Закрытый вечер на вилле Эль-Мирадор. Дресс-код: белый и летний". Лусия вер-
тела его в пальцах, сидя на подоконнике, и ловила себя на том, что улыбается.

- Это от него? - Кармен забралась с ногами в кресло, вертя в руках фотоаппарат.
- Это от агентства. Они хотят, чтобы я работала.
- Они хотят, чтобы ты выглядела так, будто пришла отдыхать. Это разные вещи, и платить

за второе они готовы дороже.
Лусия засмеялась. Три недели в Марбелье изменили её: кожа потемнела от солнца,

волосы выгорели на концах, а в походке появилась ленивая уверенность. Она научилась отли-
чать настоящее серебро от посеребрённого, знала, какие бары пускают без очереди, и почти
привыкла к тому, что просыпается иногда в чужой постели.

С Диего всё шло так, как не должно было идти по её правилам. Она не собиралась влюб-
ляться. Она собиралась наслаждаться. Но каждый раз, когда он целовал её у двери, держал за
руку на людях, смотрел так, словно кроме неё в комнате никого нет, правила рассыпались, как
песочные замки.

- Ты прекрасно знаешь, что делаешь, - сказала Кармен, наводя на неё объектив. - Улыб-
нись. Нет, не так. Представь, что у тебя есть секрет.

- У меня есть секрет.
- Какой?
- Что я боюсь его.
Щёлкнул затвор. Кармен опустила камеру и серьёзно посмотрела на подругу.
- Только не говори ему об этом. Мужчины любят, когда их боятся. Потом они зазнаются.
***
Пляж Плайя-де-лос-Монтерос был почти пуст в это время дня. Лусия лежала на поло-

тенце, подложив руку под голову, в маленьком белом купальнике и тонкой накидке, сброшен-
ной на песок. Солнце грело плечи, а море шептало где-то рядом, отступая и возвращаясь. Она
не спала, просто лежала с закрытыми глазами, наслаждаясь тишиной.

Тень упала на лицо.
- Простите, - сказал мужской голос по-испански с лёгким акцентом, в котором слышались

острова. - Вы заслоняете мне волну.
Лусия открыла один глаз. Над ней стоял парень лет двадцати семи, загорелый до цвета

жжёного сахара, с копной вьющихся светлых от солнца волос и доской для серфинга под мыш-
кой. Он улыбался так широко и беззаботно, что было трудно сердиться.

- Я лежу на песке, - сказала она. - Волна в море.
- Значит, я заслоняю вам солнце. Приношу извинения.
Он воткнул доску в песок и сел рядом на корточки. Капли воды стекали по плечам и

груди, и она невольно проследила их взглядом. Он заметил и ухмыльнулся ещё шире.
- Алехандро.
- Лусия.
- Лусия, - повторил он. - Красивое имя. У нас на Майорке так называют маяк. Тот, что

светит ночью.
- Вы всех девушек так подкатываете?
- Только тех, кто лежит на моём любимом месте.
- Я здесь первая.
- Я знаю. Потому и подошёл. Хотел посмотреть, кто занял мой пляж.
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Она села, обхватив колени руками. Что-то в нём было совершенно непохоже на Диего:
никакого напряжения, никакой потребности контролировать. Он просто был, как ветер или
вода. Лусия поймала себя на мысли, что ей легко рядом с ним дышать.

Он спросил, как её зовут по-настоящему, и она не сразу поняла вопрос. Оказалось, что
в детстве бабушка называла её Лусита, а соседские мальчишки Лу-Лу, и ни то ни другое не
прижилось.

- А мне нравится Лусия, - сказал Алехандро, переворачиваясь на живот и подставляя
спину солнцу. - В нём есть свет. Но и тень. Хорошее имя для человека, который не умеет быть
простым.

- Я простая.
- Ты красиво врёшь.
- Это комплимент?
- Это зависит от того, кто слушает.
Они лежали рядом, не касаясь друг друга, и разговаривали о пустяках: о том, что в Анда-

лусии помидоры слаще, чем на островах, что море бывает цвета сапфира, чая и старого стекла,
что лучшие рассветы получаются у тех, кто не спал всю ночь. Время текло лениво. Чайка захо-
дила над волной и кричала, как обиженный ребёнок. Лусия смеялась, и он смеялся вместе с
ней, а потом вдруг сказал:

- Ты кого-то ждёшь.
- Нет.
- Ждёшь. У тебя взгляд человека, который ловит звук шагов.
- Я просто слушаю волны.
- Тогда не оборачивайся. Он идёт сзади.
Она резко повернула голову. Но на пляже никого не было: только песок, зонтик и маль-

чишка с надувным кругом. Алехандро расхохотался, и она ударила его ладонью по плечу, чув-
ствуя, как краснеет.

- Дурак.
- Зато честный. Ты правда ждёшь, и это написано у тебя на лице крупными буквами.
Она хотела обидеться, но не смогла. Пляж, шум воды, чужая беззаботность вокруг делали

обиду невозможной. Лусия подтянула колени, обхватила их руками и впервые за день призна-
лась самой себе, что действительно ждёт: звонка, шагов, голоса с едва заметной хрипотцой.

***
Диего позвонил вечером, когда она, переодевшись, красила ногти на балконе. Его голос

в трубке звучал глуше обычного.
- Какие у тебя планы на выходные?
- Работа в пятницу, вечеринка в субботу.
- Отмени. Я хочу увезти тебя в Рому. Дом на скале, никого вокруг, только мы. Два дня.
- Звучит заманчиво.
- Это не заманчиво. Это правильно.
Она отложила кисточку и вытянула ногу, любуясь свежим лаком.
- Диего, ты спрашиваешь или сообщаешь?
- Я предлагаю.
- Ты приказываешь, просто вежливо.
На том конце повисла тишина. Потом он вздохнул.
- Ты права. Я привык, что люди соглашаются.
- Я к ним не отношусь.
- Я заметил, - сказал он, и она услышала, что он улыбается.
- Но я подумаю.
- Сколько времени тебе нужно?
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- Столько, сколько нужно.
Она положила трубку, но улыбалась ещё долго. Ей нравилось, что он умеет признавать

ошибки, и нравилось, что внутри него всё равно остаётся то самое властное упрямство, с кото-
рым ей предстояло бороться.
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