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Аннотация
Что остаётся от человека, когда мир вокруг рассыпается в

прах, а сама смерть оказывается лишь прологом к бесконечному
испытанию? Алексейр приходит в Себя в Бесконечном Поле —
загадочной первозданной реальности, где рождаются и умирают
миры. Чтобы выжить и вырваться из круговорота вечного
отчуждения, ему предстоит собрать семь осколков Первого.

За каждый шаг придется платить страшную цену: кровью,
памятью, голосом, способностью любить и собственными
страхами. По пятам героя следует Тень — его собственная жуткая
копия, жаждущая поглотить остатки человечности. Но способна
ли даже самая высокая цена остановить того, кто решил дойти
до конца? Масштабная философская эпопея о времени, памяти,
природе страха и рождении нового мира из пепла старых ошибок.
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### Глава 1. Край, которого не было

Он открыл глаза и впервые в жизни увидел небо, которое
не было небом.

Оно висело слишком низко, словно кто-то натянул над
миром огромное серебряное полотно, гладкое, без единого
шва, без солнца, без луны, без звёзд или хотя бы намёка на
облака. Свет шёл отовсюду и ниоткуда одновременно: ров-
ный, холодный, без теней. Свет, который не знал источника
и потому казался старше самого времени.

Под спиной шевелилась трава. Не качалась, не колыха-
лась — именно шевелилась, как живое существо, медленно,
вдумчиво, будто прислушивалось к биению его сердца. Стеб-
ли были высокими, выше пояса, цвета молодой весенней зе-
лени, но с прожилками серебра, будто по ним текла ртуть.
Когда он шевельнул рукой, трава ласково обвила запястье,



 
 
 

не сжимая, а словно пробуя на вкус.

Алексей (имя всплыло само, как пузырёк из глубины) по-
пытался сесть. Тело слушалось, хотя казалось чужим: лёг-
ким, будто из него вынули все кости и заменили их светом.
Джинсы, свитер, куртка — всё на месте, но покрыто тонким
слоем пыли, похожей на пепел. Кровь на ткани засохла тём-
ными пятнами, однако ран не было. Ни царапины. Только в
центре груди теплилась тянущая пустота, будто там вырвали
кусок и аккуратно зашили серебряной нитью.

Он встал. Трава под ногами вздохнула — звук не в ушах, а
прямо в костях, глубокий, протяжный, как дыхание спящего
великана.

— Где я? — спросил он по-русски. Голос прозвучал глухо,
словно пространство проглотило эхо.

Ответа не последовало не сразу. Сначала пришло ощуще-
ние: кто-то огромный, древний, бесконечно терпеливый по-
вернул к нему своё внимание. Потом — слова, но не произ-
несённые, а вписанные прямо в мысли, словно чернилами по
воде:

Ты там, где нет «где».



 
 
 

Он обернулся. Кругом — поле. Бесконечное. Горизонт не
приближался и не удалялся, он просто существовал, как ли-
ния, проведённая рукой, которой не нужна была другая сто-
рона листа. Слева трава была изумрудной, справа отливала
золотом, дальше — полоса алого, будто кто-то пролил кровь
богов и не стал вытирать. Цвета перетекали один в другой
плавно, без границ, но никогда не смешивались до конца.

Алексей сделал шаг. Трава расступилась, словно боялась
его коснуться. Второй шаг — и след за спиной уже затянул-
ся. Поле не желало хранить отпечатки чужих подошв. Он
прошёл ещё десяток метров и остановился, потому что по-
чувствовал: за ним наблюдают. Не глаза — внимание. Такое
плотное, что можно было резать ножом.

— Покажись, — сказал он.

Поле ответило не сразу. Сначала изменился запах: к запа-
ху свежескошенной травы прибавилась горечь полыни и что-
то металлическое, как перед грозой. Потом свет стал чуть
теплее, но не уютнее — скорее, как будто кто-то приоткрыл
дверь в кузницу, где куют звёзды.

Ты принёс с собой смерть, — сказало Поле. Голос был вез-
де: в земле под ногами, в воздухе, в крови. — Но смерть здесь
не приживается. Она превращается в другое.



 
 
 

Алексей опустил взгляд на свои ладони. На правой засох-
шая кровь начала блестеть, будто в ней проснулось живое
серебро. Капли медленно вползали обратно в кожу, оставляя
тонкие светящиеся нити под эпидермисом. Он не чувство-
вал боли — только странное, почти сладкое онемение.

— Кто ты? — спросил он.

Я — то, что остаётся, когда всё остальное уходит. Я —
память всех миров, которые были, не сумев удержаться, рас-
сыпались в прах. Я — Поле. Просто Поле.

— Это… загробный мир?

Поле рассмеялось. Смеялось всё: трава, небо, воздух, его
собственные кости. Смех был древним, усталым и одновре-
менно юным, как первый крик новорождённого.

Загробных миров много. Этот — не из них. Это то, что
было до миров и останется после. Это почва, на которой вы-
растают реальности. Иногда — падают мёртвыми семенами.

Алексей почувствовал, как внутри него что-то отзывает-
ся. Не страх. Не радость. Что-то третье, чему не было назва-
ния в языке людей.



 
 
 

— Почему я здесь?

Потому что ты умер, но не сумел. Потому что в тебе оста-
лась искра, которую даже смерть не смогла затушить. Пото-
му что Первый оставил здесь семь осколков себя, и один из
них ждал именно тебя.

— Кто такой Первый?

Тот, кто устал быть Богом и решил стать ничем. Он разбил
себя на семь частей, чтобы мы — те, кто придёт после —
могли выбрать: остаться ничем или стать всем заново.

Алексей закрыл глаза. В темноте век перед ним вспыхну-
ли картины: человек (или то, что когда-то было человеком)
стоит на краю несуществующего обрыва. В руках — семь си-
яющих камней. Он кладёт их в траву, и трава принимает их,
как мать принимает детей. Потом человек поворачивается и
уходит в ничто, и на его лице — облегчение.

Когда Алексей открыл глаза, перед ним лежал камень.

Он был обычным на вид — серый, гладкий, размером с ку-
лак. Но внутри него кружилась крошечная галактика: сереб-
ряная пыль складывалась в спираль, в центре которой пуль-



 
 
 

сировал свет, похожий на сердцебиение.

Он не успел решить, брать или не брать. Камень сам прыг-
нул ему в ладонь, тёплый, живой. В тот же миг трава вокруг
вздрогнула, как от боли, и по ней прошла волна — чёрная,
маслянистая, будто тень огромного крыла.

Ты взял первый, — сказало Поле, и в голос впервые дрог-
нул. — Теперь пути назад нет. Ни для тебя. Ни для меня.

Алексей сжал камень. Он был лёгким и невыносимо тяжё-
лым одновременно. Как вина. Как обещание. Как приговор.

И в этот момент он впервые услышал шёпот не Поля —
другой. Холодный. Голодный.

— Отдай… — прошептал кто-то из-под земли. — Это не
твоё…

Он поднял голову. Далеко-далеко, почти у горизонта, тра-
ва расступилась, и в прорехе стояла фигура. Высокая. Тём-
ная. С лицом, которое было его собственным, но глаза —
пустые, как выжженные провалы.

Фигура подняла руку — точно такую же, как у него, толь-
ко чёрную, будто вырезанную из ночи.



 
 
 

— Я ждал тебя долго, — сказала фигура голосом, похо-
жим на скрежет ржавого железа по стеклу. — Второй.

Камень в руке Алексейра обжёг огнём.

И Поле задохнулось от страха.

### Глава 2. Память, которую нельзя забыть

Камень лежал на ладони, не остывая. Он пульсировал ров-
но в такт сердцу, будто напоминал: теперь у тебя два сердца,
и одно из них не твоё.

Алексейр (он уже начал думать о себе именно так, одним
словом, без привычного «Алексей», будто прежнее имя оста-
лось висеть на крюке в гардеробе мёртвого мира) стоял непо-
движно. Фигура на горизонте не приближалась и не исчеза-
ла. Она просто была, как трещина в небе, через которую под-
глядывала тьма.

Ты слышишь его? — спросило Поле тихо, почти шёпо-
том, будто боялось, что тень услышит. — Это Тень-Второго.
Она родилась в тот же миг, когда ты взял Первый Осколок.
У каждого, кто берёт, рождается Тень. И она всегда голоднее
хозяина.



 
 
 

Алексейр сжал кулак. Камень вдавился в кожу, но не при-
чинил боли; наоборот, боль ушла, будто её высосали.

— Что ей нужно?

То же, что и тебе. Всё. Но она хочет взять, не отдавая. Ты
будешь отдавать. Это закон.

— А если я откажусь отдавать?

Ты уже начал. Ты отдал имя. Ты больше не Алексей. Ты
Алексейр. Слыхал, как оно звучит? Уже не совсем челове-
ческое.

Он прислушался к себе. Да, имя изменилось. Оно стало
тяжелее, как будто к буквам прилипла вековая пыль. Алек-
сейр. Словно кто-то взял старое имя, вывернул наизнанку и
зашил серебряной нитью.

Он сделал шаг к тени. Трава под ногой вздрогнула, будто
хотела удержать.

Не ходи к ней, — быстро сказало Поле. — Пока ты дер-
жишь Осколок, она не может подойти ближе, чем на семь
тысяч шагов. Это расстояние боли. Семь тысяч шагов — и



 
 
 

она начнёт рвать тебя по кускам. Семь тысяч шагов — и ты
начнёшь рвать её. Пока вы в равновесии.

Алексейр остановился.

— Сколько мне идти за остальными шестью?

Долго. И недолго. Поле не измеряет расстояние в шагах.
Оно измеряет в цене. Каждый следующий Осколок дороже
предыдущего. Первый ты взял просто рукой. Второй потре-
бует крови. Третий — памяти. Четвёртый — имени. Пятый
— любви. Шестой — страха. Седьмой…

Поле замолчало, будто само испугалось того, что собира-
лось сказать.

— Седьмой? — переспросил он.

Седьмой потребует тебя всего. И тогда ты станешь ли-
бо новым Первым, либо новым Ничем. Выбор будет только
один раз. И выбирать будешь не ты.

Ветер, которого не было, пронёсся по траве. На миг пе-
ред глазами встала картина: он сам, но уже старый, седой, с
глазами цвета выгоревшего неба, кладёт седьмой Осколок в
траву и уходит в ту же пустоту, куда ушёл Первый. И за спи-



 
 
 

ной его уже стоит новый человек, дрожащий, растерянный,
с только что оторванным от смерти сердцем.

Он мотнул головой, прогоняя видение.

— Покажи мне дорогу, — сказал он Поле.

Дорогу покажет Осколок. Он уже начал. Чувствуешь?

И правда — камень в руке потянул. Не сильно, но настой-
чиво, как компас, который знает, где север, потому что сам
когда-то был северной звездой.

Алексейр пошёл.

Трава расступалась перед ним, образуя узкий коридор
шириной в два шага. Стенки коридора были выше человече-
ского роста и шевелились, будто дышали. По ним пробегали
тени — не его тень, чужие. Иногда он успевал разглядеть ли-
ца: женщина с пустыми глазницами, ребёнок с руками, об-
витыми колючей проволокой, старик, у которого вместо рта
была дыра, полная звёзд. Они смотрели на него и шептали
что-то беззвучное. Он понимал каждое слово.

«Не отдавай…», «Остановись…», «Мы тоже шли…»



 
 
 

Он шёл, не оглядываясь. Камень грел ладонь всё сильнее,
пока не стало больно. Тогда он переложил его за пазуху, пря-
мо к груди. И там, где Осколок коснулся кожи, вспыхнула
метка — тонкая серебряная спираль, вращающаяся против
часовой стрелки. Она жгла. Но боль была странной: очища-
ющей, как будто выжигала из него всё лишнее.

Через сколько-то времени (часов? дней?) коридор закон-
чился. Трава расступилась, и он вышел на круглую поляну,
идеально круглую, словно кто-то вырезал её гигантским но-
жом. В центре поляны стояла женщина.

Она была босая, в длинном платье цвета закатного неба,
выцветшего до пепельного. Волосы — живой огонь, но не
жгучий, а холодный, синий. Глаза — два озера, в которых
отражалось не небо, а то, что было до неба.

Она смотрела на него и улыбалась. Улыбка была печаль-
ной и одновременно торжествующей.

— Ты пришёл быстрее, чем я думала, — сказала она. Го-
лос был настоящим голосом — не в голове, а в воздухе, чи-
стый, как первый снег.

— Кто ты?



 
 
 

— Я — Лирэя. Когда-то я была живой. Потом стала па-
мятью. Потом — дорогой. Сейчас я — предупреждение.

Она сделала шаг к нему. Трава под её ногами не прими-
налась — она расцветала. Каждый след превращался в цве-
ток, которого он никогда не видел: шесть лепестков чёрного
стекла и сердцевина из живого пламени.

— Ты держишь Первый Осколок, — продолжала она. —
Он самый лёгкий. И самый тяжёлый. Потому что с него на-
чинается всё. Я держала его триста семь лет назад. По ваше-
му счёту. По счёту Поля — одно мгновение.

— Что с тобой стало?

— Я дошла до шестого. И отказалась отдавать страх. По-
тому что поняла: если отдам страх — перестану быть собой.
А быть собой оказалось дороже, чем стать Богом.

Она подняла руку. На ладони лежала тонкая серебряная
нить — точь-в-точь такая же, какая теперь пульсировала у
него под кожей.

— Это цена, — сказала она. — Каждый Осколок вытяги-
вает нить из тебя. Когда вытянет последнюю — ты свободен.
Или мёртв. Разница исчезает.



 
 
 

— А ты?

— Я осталась здесь. Стала дорогой. Теперь все, кто идёт за
Первым, проходят через меня. Кто-то слушает. Кто-то нет.
Ты слушаешь?

Алексейр молчал. Камень под рубашкой обжигал всё
сильнее.

— Я слушаю, — сказал он наконец.

— Тогда запомни три вещи.

Первое. Тень будет предлагать лёгкий путь. Не верь. Лёг-
кого пути нет — есть только тот, который ты сам себе про-
ложишь, платя по счёту.

Второе. Каждый Осколок откроет тебе одну дверь в те-
бе самом. Не все двери стоит открывать. Некоторые ведут в
комнаты, из которых ты уже не выйдешь прежним.

Третье… — она подошла совсем близко. Он почувствовал
запах — озона, старых книг и далёкого моря. — Третье: ко-
гда дойдёшь до седьмого, вспомни меня. И спроси себя: хо-
чешь ли ты стать новым Первым — или хочешь, чтобы кто-



 
 
 

то другой когда-нибудь стоял на твоём месте и спрашивал то
же самое.

Она коснулась его щеки. Пальцы были холодные, как лун-
ный свет.

— Прощай, Алексейр. И прости.

— За что прощать?

— За то, что я не смогла дойти до конца. И за то, что ты,
возможно, сможешь.

Она отступила. И в тот же миг начала рассыпаться —
не как человек, а как статуя из песка, которую обдул ве-
тер. Осталась только горсть пепла и тонкая серебряная нить,
упавшая к его ногам.

Он нагнулся и взял нить. Она была тёплой. И живой.

Когда он выпрямился, поляна уже исчезла. Он снова сто-
ял посреди бесконечного поля, но теперь перед ним лежала
тропа — узкая, серебряная, светящаяся. Она уходила вперёд
и исчезала в дымке, за которой угадывалось что-то огром-
ное, живое и очень старое.



 
 
 

Камень в груди забился чаще.

Тень на горизонте подняла голову и завыла — тонко, про-
тяжно, как волк, которому вырвали сердце.

Алексейр шагнул на тропу.

И Поле, впервые за всё время, вздохнуло с облегчением и
страхом одновременно.

### Глава 3. Семь тысяч шагов боли

Тропа была тоньше волоса и прочнее стали.

Она светилась мягким серебром, не отбрасывая теней, и
вела вперёд так уверенно, будто знала, что он всё равно пой-
дёт. Алексейр ступил на неё, и в тот же миг мир вокруг из-
менился.

Поле отступило. Не исчезло — просто отодвинулось на
расстояние вытянутой руки, стало стеной из высокой тра-
вы, шепчущей, вздыхающей, иногда протягивающей стеб-
ли, словно хотела удержать. Но тропа не позволяла. Любой
стебель, коснувшийся серебряной линии, вспыхивал синим
пламенем и рассыпался пеплом, который тут же всасывался
обратно в землю.



 
 
 

Семь тысяч шагов, напомнил он себе слова Поля. Семь
тысяч шагов до границы, где Тень сможет дотянуться.

Он пошёл.

С каждым шагом камень у груди бился сильнее, будто от-
считывал не время, а цену. На сотом шаге он почувствовал
первое изменение: воздух стал плотнее, как будто в нём рас-
творили расплавленное стекло. Дышать стало тяжелее, но не
невозможно — просто каждый вдох теперь требовал усилий
воли.

На пятисотом шаге тропа начала подниматься. Не в гору
— Поле по-прежнему было плоским, — а вверх по невиди-
мой лестнице. Ноги отрывались от земли на толщину ладони
и опускались обратно, но каждый раз выше прежнего уров-
ня. Он шёл по воздуху, не падая, поддерживаемый только
тонкой серебряной нитью под подошвами.

На тысяче он впервые услышал голос Тени прямо в голо-
ве.

Отдай, прошептал тот же скрежещущий голос. Отдай, и я
отпущу тебя назад. Ты сможешь жить. Настоящей жизнью.
С запахом бензина, с тёплым телом женщины по имени…



 
 
 

(Тень назвала имя, настоящее, забытое им в тот миг, когда
он стал Алексейром). С её смехом по утрам. С её руками.
Отдай.

Он не ответил. Только сжал кулак вокруг Осколка так
сильно, что кожа на ладони лопнула, и кровь потекла по
запястью и тут же впиталась в тропу. Серебро под ногами
вспыхнуло ярче, и голос Тени взвыл от боли.

На две тысячи шагов тропа стала зеркалом. Под ногами
отражалось не небо, а бездонная пропасть, полная звёзд. В
этой пропасти плавали лица — тысячи, миллионы. Все, кто
когда-то шёл этой дорогой. Некоторые кричали беззвучно,
некоторые улыбались, некоторые просто смотрели. Он уви-
дел Лирэю — она висела вниз головой, волосы её горели си-
ним, и она шептала: «Не смотри вниз».

Он посмотрел.

И увидел себя. Того, прежнего. Лежащего в разбитой ма-
шине. Глаза открыты, кровь на губах. Рядом — женщина, ко-
торую звала Тень. Она держала его руку и плакала. Он уви-
дел, как её губы шевелятся: «Не уходи… пожалуйста…»

Боль ударила так сильно, что он упал на колени прямо на
зеркальную тропу. Осколок в груди вспыхнул белым огнём,



 
 
 

и видение разбилось, как стекло. Осколки звёзд посыпались
вниз, в бездну, и каждое лицо, в которое попал осколок, ис-
чезало с тихим вздохом облегчения.

Тень засмеялась.

Видишь? Она всё ещё ждёт. Она всегда будет ждать. От-
дай мне Осколок, и я верну тебя к ней. Живым. Целым. С
запахом её волос и вкусом её слёз.

Алексейр поднялся. Губы его были в крови — он сам не
заметил, как прикусил их до мяса.

— Нет, — сказал он вслух.

Тень взвыла снова, но уже тише.

На три тысячи шагов тропа стала песком. Мелким, горя-
чим, как в пустыне, где никогда не бывает ночи. Песок на-
бивался в обувь, скрипел на зубах, лез в глаза. Каждый шаг
оставлял кровавый след — подошвы стёрлись до мяса, но
раны тут же затягивались серебряной коркой.

На четыре тысячи он начал петь.

Он не знал, откуда взялась мелодия. Просто открыл рот,



 
 
 

и из горла вырвался звук — низкий, протяжный, похожий
на гудение земли. Тропа отозвалась. Песок под ногами стал
твёрдым, как камень, и пошёл вверх спиралью, образуя вин-
товую лестницу в никуда.

Он поднимался, и с каждым витком мир вокруг менялся.
Цвета травы за пределами тропы становились всё гуще, ярче,
пока не начали светиться сами по себе. Воздух наполнился
запахами, которых он никогда не знал: запах дождя на Мар-
се, запах первого крика дракона, запах слёз ангела.

На пять тысяч шагов он перестал быть один.

Рядом с ним шла Лирэя.

Не призрак, не видение — настоящая. Он чувствовал теп-
ло её руки, когда она взяла его под локоть. Она была выше,
чем казалась на поляне, и в глазах её теперь не было печали
— только стальная решимость.

— Я не смогла дойти, — сказала она тихо. — Но могу
пройти с тобой немного. До шести тысяч. Дальше моя нить
кончается.

— Почему ты здесь?



 
 
 

— Потому что ты отдал кровь. А я — кровь Поля. Мы
теперь связаны. На время.

Она шла рядом, босая, и песок-стекло-воздух под её нога-
ми расцветал теми же чёрными цветами с огненными серд-
цевинами.

— Расскажи мне о Втором Осколке, — попросил он.

— Второй называется Кровь-Вопрос, — ответила она. —
Он спрятан в сердце Мёртвого Города, который Поле вырас-
тило из костей тех, кто не дошёл. Город стоит на семи хол-
мах, и каждый холм — это чья-то неоплаченная цена. Что-
бы взять Осколок, нужно ответить на вопрос, который задаёт
сам город. Вопрос всегда один и тот же, но ответ у каждого
свой.

— Какой вопрос?

Она остановилась. Посмотрела ему прямо в глаза.

— «Кто ты без того, что ты отдал?»

Он молчал.

— Я не нашла ответа, — продолжала она. — Поэтому



 
 
 

осталась дорогой. Ты найдёшь?

— Не знаю.

— Тогда ты умрёшь там. Или станешь частью города. Как
я стала частью тропы.

Они дошли до шести тысяч шагов. Лирэя остановилась.
Её рука начала растворяться — сначала пальцы, потом
кисть.

— Дальше сам, — сказала она. — И помни: Тень будет
ближе с каждым шагом. На семь тысяч она сможет коснуться
тебя. Не дай ей.

Она исчезла. Остался только запах озона и далёкого моря.

Он пошёл дальше один.

На шесть с половиной тысяч тропа стала кровью.

Не метафорой — настоящей, тёплой, липкой. Она текла
под ногами, поднималась по щиколотку, по колено. Он шёл
по крови, и кровь шептала имена. Тысячи имён. Иногда —
своё собственное, прежнее.



 
 
 

На шесть тысяч восемьсот он услышал шаги позади.

Тяжёлые. Мокрые.

Тень шла следом. Уже не на горизонте — в десяти шагах.
В пяти. В трёх.

Он не оборачивался.

На шесть тысяч девятьсот девярд девяносто девять Тень
протянула руку и коснулась его плеча.

Пальцы были ледяные и чёрные, как обсидиан.

— Последний шанс, — прошептала она его же голосом,
но искажённым, будто из-под воды. — Отдай.

Он повернулся.

Тень стояла перед ним — точная копия, только выверну-
тая наизнанку: кожа чёрная, глаза белые, рот зашит серебря-
ной нитью, из которой капала кровь.

— Ты — это я без цены, — сказала Тень. — Я — свободен.
Отдай Осколок, и мы сольёмся. Ты перестанешь платить.



 
 
 

Алексейр посмотрел ей в глаза.

— Нет, — сказал он. — Я хочу узнать, кто я, когда заплачу
всё.

Он сделал последний шаг.

Седьмая тысяча.

Тень взвыла и бросилась на него, но в тот же миг тропа
вспыхнула белым огнём. Тень отшвырнуло назад, как тря-
пичную куклу, и она покатилась по крови, оставляя чёрный
след.

Перед Алексейром выросли ворота.

Высокие, костяные, сплетённые из рёбер каких-то немыс-
лимых существ. На них было вырезано одно слово, светяще-
еся багровым:

КТО ТЫ?

Он положил ладонь на ворота распахнулись.

За ними лежал Мёртвый Город.



 
 
 

Семь холмов. Семь башен из костей. И в центре — огром-
ное сердце, бьющееся медленно, как умирающий бог.

Осколок был там.

И вопрос уже звучал в голове, громче грома:

КТО ТЫ БЕЗ ТОГО, ЧТО ТЫ ОТДАЛ?

Алексейр шагнул за ворота.

И ворота закрылись за ним с мягким, окончательным сту-
ком.

### Глава 4. Мёртвый Город, который дышит

Город встретил его тишиной, но не мёртвой. Тишина была
живой, внимательной, как зверь перед прыжком.

Алексейр стоял на широкой площади, вымощенной ко-
стяными плитами, которые под ногами слабо пульсировали
— будто под ними текла кровь. Вокруг поднимались дома,
сложенные из черепов, рёбер, позвонков. Окна были пусты-
ми глазницами, двери — раскрытыми пастями. Ни одного
прямого угла: всё изгибалось, текло, как будто город когда-то
был огромным существом, которое свернулось клубком и



 
 
 

окаменело.

Воздух пах железом, ладаном и чем-то сладко-гнилост-
ным, как разлагающиеся цветы.

В центре площади возвышалось сердце.

Огромное. Высотой с трёхэтажный дом. Оно висело в воз-
духе без всякой опоры, медленно вращаясь. Кожа его была
полупрозрачной, и внутри просвечивали вены, по которым
текла не кровь, а свет — серебристый, как у Осколка в его
груди. Каждое биение отдавало в костях, как удар колокола,
который звонит внутри тебя самого.

ВОПРОС уже не звучал — он висел в воздухе, выжжен-
ный огнём на внутренней стороне черепа:

КТО ТЫ БЕЗ ТОГО, ЧТО ТЫ ОТДАЛ?

Алексейр сделал шаг. Плита под ногой хрустнула, и из
трещины вытекла струйка тёплой крови. Она потекла к его
ботинку, обняла его, как старая знакомая, и впиталась в ко-
жу. Ботинок стал тяжелее. Он понял: город пьёт. Медленно,
но неотвратимо.

— Я пришёл за Вторым Осколком, — сказал он вслух.



 
 
 

Сердце ответило биением — сильнее обычного. Из него
вырвалась волна света, и на площади появились тени.

Сотни. Тысячи.

Все, кто когда-то входил в эти ворота и не смог ответить.

Они стояли неподвижно: мужчины, женщины, дети, ста-
рики, существа, которых он не мог опознать. У всех глаза
были закрыты, а на груди — рана в форме спирали, точно
такая же, как у него. Из ран сочилась серебряная пыль.

Один из них — высокий мужчина с лицом, наполовину
стёртым временем — открыл глаза. Они были цвета выго-
ревшей фотографии.

— Ты тоже не ответишь, — сказал он голосом, похожим
на шорох сухих листьев. — Никто не ответил. Вопрос не для
ответа. Вопрос — чтобы разорвать.

— Тогда зачем вы здесь? — спросил Алексейр.

— Мы — цена, — ответил мужчина. — Мы отдали всё,
кроме ответа. Поэтому остались. Город не отпускает тех, кто
не заплатил до конца.



 
 
 

Он поднял руку, и все тени подняли руки одновременно.
Ладони были пустыми — кожа содрана, кости голые.

— Докажи, что ты другой, — сказали они хором. — Или
стань нами.

Сердце забилось чаще. Из него начала вытягиваться нить
— тонкая, кроваво-красная. Она потянулась к Алексейру,
коснулась его груди и вошла точно в центр спирали. Боль
была такой, что он упал на колени.

В этот момент город заговорил его собственным голосом:

— Назови своё имя.

— Алексейр.

— Неправда. Это имя, которое ты взял, когда отдал ста-
рое. Назови то, которое было до.

Он открыл рот — и не смог. Имя было где-то внутри, но
закрыто, как в сундуке, ключ от которого он сам проглотил
и забыл.

— Не помню, — выдохнул он.



 
 
 

— Тогда отдай ещё.

Нить в груди натянулась сильнее. Он почувствовал, как
из него вытягивают что-то тёплое, живое. Воспоминание. Не
одно — целую связку. Запах маминых пирогов. Первый по-
целуй в подъезде. Как он плакал, когда умерла собака. Всё
это вытягивалось, превращалось в красную пыль и оседало
на костяных плитах.

Он закричал.

И в этот момент из сердца вылетел Второй Осколок.

Он был не камнем. Это был кристалл крови — продолго-
ватый, острый, размером с кинжал. Он висел в воздухе пе-
ред Алексейром, вращаясь, и капал живой кровью, которая
не падала на землю, а висела каплями, образуя вокруг него
сферу.

Чтобы взять его, нужно было ответить.

Алексейр поднялся на колени. Кровь текла изо рта — он
прикусил язык, сам того не заметив.

— Я знаю, кто я, — сказал он хрипло.



 
 
 

Тени замерли.

— Я — тот, кто идёт дальше.

Он протянул руку и схватил Осколок.

Боль была такой, что мир исчез.

Он провалился в темноту, где не было ни верха, ни низа.
Только голос — его собственный, но старше, мудрее, страш-
нее:

Ты отдал воспоминания о любви.
Теперь ты свободен любить — и никогда не будешь любим

в ответ.
Это цена Второго.

Он закричал снова — но крик остался там, в темноте.

Когда он пришёл в себя, он лежал на площади один.

Тени исчезли. Сердце в центре висело неподвижным, уже
не билось. В груди у него бились два сердца: первое — чело-
веческое, второе — кровавый кристалл, вплавленный прямо
в плоть. Он чувствовал, как тот пульсирует, перекачивая в



 
 
 

него силу — и одновременно вытягивая что-то невидимое.

На костяной плите перед ним появилась надпись, вы-
жженная его же кровью:

ТЫ ОТВЕТИЛ.
ТЕПЕРЬ ТЫ — ВТОРОЙ.
ИДИ ДАЛЬШЕ.
ТРЕТИЙ ЖДЁТ ТАМ, ГДЕ ПАМЯТЬ СТАНОВИТСЯ

ЯДОМ.

Ворота города открылись сами.

За ними — снова поле. Но уже другое. Трава была чёрной,
как пепел, и по ней текли реки серебряного света.

Тень стояла у самого порога. Теперь она была ближе — в
двух шагах. Лицо её исказилось от ярости.

— Ты заплатил, — прошипела она. — Но цена только рас-
тёт. Скоро ты отдашь всё. И тогда я заберу остатки.

Алексейр посмотрел на неё.

В глазах его не было ни страха, ни жалости.



 
 
 

— Подожди своей очереди, — сказал он спокойно.

И шагнул за ворота.

Город за спиной начал рушиться — медленно, красиво,
как карточный домик из костей. Кости падали без звука,
превращались в пыль, и пыль всасывалась в землю. Через
несколько мгновений от Мёртвого Города не осталось ниче-
го, кроме идеально круглого пятна выжженной земли.

Тень осталась снаружи. Она не могла войти туда, где боль-
ше не было цены.

Алексейр пошёл дальше.

Теперь в нём билось два сердца.

И оба знали: следующая цена будет выше.

Гораздо выше.

### Глава 5. Пепельная река и девочка без тени

Поле после Мёртвого Города стало другим: чёрным, как
сожжённая бумага, и горячим, будто под тонким слоем пеп-
ла ещё тлели угли. Трава здесь не росла, только редкие стеб-



 
 
 

ли, похожие на обугленные кости, торчали из земли и тихо
потрескивали, выпуская искры.

По чёрной равнине текла река. Не воды, не крови, а жид-
кого серебра, медленная, вязкая, светящаяся изнутри. Она
шипела, когда капли падали на пепел, и оставляла за собой
тонкие стеклянные дорожки, которые тут же трескались и
рассыпались.

Второй Осколок в груди бил тревогу: быстро-быстро, как
птица, попавшая в клетку. Он тянул вперёд, к реке, но одно-
временно предупреждал: не всё так просто.

Алексейр остановился у самого берега. Серебро пахло
озоном и старым железом. В глубине реки что-то двигалось:
огромные тени, похожие на китов, но вместо глаз у них были
человеческие лица. Они смотрели вверх и шептали беззвуч-
но.

Он уже поднял ногу, чтобы шагнуть, когда услышал голос.
Детский. Чистый, как колокольчик в пустыне.

— Не ходи туда голым. Она съест.

Он обернулся.



 
 
 

На обугленном стебле, в трёх шагах от него, сидела девоч-
ка лет восьми. Белое платьице, когда-то чистое, теперь в са-
же и крови. Босые ноги болтались в воздухе. Волосы — пе-
пельно-серые, до пояса. Глаза — два уголька, в которых ещё
теплился свет.

Но самое странное: у неё не было тени. Совсем. Даже сла-
бого намёка.

— Кто ты? — спросил он.

— Меня зовут Ника. А тебя теперь Алексейр, да? Я слы-
шала, как Тень кричала.

Она спрыгнула со стебля и подошла ближе. Движения бы-
ли лёгкими, почти невесомыми.

— Река называется Лета-Обратная. Если войти без платы,
она выпьет все воспоминания, какие у тебя остались. Даже
те, что ты ещё не отдал.

— А ты как здесь оказалась?

— Я не отдала имя. На третьем Осколке. Решила, что луч-
ше останусь никем, чем отдам последнее слово, которым ме-
ня звала мама.

Она подняла руку и показала ладонь: на ней было выжже-
но слово «НИКА», но буквы медленно исчезали, как песок



 
 
 

сквозь пальцы.
— Скоро исчезну совсем. Но пока могу помочь. За плату.

— Какую?

— Одно воспоминание. Самое вкусное. У тебя их ещё
немного осталось, я чувствую.

Алексейр посмотрел на реку. Тени-киты подплыли ближе,
лица их исказились в предвкушении.

— Какое именно?

— То, где ты был счастлив по-настоящему. Не просто ра-
довался, а именно счастлив. Когда сердце останавливалось,
потому что больше не выдерживало.

Он знал, какое. Лето, старый деревянный дом у реки, он
— двенадцатилетний, мама смеётся, отец подбрасывает его
в воздух, солнце светит сквозь листву, пахнет смолой и све-
жим хлебом. В тот день он впервые понял, что мир может
быть добрым.

— Согласен, — сказал он.

Ника подошла вплотную, встала на цыпочки и поцеловала



 
 
 

его в щёку. Поцелуй был холодным, как лёд. В тот же миг
воспоминание вырвали из него — не больно, а сладко, как
выпивают последний глоток вина.

Он пошатнулся. В груди стало пусто, будто вынули ещё
один кусок.

Девочка отступила. Глаза её теперь светились ярче.

— Спасибо. Давно не пробовала счастья.
Она хлопнула в ладоши. Из пепла поднялась лодка — тон-

кая, из чёрного стекла, без вёсел.
— Садись. Я перевезу. Это теперь моя работа — перево-

зить тех, кто готов платить.

Он сел. Лодка скользнула по серебру бесшумно. Тени-ки-
ты следовали рядом, но не могли дотянуться: вокруг лодки
возник купол из света — того самого, который он только что
отдал.

— Почему ты помогаешь? — спросил он.

— Потому что ненавижу Тень. Она хотела забрать у ме-
ня последнее слово. А ты идёшь дальше. Если дойдёшь до
седьмого — сможешь её убить. Навсегда. И тогда все мы, кто
застрял, получим покой.



 
 
 

Лодка причалила к противоположному берегу. Там пепел
был глубже — по колено, и в нём виднелись кости, светящи-
еся слабым светом.

Ника осталась в лодке.

— Дальше я не могу. Моя нить кончается здесь.
Она помахала рукой. Платье её начало рассыпаться, как

старый пепел.
— И ещё, Алексейр… Когда дойдёшь до Третьего, не верь

зеркалу. Оно покажет тебе то, что ты больше всего хочешь
увидеть. И это будет ложь.

Она исчезла. Лодка растаяла. Осталась только горсть пеп-
ла, который ветер унёс в сторону реки.

Алексейр пошёл дальше.

Через час (или день) пепел начал редеть. Под ним пока-
залась земля — красная, как ржавчина. Впереди возвыша-
лась гора. Не высокая, но странная: вся в зеркальных гра-
нях, как гигантский кристалл, выросший из земли. Каждая
грань отражала небо, поле, его самого — но в отражениях
он был разным: в одном старый, в другом ребёнок, в третьем
— мёртвый.



 
 
 

Второй Осколок в груди забился в панике.

Третий ждал на вершине.

И тут он услышал голос, которого боялся больше всего.

— Алексейр…

Голос был женский. Тёплый. Родной.

Он замер.

Из-за зеркальной грани вышла она.

Та самая. Из прежней жизни. Живая. В том самом платье,
которое он любил. Глаза полные слёз и улыбки одновремен-
но.

— Я ждала тебя, — сказала она. — Я знала, что ты вер-
нёшься.

Второй Осколок обжёг грудь так сильно, что он упал на
колени.

Это была не Тень.



 
 
 

Это было хуже.

Это было то, что он отдал, но всё ещё помнил.

### Глава 6. Зеркало, которое лжёт правду

Она стояла в трёх шагах, и каждый шаг был ножом.

Её звали Анна.
Он не произносил это имя вслух уже целую вечность, но

оно всё ещё жило в нём, как пуля, которую не вытащили.

Она была точь-в-точь такой, какой он помнил в послед-
ний вечер: волосы чуть влажные после душа, лёгкое летнее
платье в мелкий цветочек, босая, с крошечной родинкой над
верхней губой. Даже запах — клубника и тёплое молоко —
тот же.

— Ты пришёл, — сказала она, и голос дрогнул именно
так, как дрожал, когда она врала, что всё будет хорошо. —
Я знала. Я всё время знала.

Алексейр не мог пошевелиться. Второй Осколок в груди
бился в истерике, пытаясь вырваться, но он будто окаменел.



 
 
 

Анна сделала шаг. Земля под её ногами не оставляла сле-
дов.

— Посмотри на меня, — мягко попросила она. — Я на-
стоящая.

Он посмотрел.

И увидел: за её спиной нет тени.
Как у Ники.

— Ты умерла в той машине вместе со мной, — выдавил
он.

— Нет, — она покачала головой, и прядь упала на глаза
точно так же, как раньше. — Ты ушёл. А я осталась ждать.
Поле дало мне шанс. Сказало: если ты дойдёшь до Третьего
Зеркала и выберешь меня — я вернусь. Навсегда. Мы будем
вместе. Как обещали.

Она протянула руку. Ладонь была тёплой. Он почувство-
вал это, хотя до неё оставалось ещё два метра.

В горле стоял ком.

— Это ложь, — сказал он, но голос сорвался.



 
 
 

— Проверь.

Она шагнула ещё ближе. Теперь он видел: в её зрачках
отражается не он, а пустота. Чёрная, как выжженное поле.

Второй Осколок вспыхнул так ярко, что грудь обожгло на-
стоящим огнём. На коже проступила кровь.

Анна улыбнулась — и улыбка была идеальной копией той,
которой она прощалась утром перед работой.

— Возьми меня за руку, и всё кончится. Больше не будет
цены. Не будет Тени. Не будет Осколков. Только мы. Домой
вернёмся. У нас будет ребёнок, помнишь? Мы хотели девоч-
ку. Назовём её Лада.

Каждое слово било точно в солнечное сплетение.

Он сделал шаг к ней. Ещё один.

И вдруг услышал голос Ники — слабый, далёкий, будто
из-под земли:

Не верь зеркалу. Оно покажет то, что ты больше всего хо-
чешь увидеть. И это будет ложь.



 
 
 

Анна нахмурилась — едва заметно, но он заметил.

— В чём дело, любимый? — спросила она, и в голосе
впервые проскользнула чужая нотка. Металлическая.

Он остановился.

— Если ты настоящая, — сказал он медленно, — назови,
что было в тот вечер на столе, когда я пришёл с работы по-
следним.

Она моргнула. Улыбка не дрогнула.

— Борщ. Ты любил мой борщ.

— Нет. Был холодный окрошечный суп. Ты сказала:
«Жарко, пусть лёгкое». И поставила передо мной тарелку с
петрушкой, которую я ненавижу. Но съел, потому что ты ста-
ралась.

Улыбка Анны застыла. Глаза на миг стали зеркальными
— абсолютно гладкими, без зрачков.

— Мелочи, — прошептала она, но голос уже был не её.
Он был многими голосами сразу. — Это неважно.



 
 
 

— Для меня важно.

Он отступил на шаг.

Зеркальная гора за её спиной вздрогнула. Грани задрожа-
ли, как ртуть.

Анна начала меняться.

Сначала медленно: кожа побледнела, стала прозрачной,
сквозь неё проступили серебряные вены. Потом быстрее —
платье истлело, волосы поседели и осыпались пеплом. Ли-
цо растянулось, глаза втянулись, рот растянулся в беззубую
улыбку шириной до ушей.

— Ты отказываешься от меня? — прошипело существо
тысячей голосов. — От самого дорогого?

— Я отказываюсь от лжи, — сказал он.

И в этот момент Второй Осколок вырвался наружу — не
физически, а светом. Кроваво-красный луч ударил в зер-
кальную гору, и вся она раскололась с оглушительным зво-
ном.



 
 
 

Осколки посыпались дождём, но не падали — зависли в
воздухе, образуя огромный круг. В центре круга открылся
проём, за которым клубилась тьма, густая, как смола.

Из тьмы вышла настоящая Анна.

Не живая. Не мёртвая.
Просто — она.

Прозрачная, как дым, но с глазами, полными слёз.

— Прости меня, — сказала она настоящим голосом, ти-
хим и родным. — Я не смогла уйти. Поле держало меня как
приманку. Я не хотела… но не могла сопротивляться.

— Я знаю, — ответил он. Голос дрожал.

— Ты должен взять Третий Осколок. И отпустить меня.
Совсем. Иначе я буду появляться снова и снова. Пока ты не
сломаешься.

Она подошла вплотную. Он почувствовал холод её при-
зрачного прикосновения к щеке.

— Я люблю тебя, — сказала она. — И именно поэтому
прошу: убей меня окончательно. Чтобы я не стала твоей сла-



 
 
 

бостью.

Он не смог ответить. Только кивнул.

Анна улыбнулась — настоящей улыбкой, какой он не ви-
дел с той ночи.

— Прощай, мой Алексейр.

Она поцеловала его в губы — холодно, нежно, навсегда.

И рассыпалась серебряной пылью, которая втянулась в
проём.

Проём расширился. За ним — лестница вниз, вырезанная
из чёрного стекла. На каждой ступени — зеркало. В зеркалах
— он сам. В разных возрастах. В разных смертях. В разных
жизнях, которых никогда не было.

Он начал спускаться.

С каждым шагом зеркала показывали всё более страшное:

- он, сдающий Осколки Тени и возвращающийся домой
пустым;

- он, становящийся новым Первым и уничтожающий По-



 
 
 

ле;
- он, убивающий себя на седьмом шаге, чтобы никто ни-

когда больше не страдал.

На последней ступени зеркало было пустым.

Он встал перед ним.

И зеркало заговорило его голосом:

— Чтобы взять Третий Осколок, ты должен отдать воспо-
минание о ней. Совсем. Навсегда. Имя. Лицо. Голос. Даже
то, что ты сейчас чувствуешь. Всё.

Он молчал.

— Или уйди. Оставь Осколки. Вернись назад. Живи тем,
что осталось.

Он поднял руку и коснулся зеркала.

— Я и так уже отдал больше, чем имел, — сказал он. —
Забирай.

Боль была такой, что он потерял сознание на долю секун-
ды.



 
 
 

Когда пришёл в себя — в руке лежал Третий Осколок.

Он был зеркальным. Плоский, холодный, с трещиной по-
середине. В трещине отражалось его лицо — но уже без глаз.
Пустые провалы.

Он теперь не помнил, как её звали.
Не помнил, как она смеялась.
Только пустота и слабое тепло где-то в груди, как от давно

потухшего костра.

Лестница исчезла. Он стоял на вершине горы, теперь уже
целой, но чёрной, как обсидиан.

Тень стояла внизу. Уже не копия. Уже почти он сам —
только чёрный, с белыми глазами и улыбкой до ушей.

— Три из семи, — прошептала она. — Ещё четыре — и
я стану тобой. А ты — мной.

Алексейр посмотрел на неё сверху вниз.

— Поднимайся, — сказал он спокойно. — Я жду.

И впервые Тень отступила на шаг.



 
 
 

Он пошёл дальше.

В груди теперь бились три сердца.

И ни одно из них не помнило, зачем когда-то любило.

### Глава 7. Песнь, которую нельзя забыть

После зеркальной горы Поле перестало притворяться доб-
рым.

Трава исчезла совсем. Осталась только голая земля, твёр-
дая, как кость, и покрытая тонкой коркой соли. По ней шли
трещины, из которых поднимался пар — горячий, пахнущий
серой и старым железом. Небо над головой стало низким,
свинцовым, и в нём медленно вращалось одно-единствен-
ное облако в форме человеческого сердца. Оно кровоточи-
ло. Капли падали редко, но каждая, коснувшись земли, про-
жигала в ней круглую дыру глубиной в рост человека.

Третий Осколок — зеркальный, с пустыми глазницами
внутри трещины — лежал в ладони холодный и тяжёлый. Он
больше не пульсировал. Он молчал. Как будто обиделся.

Алексейр шёл уже давно, когда услышал пение.



 
 
 

Сначала подумал, что ему кажется. Потом понял: нет.
Голос был настоящий, женский, высокий, чистый, как хру-
сталь, и одновременно древний, будто звучал ещё до того,
как появились уши, чтобы его слышать.

Песня не имела слов. Только мелодия — бесконечная, по-
вторяющаяся, но каждый раз чуть-чуть другая, как дыхание.
Она проникала под кожу, в кости, в саму суть, и там что-то
трогала — то, что он считал давно мёртвым.

Он пошёл на звук.

Через несколько часов (или мгновений — время здесь
окончательно сошло с ума) он вышел к озеру.

Озеро было круглым, идеально круглым, и заполнено не
водой, а звуком. Поверхность его дрожала, переливалась, как
ртуть, и каждая волна была нотой. В центре озера стояла
женщина.

Она пела.

Длинные волосы — цвета расплавленного золота с про-
жилками чёрного — струились по воде, не намокая. Кожа
светилась изнутри, как лунный камень. Глаза закрыты. Руки



 
 
 

разведены в стороны, ладони вверх. На ладонях лежали два
светящихся шара — один белый, другой чёрный.

Она была прекрасна так, что смотреть больно.

Алексейр остановился у самого берега. Песня усилилась,
и он почувствовал, как Третий Осколок в руке задрожал, от-
зываясь.

— Кто ты? — спросил он.

Женщина открыла глаза. Они были без зрачков — сплош-
ной свет.

— Я — Сайлена Последняя. Хранительница Четвёртого
Осколка.

Голос звучал одновременно в ушах и прямо в голове, как
эхо собственной мысли.

— А ты — тот, кто дошёл до Песни Без Слов. Мало кто
доходил.

— Что это за место?

— Озеро Забытых Голосов. Здесь хранятся все песни, ко-
торые когда-либо пели миры, прежде чем умереть. Я пою их,
чтобы они не исчезли совсем. Если я замолчу — Поле забу-



 
 
 

дет, как звучит жизнь.

Она сделала шаг по поверхности озера. Вода-звука под но-
гами завибрировала, и в воздухе родилась новая нота — та-
кая чистая, что у Алексейра перехватило горло.

— Четвёртый Осколок называется Голос-Вечность, —
продолжала она. — Он даёт силу создавать и разрушать ми-
ры одним словом. Но чтобы взять его, нужно отдать свой го-
лос. Навсегда.

— Совсем?

— Совсем. Ты больше никогда не произнесёшь ни слова.
Ни крика. Ни шёпота. Ни имени любимого человека — даже
если вдруг вспомнишь, как его звали.

Он посмотрел на неё.

— А ты?

— Я отдала. Давно. Три тысячи лет назад. С тех пор я
пою без слов. И буду петь, пока кто-то не возьмёт Осколок и
не решит, что делать дальше — спеть новую вселенную или
заткнуть рот навсегда.



 
 
 

Она подняла руки. Шары света на ладонях слились в один
— золотой, пульсирующий. Внутри него кружилась крошеч-
ная вселенная: звёзды рождались и умирали за секунды.

— Подойди, — сказала она. — Или уходи. Выбор за то-
бой.

Алексейр шагнул на озеро.

Поверхность приняла его, как твёрдую землю. Каждый
шаг рождал новую ноту, вплетаясь в её песню. Он шёл, и ме-
лодия становилась всё сложнее, всё красивее, пока не начала
разрывать его изнутри.

Когда он дошёл до центра, Сайлена замолчала.

Тишина была оглушительной.

— Последний шанс, — сказала она уже без песни, обыч-
ным голосом, тихим и усталым. — Ты ещё можешь уйти.
Найдёшь другой путь. Есть те, кто дошёл до седьмого, не
взяв Четвёртый. Они стали молчаливыми богами. Холодны-
ми. Но живыми.
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