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Аннотация
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Утро пятого августа 2025
 

Глава
 

Утро пятого августа 2025. Яков Слепцов проснулся очень
рано, на улице колотил сильный дождь. Яша родился в Ро-
стовской области, в городе Шахты, детство прошло его в сте-
пи, с шахтными терриконами и на четырех реках, по степи
далеко летела угольная крошка, так что окно в ветренную
погоду лучше не открывать. Якову было полных двадцать
пять лет, ростом был невысоким, метр сто семьдесят шесть,
заметной лысиной на голове, глаза его косят в разные сто-
роны, и при этом иногда с ним случается нервный тик на
правом глазе, но случается это редко, когда он слышит глу-
пые шутки, доносящие из телевизора. В двадцать три года
он переехал в Москву, наивно считая, город Шахты не даст
ему схватить за хвост жар-птицу. Родители его отпустили с
богом. В Москве он поселился в районе Филевского парка,
напротив рынка «Горбушка». Вот он проснулся и стал с сам
собой рассуждать о значении советских мультфильмов в об-
щем образовательном процессе. Вот взять, например, траге-
дию красного графа Буратино. Кто там самый приличный ге-
рой? Порождение дерева на фоне алкогольной зависимости.
Мы же знаем, что папа Карло и друг его, столяр Джузеппе
по кличке Сизый Нос, похмелись и тут же забыли об этом,



 
 
 

потом с ними дерево стало вести неспешный разговор на те-
му борьбы с излишествами, чтобы предписать советской ар-
хитектуре простоту, строгость форм и экономичность реше-
ний. Что бревно с ними стало чревовещать, они не удиви-
лись, а что переход от советского неоклассицизма, который
был характерен для сталинской эпохи, к советскому модер-
ну, сей факт их сильно поразил. Как двое пьяных из поле-
на стали делать человека? По какой причине они перепута-
ли низ живота с лицом? Когда пульсирующий корень чело-
вечества находится в другом месте? Это одна из самых боль-
ших загадок итальянского зодчества. И вот это полено ста-
ло ходить, говорить, вести претензионный диспут. С точки
зрения судебных извращений у него оказалось больше прав,
чем у лилипутов на трапеции, ибо он из дерева, зеленая по-
вестка на неокрепшие умы девятнадцатого века. Папа Карло
на последние деньги пьющего шарманщика купил ему азбу-
ку. И что же Буратино?! Тот сразу стал волочиться за актри-
сой из кукольного театра Мальвиной, она была с синими во-
лосами, видимо, у ней был комплекс утопшей невестки, и на
ее молодом лице было четко видно винтовую зависимость.
Буратино попал в медовое ловушку, подвергся агрессивной
рекламе, и продал азбуку, и пошел на спектакль сомнитель-
ного задержания. В театре он встретил ее друзей, Пьеро ге-
роиновый зависимый (грустный клоун), не нужна мне мали-
на, а нужна лишь Мальвина, пел он каждый день. Арлеки-
но психопат с подвижной психикой, постоянно бьет Пьеро,



 
 
 

плотно сидит на кокаине. Мальвина и Пьеро подсадили Бу-
ратино на ЛСД, от этого у него постоянно образы, видения,
звуки, запахи, которые кажутся реальными, но таковыми не
являются, проще говоря, галлюцинации. Он то представлял
себе старую черепаху и пытался у ней отнять ключ, то ругал-
ся с пауками, поучайте своих поучат, кричал он им в дожд-
ливую ночь. Хотя когда его папа Карло отправлял в школу,
ему говорил: «Сынок, не суй свой нос во все дыры, это пло-
хо кончится!» Не послушал он отцовского совета, и жизнь
его пошла по наклонной в сторону деревообрабатывающего
комбината. И так бы он сгинул в виде табуретки для несосто-
явшегося самоубийцы, если бы не центр помощи утопшим.
Котором заправлял Карабас Барабас, главный врач. От ЛСД
Буратино не мог определить реальность от воображаемого
мира заблудших душ. Медсестру он обзывал дуремаром, ка-
пельницы для него были пиявками. И чтобы буйные пациен-
ты Пьеро, Арлекино, Буратино и Мальвина не разнесли ре-
хаб Карабас, их приходилось связывать смирительными ру-
башками. В чем смысл этой истории? Пьяные родители, не
отпускайте одних детей в школу, тем более когда два твоих
родителя — два сильно пьющих мужчины. Яков долго искал
работу, а хорошее настроение можно испортить только рабо-
той, кем он только не работал: сэндвич-мэном, звукорежис-
сером группы «Вялые панки», человеком-пугало, ныряль-
щиком за мячами для гольфа, наблюдателем за высыханием
краски, тестировщиком игрушек для взрослых, фиктивным



 
 
 

гостем на свадьбе, грузчиком магазина номер восемь, но ни-
где надолго не задержался. И сегодня он идет на собеседо-
вание на «Горбушку», устраивается продавцом. После этих
работ он полностью поменял свой спектр восприятия труда.

Глава №2. Странная работа.
Ровно к десяти утра Яков пришел к ларьку номер 222, там

его уже ждал Всеволод — человек лет пятидесяти пяти, в
очках, с быстро бегающими глазами. Я прочитал ваше резю-
ме, вы часто меняете профессии, это от врожденной любо-
знательности?

Да, отчасти, люблю разнообразные перемещения как в
профессии, так и в мире, — спокойно ответил Яша. А во-
обще я очень успешный менеджер по продажам, провёл за
2024 год более 300 переговоров с потенциальными клиента-
ми, 280 из которых завершились успешными покупками на
общую сумму 19 тысяч рублей. В течение года база постоян-
ных клиентов выросла вдвое, но это по всей стране.

Это когда вы работали сэндвич-мэном? Да, тихо ответил
Яша.

Потенциал налицо, ответил Всеволод.
А нет ли у вас каких-нибудь скрытых талантов, о которых

вы можете не догадываться?
В принципе, скрытый потенциал в себе я чувствую, если,

допустим, попросить меня смотреть весь день на море, ско-
рее всего, я справлюсь. Или отправить меня на демонстра-
цию с заранее облачённым обедом и ужином, я постараюсь



 
 
 

сделать выводы о чаяниях народа. Вы нам подходите, сказал
Сева. Вот ваше рабочее место, ларек номер 222. Это было
помещение где-то три метра на три метра, в этом скворечни-
ке мог находиться только один человек. Зарплата у вас будет
сто пятьдесят тысяч рублей в месяц, этим товаром вы буде-
те торговать. Яша сильно удивился продукции ларька номер
222, там были видеокассеты «Ракс», «ТДК», «Агфа», «Со-
ни», аудиокассеты «Денон», «МК-60» и компакт-диски. Не
продаем ли мы в видеокассетах наркотики? — подумал про
себя Яков. Но Всеволод его успокоил, ничего криминального
в этой продукции нет. К 15:00 придет к вам ваш напарник, он
вам всё объяснит. Да, кому нужно это старье, видеокассеты в
2025году? Аудиокассеты? О, здесь есть кассеты с советски-
ми фильмами: «Броненосец «Потёмкин»», «Медведь», «По
закону», «Стачка». Кто сейчас это будет смотреть? Рокеры с
потрескавшимися лицами продавали рядом виниловые дис-
ки, пойду у них спрошу. Товарищи, добрый день. А вы не
подскажите, кто-нибудь покупает это старье?

Нечасто, но покупают, где-то раза три в неделю, — отве-
тили рокеры.

А тогда какой смысл в этом бизнесе? Он же убыточен!
А вы новый сотрудник Всеволода?
Да, ответил Яша.
Сева здесь работает с 1993 года, когда «Горбушка» была

еще в парке. Он верит, что видеокассеты вернутся, как ви-



 
 
 

нил.
Разве верить в это можно? Эти технологии остались в

двадцатом веке. в возращение видеокассет. Ровно к 15:00 к
ларьку номер 222 подошел Максим Иванов, это был человек
высокого роста, брюнет, в странной одежде, лицо его свети-
лось не подряжаемым интересом кого занесло в его ларек.
Умные глаза как будто смеялись над новым напарником , как
смеются дети над пьяным прохожим. Здравствуйте, быстро
начал разговор-Максим

Кто-то верит в друидов, кто-то в жертвоприношения на-
секомых, кто-то верит во вред электромагнитных волн, кто-
то верит во внеземное происхождение человека. Всеволод
верит в возращение видеокассет. Ровно к 15:00 к ларьку но-
мер 222 подошел Максим Иванов, это был человек высокого
роста, брюнет, в странной одежде, лицо его светилось непод-
ражаемым интересом, кого занесло в его ларек. Умные глаза
как будто смеялись над новым напарником, как смеются де-
ти над пьяным прохожим. Здравствуйте, быстро начал раз-
говор Максим.

Как вас зовут? Меня зовут Яков Слепцов, уроженец го-
рода Шахты Ростовской области. Так, значит, Яшка слепой,
как в фильме. А что у вас с глазом? сложно с офтальмоло-
гией-заметил Макс. Я тут работаю всего неделю и замечаю
много странностей, здесь почему то расплачиваются только
наличными деньгами, позавчера со мной хотели расплатится
советскими червонцами, люди сюда заходят в старомодных



 
 
 

вещах, одежда начало двадцатого века. Кстати здесь еще есть
видео прокат, странные люди берут странные фильмы.-за-
ключил Максим.

У меня небольшое косоглазие, и бывает нервный тик, но
это когда ведущий в очередной передаче смех как аргумент в
пользу политического бомонда, не успевает договорить шут-
ку, а зал уже хохочет, мой организм странно на это реагиру-
ет и выражается в виде нервного тика. Как у вас всё сложно
с офтальмологией, заметил Макс. Я тут работаю всего неде-
лю и замечаю много странностей, здесь почему-то расплачи-
ваются только наличными деньгами, позавчера со мной хо-
тели расплатиться советскими червонцами, люди сюда захо-
дят в старомодных вещах, одежда — начало двадцатого ве-
ка. Кстати, здесь еще есть видеопрокат, странные люди берут
странные фильмы, — заключил Максим.

А что Всеволод? Спросил Яша. Он кто? Старьевщик из за-
мкнутого круга, не может расстаться с вещами, которые дру-
гие давно выкинули на помойку, а он их собирает как оскол-
ки своей трезвой, холодной молодости или ищет вдохнове-
ние из прошлого века, или подпольный фетишист?

Я сам не пойму, вроде человек умный, платит хорошо, но
что-то скрывает.

Тут должна быть какая-то загадка! Надо это всё расследо-
вать! придумать названия нашему союзу. Предлагаю назва-
ния * Артель прошедшего времени*

Я полностью тебя, Яков, поддерживаю! Союз? Союз! Надо



 
 
 

только придумать название нашему союзу. Предлагаю назва-
ние *Артель прошедшего времени*.Полностью с тобой со-
гласен.

Глава №3. Дверь под номером 219
Долго ждать не пришлось, через полчаса после органи-

зации артели к ларьку подошел мужчина, седой, в зеленом
френче, в больших кожаных сапогах со шпорами. «Дайте
мне, пожалуйста, фильм «Аэлита» 1924года», — пробасил
он.

Яков посмотрел на Макса: «А разве у нас есть такой
фильм?» Седой мужчина сказал: «Я его у вас брал уже
шесть раз, вот посмотрите, слева от вас есть большая тет-
радь в синем переплете, внутри есть учетная запись всех
ваших видеокассет, по-моему, у этой кассеты порядковый
номер 125». Да, действительно есть, — с удивлением отве-
тил Яша, — и номер у нее 125. Седой мужчина взял си-
нюю тетрадь. Напротив фильма написал: «С 05.08.2025 по
07.08.2025 Александр Бьеринг, Барон». И протянул Слепцо-
ву 75 тысяч рублей. Больше ничего не сказав, быстро стал
удаляться.

Макс сразу сообразил, что надо следить за бароном, и
быстрым шагом двинулся за ним. Яша стал думать: «Барон?
Их же деклассировали в 1921году, никаких баронов, князей,
дворян больше не осталось. Шпоры? У него рядом лошадь?
Что-то нечисто, и денег слишком много дал за два дня про-
смотра, седьмой раз уже берет». Барон спустился пешком по



 
 
 

эскалатору, свернул налево во двор «Горбушки», дошел до
здания бывшего завода «Рубин», поднялся на второй этаж
к двери номер 219, озираясь вокруг, он постучал три раза в
дверь. С другой стороны двери спросили: «Кто здесь?»

Барон ответил: «Куплю шкуры крупного рогатого скота,
дорого».

Ему ответили: «Подсолнечное масло», и дверь с грохотом
отварилась.

Макс вернулся к своему новому другу и всё рассказал: про
дверь, про скот, про масло. Яша был в недоумение и спросил
Макса: «Ты же только неделю здесь работаешь. А кто до нас
здесь работал? Если точка работает с 1993года, много людей
через нее прошло».

До нас тоже было два продавца, но они две недели назад
пропали, и Сева нас взял на работу. Да, надо тогда у Севы
спросить, что вообще происходит, он сегодня будет вечером
закрывать ларек, подойти к нему и поинтересоваться насчет
барона.

Смотри, сказал Максим, еще один подозрительный. Дей-
ствительно, к ним шел достаточно молодой человек, он был
одет в твидовую куртку, в кепке и в широких бриджах. Он
медленно подошел и попросил фильм «Понизовая вольни-
ца». «Мне на один день», — дал 50 тысяч рублей, в жур-
нале записал: «05.08.2025-06.08.2026. Александр Фогель».
Забрал кассету и быстро пошел к выходу. Что-то много ста-
ло немцев на один квадратный километр. Ну что ты стоишь,



 
 
 

сказал Макс Яше, побежали, они проследили до 219-й двери,
ситуация повторилась в точности. Надо срочно звонить Севе
и все узнать. Они набрали своему начальнику и стали ждать
его прихода. Всеволод пришел через два часа и всю дорогу
думал, как ребят сильно не шокировать узкопрофильной ин-
формацией про путешествие в умершие миры. Он подошел
к ларьку, закрыл его и повел своих сотрудников в близ ле-
жавшее кафе. «Ну что, ребята, задавайте вопросы».

Начал Яша: «К нам сегодня пришли два странных чело-
века, взяли старые фильмы на прокат, заплатили 125 тысяч
рублей и скрылись в бездне 219-й двери». И что у вас за во-
прос? — ответил Сева. — Не очень ли дорого мы берем за
прокат кассет?

Мне кажется, цена очень низкая для моих услуг, за эти
деньги я им даю намного больше. Что же такое можно дать за
одну видеокассету с не самым хорошим фильмом? — спро-
сил Максим.

Путешествие, о котором они и не мечтали. За 219-й две-
рью стоит телепорт в прошлое время, сеть туннелей в про-
странстве-времени, которые могут соединять две точки не
только в пространстве, но и во времени. Один из входов в
телепорт движется относительно другого, и он находится в
сильном гравитационном поле, где течение времени замед-
ляется. Яков с Максом переглянулись. А почему вы нам сра-
зу ничего не сказали? Не хотел вас шокировать такой инфор-
мацией, думал месяца через три все объяснить, но вы оказа-



 
 
 

лись слишком любопытными. А почему вы выбрали именно
нас? — спросил Яша. Все очень просто, вы — парусники,
если что, вас искать никто не будет. Ты, Яков, заигрался в
детство, ищешь психологический портрет героев советских
мутфильмов и их влияние на будущую карьеру. Твои идеи в
мире буржуазной диктатуры никому не нужны, ты так и бу-
дешь работать сэндвич-мэном или пугалом на огороде, а в
мире прошлого твой нездоровый интерес к малозначитель-
ным деталям могут помочь общему делу. Макс, ты бежишь
от себя, от общества, нигде не хочешь останавливаться, ни в
городах, ни в пространствах, больше двух месяцев нигде не
работал, двоечник-авантюрист, в этом мире тебе слишком
скучно, вот ты и бежишь непонятно куда. Но через чур ве-
селый, шутишь, когда уже не надо, это может нам помочь.
Грустные клоуны нигде не нужны. В общем, вы как кентавр:
голова шахматиста, ноги и руки боксера.

А почему парусники? — спросил Макс. Потому что один
под парусами никому не нужен, сам должен себе помочь в
пересечение экватора. — ответил Всеволод.

У меня в прошлом потерялись два пилигрима, Гена и Ин-
нокентий, ушли в другое время и не вернулись. Вас я взял,
чтобы вы могли им помочь вернуться в наше время.

Вы готовы отправиться? — спросил Всеволод.
Когда? Мы можем прям сейчас, этот мир очень для нас

скучен.
Хорошо, пойдемте, только возьму кассету, по которой они



 
 
 

в последний раз перемещались, вот она, «История граждан-
ской войны», фильм 1922 года.

А я могу самого себя там встретить? — спросил Яков.
Нет, это невозможно, не бывает раздвоение человека, ес-

ли он живой, так можно сделать только с мертвым. Вы — это
зеркало, они — это отражение в зеркале, ваше лицо они не
смогут запомнить. Ребят, и лучше в прошлом ни с кем не за-
водить дружбу, там люди, которых вы встретите, давно умер-
ли. Кстати, Барон и Фогель вам помогут, если будут рядом
по времени. Неспешным шагом они дошли до таинственной
двери 219, Всеволод постучал в дверь три раза, там спроси-
ли: «Кто там?» Сева ответил: «Куплю шкуры крупнорогатого
скота дорого». Ему ответили: «Подсолнечное масло». Дверь
со скрипом отварилась. Они вошли в темный узкий коридор
и пошли на свет, повернули направо и наткнулись на еще од-
ну дверь, деревянную под номером 4, Всеволод открыл его
своим ключом. Если есть дверь номер четыре, значит, и пер-
вые три тоже есть? — спросил Макс. Логично ответил Се-
ва: «Есть, но вам пока туда рано». Перед ними была неболь-
шой зал с тремя креслами, очень похожий на солевую каме-
ру, посредине комнаты стоял проектор, слева от проектора
старый телевизор «Рубин-714», сверху на телевизоре лежали
пассатижи, вместо переключателя программ остался только
четырех угольный штырь, эта старая проблема советских те-
левизоров. Через коаксиальный кабель был подключен ви-
деомагнитофон «Электроника ВМ-12», стоявший рядом на



 
 
 

подставке. На стене висела большая белая простыня.
А как мы будем перемещаться, с помощью старого видео-

магнитофона и простыни? — спросил Яков. Да, и с помо-
щью луча, известно ли вам, что свету требуется 1,25 секун-
ды, чтобы добраться от Земли до спутника — Луны? — от-
ветил Сева. При прохождении через специально созданное
оптическое стекло скорость равняется примерно 195 тыся-
чам километров в секунду. Видеомагнитофон — это время,
луч от проектора — это скорость. Я до сих пор не знаю, как
это работает, советские ученые придумали в 70-х на заводе
«Рубин». А почему вы не знаете, вы ведь нас отправляете в
неизвестность? — задал вопрос Максим.

Макс, а ответь на вопрос: слова-исключения в правиле на-
писания «Н» и «НН» в суффиксах прилагательных? Оловян-
ный…? Макс замялся. А их три слова, так и я не всё знаю.
— ответил Сева. В зал тем временем зашел мужчина лет ше-
стидесяти, с густой седой бородой, ростом выше среднего, с
карими глазами, с правильными чертами лица, он был похож
на богатыря из отряда Черноморца.

Ну что, группа не унывающих престарелых юношей, бу-
дем знакомится, меня зовут Алексей Михайлович, я кино-
механик, буду вашим связным. Яков, Максим — ответили
ребята. Всеволод, что, будем сейчас запускать? — спросил
Михайлович. Да, время у нас не осталось. Ребят, что вы зна-
ете про 1922 год? — спросил Михайлович.

Не очень много, — ответил Макс. Я так понимаю, вообще



 
 
 

ничего.
Ребят, ну там ситуация непростая, там мир совершенно

другой, только закончилась гражданская война, на войну лю-
ди шли в 14 лет, Николай Щорс был уже в двадцать три года
командиром бригады, дети взрослели очень рано. В стране
разруха, только началась новая экономическая политика. И
одежду надо поменять, нет там Adidas и New Balance. Пой-
демте со мной, и он их повел в комнату номер два, Яков на-
дел на себя нэпманскую одежду на западный манер, Максим
надел на себя пролетарскую в стиле унисекс. Ну что, беспо-
койные срыватели стоп кранов, вперед к новой жизни .А до
нас были претенденты? — спросил Яков. Ну конечно, мы вас
полгода искали, с вами всё сошлось, — ответил Михайло-
вич, много факторов с вами сложилось, конечно, Макс, ты
юла внутреннего сгорания, для тебя таблица умножения уже
перегрузка, не будешь лишних вопросов задавать. Яша, ты
рожден в зоне Чернобыльской отчуждения , моргаешь и лы-
сеешь не впопад, будешь путать следы. А что, там очень опас-
но? — спросил Максим. Да не очень, главное следовать пра-
вилам, вас в толпе никто не определит, не заметит, только ес-
ли один на один в замкнутом пространстве. — ответил Алек-
сей Михайлович. А где Геннадий с Иннокентием, что с ними
случилось? Они пропали, на связь не вышли.

А что там делать в прошлом? — стал интересоваться Яша.
А что тут может не нравится в современном мире? Здесь
уже не современный мир, здесь имитация жизни, ощущение



 
 
 

счастья, которые нам показывают в телевизоре, все танцу-
ют, все поют, и мир здесь слишком сублимированный, мир
обнажённых проституток, куда бы ты ни шел, упираешься в
стену в профанацию чуждых идей. В прошлом ты можешь
начать всё с чистого лица, с листа и быть самим собой. —
ответил Михайлович. В одежду вы переоделись, вот вам по
десять червонцев, это должно вам хватить на неделю. А где
вы берете старые деньги? — спросил Максим. На Таганке, у
нумизматов. — ответил Михайлович. А не проще их скопи-
ровать через принтер? — не унимался Макс. Нет, нельзя, за
подделку денег вас арестует НКВД, где мы вас потом будем
искать? Двое уже пропали. Ну всё, пора, — сказал Сева. —
Временные пилигримы в поисках смысла бытия прошедших
веков. Ребят, всё еще проверьте, из этого мира ничего нельзя
брать, чтобы вас не вычислили ребята из милиции, по воз-
можности не привлекайте к себе внимание. Как мы их будем
искать в 1922-м году? — спросил Яша. Вот вам их фотогра-
фии, с собой фото тоже брать нельзя, во избежание проблем,
запомните их лица. На фотографии были два молодых чело-
века. Геннадий: двадцать три года, славянской внешности,
рост выше среднего, порядка 185 сантиметра, худощавого
телосложения, волосы светлые, европейский тип лица, гла-
за голубые, подбородок квадратный формы. Черты характе-
ра: ответственность, коммуникабельность, инициативность,
адаптивность, верит в идеалы. Иннокентий: 24 года. Лицо
европейского типа, прямоугольное. Волосы короткие, брю-



 
 
 

нет, спереди — чуб. Лоб узкий, брови горизонтальные, глаза
карие, рот малый, рост 175 сантиметра. Черты характера: в
ситуациях неопределённости стремится к получению допол-
нительной информации, испытывает дискомфорт от недо-
статка ясности, задаёт уточняющие вопросы и откладывает
принятие решений до прояснения ситуации. Вот, вроде, до-
бавить больше нечего, — сказал Сева. А побочные эффек-
ты какие-нибудь есть? — поинтересовался Максим. Конеч-
но есть, а как без них, — ответил Михайлович. Бывает су-
меречное расстройство сознания, это патологическое состо-
яние, характеризующееся внезапной кратковременной поте-
рей ясности сознания и отрешённостью от окружающего ми-
ра. Продолжительность сумеречного расстройства сознания
колеблется от нескольких минут до нескольких суток. На вы-
ходе обычно наблюдается полная амнезия, иногда сохраня-
ются отрывочные воспоминания о произошедших событиях
и собственных действиях. Если говорить научным языком,
чаще будет просто амнезия на несколько минут. А мы можем
с вами держать связь из прошлого?

Можно, через киномехаников, вырежете из кинопленки
пару кадров, мы сразу заметим, хронометраж фильма умень-
шится, или что-нибудь нацарапайте на кадре.

Принцип луча и видеомагнитофона: они формируют сфе-
ру в виде экрана, вы входите через экран и находитесь с дру-
гой стороны экрана. Мы загружаем здесь фильм, и через луч



 
 
 

вы попадаете в кинотеатр, где показывают этот фильм, кото-
рый идёт в двадцать втором году.

Как нам оттуда вернуться? — спросил Максим.
Так же, через кинотеатр, из которого мы вас отправляли.

Ребята, вперед, времени мало, связь будет через неделю, в
том же месте.

Где мы их будем искать? — спросил Яков.
Они будут среди поэтов, художников, артистов, в богем-

ной тусовке, мы вас загрузим в тот кинотеатр, где они выхо-
дили на связь в последний раз.

Загорелся яркий синий цвет в розовых оттенках, затре-
щал видеомагнитофон, и луч света указал путешественни-
кам путь в прошлое.

Нарядная мелодическая особенность с использованием
гортанных смычек, из-за этого его не все понимают, — отве-
тил Яков. Я его очень хорошо понял. Так что же у вас внут-
ри? Спросил Макс. Внутри у нас происходит распад старого
мира, — ответил швейцар.

Что же входит в распад старого мира? Не унимался Мак-
сим.

В распад мира входит игра в карты, в рулетку, в лото, шах-
маты и бильярд, всё это будет сопровождаться музыкальным
фоном на тему «Весна на окраинах Москвы» братьев Кре-
стовских, а финалом сегодняшнего вечера будет кордебалет
из бывших графинь. Какой хороший вечер нас ждет, — от-
ветил Максим и продолжил: — Ждем с нетерпением. Но мне



 
 
 

кажется, — ответил швейцар, — что вам лучше сегодня схо-
дить в театр-кабаре «Кривой Джимми», там сегодня дают на
английском языке мюзикл «Революция вчера, сегодня, зав-
тра».

Вы нам рекомендуете? Ну конечно, тут идти недалеко,
пятьсот метров вперед, потом повернете направо в переулок,
и там будет театр «Кривой Джимми». Между кордебалетом
из бывших графинь, видимо, престарелых, я выбираю мю-
зикл.

А что там выпить подают? — спросил Максим. Вне вся-
ких сомнений, шампанское Ferdinand Bonnet, оно не оставит
никого равнодушным, — ответил швейцар.

Вперед, в пузырьки надежд советской России, — заклю-
чил Максим.

Пока наши друзья поспешили к Джимми, швейцар пра-
вильно заключил, что это не какой-нибудь йоркширский ак-
цент, а скорее сербский, и значит, что эти два молодых че-
ловека могут быть контрреволюционеры, а в таком случае
в столь дорогое казино, как «Монако», которое беспощад-
но борется с голодом и всячески помогает бывшим угне-
тенным массам, пускать их ни в коем случае нельзя, и что-
бы себя подстраховать, надо сделать пару важных звонков в
НКВД РСФСР. Через пятнадцать минут наши друзья нашли
театр-кабаре, он находился в доме Нирнзее, сам театр нахо-
дился в подвальном помещении, зал был небольшой, при-
мерно на сто пятьдесят мест. Ну что, Яков, с чего начнем, с



 
 
 

мюзикла или с шампанского? Давай с мюзикла, кажется, мы
вовремя пришли, — ответил Яша. Они аккуратно протисну-
лись в темный зал.

На сцену выскочил конферансье и заговорил поставлен-
ным голосом: сегодня нам предстоит вернуться в революци-
онные дни, пружина революции вырвалась наружу, часы цар-
ского режима рухнули в небытие, с чем я вас и поздравляю!
Потом на сцену вышла женщина и запела.

Революция, революция, ты дала нам конституцию, рево-
люция, революция, ты дала нам веру в будущее, революция,
революция, ты спасла нас от политической проституции, ре-
волюция, революция, ты дала нам право на оружие, револю-
ция, революция, ты нас оберегла от кандалов имущества.

После куплетов вышел человек в гимнастерке и заявил:
мы помним вчера, мы знаем сегодня, мы не забудем завтра!
После этого выскочили гимнасты и начали строиться в акро-
батические фигуры: звезда, квадрат и привет вождю. Здесь
Макс не выдержал, встал и сказал: структура ясна, вождю
привет передан, хоть и очень оригинальном образом, но он
обязательно дойдет, догма революции понятна, мюзикл на
английском языке не задался, нам здесь больше делать нече-
го, Яша, идемте в буфет, окунемся в прошлое Прованса, вы-
пьем по пару стаканов игристого. Когда они стали подымать-
ся в буфет, то услышали громкие крики: Николай, успокой-
тесь.

Это Вы мне говорите?! Если Вы спите с моей женой,



 
 
 

Алексей, это не значит, что Вы пишете пьесы со мной в со-
авторстве! А если моя жена забеременеет, кто тогда будет в
соавторстве, Я или Вы! Я вас прошу, успокойтесь, это про-
сто частный случай!

Видишь, Яша, эль-скандал, вековечная проблема: жена
режиссёра спит с молодым артистом. Они подошли к буфе-
ту. Максим, я, пожалуй, шампанского не буду, купи лимонад
или сок, — попросил Яша.

Мне, пожалуйста, два стакана шампанского и один стакан
газировки.

Шампанского нету, и алкоголя ни у кого нету, потому что
сухой закон!

Газировка — что это такое? — спросила буфетчица.
Газировка — это воздух из воздушных шариков, если его

сдуть и выпустить в стакан с водой, то тогда вода станет га-
зированной, а это очень полезно для ЖКТ, — нашелся Яков.

Тогда всё понятно, — ответила она. — Я вам тогда два
сока налью.

Окей, — ответил Яша, достал свой червонец и отдал бу-
фетчице. Она не спеша отсчитала сдачу, налила сок и пере-
дала его нашим компаньонам.

Ну куда пойдем, Макс? Я думаю, Яша, что надо искать
где-то рядом, далеко уйти от точки перемещения они не мо-
гут, это значит, что живут приблизительно между Арбатом
и Кремлем. Между тем буфетчица при пересчете червонцев
обнаружила одну подозрительную купюру, она была новей,



 
 
 

чем все остальные, при более внимательном осмотре данно-
го денежного знака, буфетчица с изумлением обнаружила,
что на ней год выпуска стоял 1923-й, она подбежала к кален-
дарю, на календаре стояло число 25.05.1922-го. И в ее голо-
ве всё сложилось: газировка, ЖКТ, окей. Ждать нельзя, она
закрыла свой буфет, прихватив с собой червонец, и побежа-
ла в милицию. Наши друзья пошли в сторону храма Богояв-
ления Господня, прошли мимо его, свернули налево, не до-
ходя до ГУМа, опять свернули налево и пошли по Вётош-
ному переулку. Вот прекрасное место, точка отхода, точка
прихода, — сказал Максим. Да, — ответил Яков, надо искать
по названию артелей, они должны себя обнаружить. И они
стали читать: Штампжесть, Лейшвейпромсоюз, Ленточиль-
щик, Водолаздноуглубитель, Артель имени Карла Либкнех-
та, пищевик, Артель инвалидов «Спартак», всё не то! Ищем,
ищем, вот оно: Артель помощь утопшим в финансовом мо-
ре, братья Сыроежкины. Яша, почему эта артель? Ну как по-
чему, ну как почему! Братья Сыроежкины, фильм смотрел
«Электроник»? Это подсказка!

Они зашли в полуподвальное помещение и стали свиде-
телями диалога, где невысокого роста человек, пухленький
человек в очках, отчитывал молодую девушку.

А я вам говорил, что к каждому сундуку с деньгами есть
свой ключик, и надобно этот ключик найти, бывшая буржу-
азия хочет узаконить свой преступный капитал.

Девушка отвечала: я ходила и раздавала бумажную рекла-



 
 
 

му и голосом на Арбатском рынке говорила, что ваши деньги
найдут покой только в наших карманах и что не надо прятать
их в матрасах, они там нервничают и расстраиваются, а они
бы хотели работать на молодую советскую республику. Ма-
тушка, матушка, я же вас просил при этом заглядывать им в
глаза, чтобы они чувствали угрызение совести и сочувствие
пролетариата. Всё так и делала, и в глаза смотрела, и нервно
курила, ничего не берет врагов революции.

Здравствуйте, а у вас финансовая организация? Быки,
медведи, волатильность? спросил Максим.

Да, у нас финансовая организация, но не быки, не медве-
ди, у нас дебет, кредит, кредиты для всех, а что Вы имели в
виду, это к скупщикам шкур, — ответил администратор.

С большим усердием и уважением принимаем деньги от
всех слоев населения, вот наш девиз, — продолжил он.

А где ваши учредители? Мне бы хотелось их увидеть, —
спросил Яша.

Мне бы тоже, — ответил администратор. Я их не видел
больше недели, двое братьев, но друг на друга не похожих,
первый раз вижу таких братьев.

А вам они зачем? — спросил администратор. Мы их род-
ственники, привезли им денежку и сердечные пожелания от
матушки и от всех родственников из Малороссии.

Это очень похвально, очень, но они здесь давно не появ-
лялись.

А мы можем их здесь подождать? — спросил Максим. Ну



 
 
 

конечно, конечно, пойдемте на второй этаж, я вам покажу
их комнату. Они поднялись на второй этаж, на двери мелом
было написано 219.

Глава №5 «Стойло Пегаса»
Пухленький человек открыл своим ключом дверь. Их

встретила скромная атмосфера,
из всех предметов цивилизации у них были только часы

на стене и две железные кровати, ни личных вещей, ни ка-
ких-либо предметов кипучей финансовой деятельности. Как
в спортзале, ничего лишнего. Кстати, спросил Яша у управ-
ляющего, а как вас зовут?

Меня зовут Алексей Иванович Пилипенко .Иваныч, а чем
братья Сыроежкины здесь занимались? — спросил Максим.
Да особо нечем, сидели, чего-то считали, что-то записыва-
ли в тетрадь, вели себя тихо, внимания не привлекали. А ку-
да-нибудь ходили, с кем-то здесь встречались?

Ходили в ближайший буфет, никто к ним не приходил,
они вечером куда-то выезжали, но к двенадцати ночи всегда
были в своей комнате. Я вам сейчас племянницу позову, она
больше с ними общалась, на почве революционной поэзии.
Мария, подойдите к нам, — позвал Иваныч свою племян-
ницу. Мария, расскажите, когда вы в последний раз видели
своих учредителей? — спросил Яков.

Последней раз я их видела неделю назад, с тех пор они
здесь не появлялись.

А куда-нибудь они выезжали?



 
 
 

Выезжали в литературные салоны, говорили, что познако-
мились с Маяковским и Есениным. Еще очень интересова-
лись кинематографом, за ним будет будущее, о котором Вы
даже не можете себе представить, так они говорили. А в по-
следний раз они были в литературном кафе «Стойло Пега-
са» .А где находится это кафе?

А что не говори, ребята были с большой выдумкой, то
Кривой Джимми, то Стойло Пегаса. От дикого запада до
древнегреческой мифологии.-заметил Максим .

Здесь недалеко, на Тверской улице, в доме № 37, — отве-
тила Маша. А что ни говори, ребята были с большой выдум-
кой, то «Кривой Джимми», то «Стойло Пегаса». От Дикого
Запада до древнегреческой мифологии, — заметил Максим.

Единственное, я понять не могу, с кем мы сейчас общаем-
ся, давно умерли, а мы с тобой сейчас живые, и они в данный
момент прошедшего времени живые, или нам это все кажет-
ся? Может быть, это какой-то побочный эффект, связанный
с сумрачным сознанием? Может, мы сейчас лежим в коме
в больнице? И это обрывки чьих-то воспоминаний? Яш, не
зацикливайся, Яша, давай будем думать, что мы марсиане,
перемещаемся по времени с очень важной миссией, смысл
которой нам пока неизвестен, — ответил Максим.

Вперед, в логово имажинистов, может, будет там ка-
кая-нибудь зацепка. клоунами-эксцентриками Бим-Бом. На-
ши друзья сели за один единственный свободный столик,
чуть поодаль от сцены.



 
 
 

Они зашли в небольшой зал, всё было покрашено в жел-
тый цвет и не впопад расставлены зеркала, в середине зала на
стене висел виновник названия кафе, Пегас (символ вольно-
сти и полёта фантазии), справа от Пегаса была приписка: ан-
тураж кафе «Стойло Пегаса» создан клоунами-эксцентрика-
ми Бим-Бом. Наши друзья сели за один единственный сво-
бодный столик, чуть поодаль от сцены.

На сцену вышел первый имажинист и почему-то назвался
Марком Антонием. Сейчас я продемонстрирую поэму «Ода
к грибам».

На что Максим справедливо заметил, что мне кажется,
что Марк Антоний за долго почил до написания оды к гри-
бам. дальше жить чтоб быть не равнодушным, что мне петь
чтоб быть послушным, и что мне ждать в грибном грядущем,
когда тебя кладут в гроб насущный. Мы постояльцы на земле
едим в грибы в твоей утробе, о гриб! о гриб! Ко мне приди
основа древнего мирозданья! Мы, ты, и все они грибной суп
для противостояния.

Иду к грибам, к грибам иду, бегу к грибам, к грибам бегу,
хватая гриб я на ходу, я у него у одного совета попрошу, что
мне съесть, чтоб быть логичным, что мне пить, чтоб созвуч-
ным, как дальше жить, чтоб быть не равнодушным, что мне
петь, чтоб быть послушным, и что мне ждать в грибном гря-
дущем, когда тебя кладут в гроб насущный. Мы постояльцы
на земле, едим грибы в твоей утробе, о гриб! О гриб! Ко мне
приди, основа древнего мирозданья! Мы, ты и все они —



 
 
 

грибной суп для противостояния.
Ты не печалься, мухомор, наш добрый друг, усмешка че-

ловеку, тебя мы никогда не подведем, осевший в супе, в роке
поколений, всегда мы за тобой пойдем, чревовещатель буду-
щих времен!

Браво, браво, закричали посетители. Макс, если сейчас
был Марк Антоний, то после него должен выступать Окта-
виан Август, — сказал Яша.

Но следующим был не Октавиан, тем более не Август, а
Иларион Цветков.

С поэмой «Ода цветам»
Да, Яша, веганы объединились против урбанистики и ас-

фальтированных дорог в уездном городе N. и про судьбу
свою навек забыл. Браво , жидкие аплодисменты и кто-то из
дам на передних столиках заплакали. Вот они хиппи двадца-
того века, не затерялись бы эти одиозные фигуры на фести-
вали Вудсток.

Цветы, цветы, цветок, живете вы у каменных дорог, люб-
лю ваш бледный вид, при приближении машин глядите вы
с грустью в даль, откуда вас завет печаль, откуда не идут до-
жди, и солнце стороной идет, где не осчастливит вас взгляд
морского дна, а виден лишь в окне печальный силуэт, кото-
рый стоит на табуретке и чего-то ждет, когда поманит его
последней в жизни поворот, он здесь свои дела давно решил,
он выпил, прыгнул и про судьбу свою навек забыл. Браво,
жидкие аплодисменты, и кто-то из дам на передних столиках



 
 
 

заплакали. Вот они, хиппи двадцатого века, не затерялись бы
эти одиозные фигуры на фестивале Вудсток.

Во все времена, во всех театрах мира благодарная публи-
ка двигается к буфету. братьев Сыроежкиных? Ну конечно
ответил Иларион мы у них брали беспроцентный кредит, для
возбуждения в себе творческих потуг и для разнообразия до-
суга советской молодежи. И сколько же вы взяли на разнооб-
разие досуга? -спросил Яков .Ровно тридцать червонцев-от-
ветил Марк. А не кажется вам что эта сумма несколько завы-
шена?-спросил Максим Нет она еще и занижена чтобы воз-
будить в себе музу надо очень постараться, она не проходит
на голодный желудок, и не всякий напиток ей подходит, та-
кая она капризная, элитный алкоголь и изысканный ужин,
вот что ей подходит, без этих элементов это пустая трата вре-
мени.

Макс, пойдем что-нибудь перекусим. Они встали в оче-
редь в аккурат за Марком Антонием и Иларионом Цветко-
вым. Максим сразу их стал атаковать: ну что, мастера зав-
трашней прозы, а знакома ли вам артель помощи утопших в
финансовых перипетиях братьев Сыроежкиных? Ну конеч-
но, ответил Иларион, мы у них брали беспроцентный кредит
для возбуждения в себе творческих потуг и для разнообра-
зия досуга советской молодежи .И сколько же Вы взяли на
разнообразие досуга? — спросил Яков. Ровно тридцать чер-
вонцев, — ответил Марк. А не кажется Вам, что эта сумма
несколько завышена? — спросил Максим. Нет, она еще и за-



 
 
 

нижена, чтобы возбудить в себе музу, надо очень постарать-
ся, она не проходит на голодный желудок, и не всякий напи-
ток ей подходит, такая она капризная, элитный алкоголь и
изысканный ужин — вот что ей подходит, без этих элемен-
тов это пустая трата времени.

Я Вам отдам деньги, отдам своим творчеством и верой в
будущее, — ответил Иларион. будут ли они так же хорошо
есть и пить. И вторая часть общества: ремесленники, страж-
ники , ключники-задают себе вопрос караул устал или еще
нет? В смысле не пора бы отстранить от власти вельмож? -
ответил Марк

Прекрасная формула успеха, надо брать на вооружение,
Яша. Ну все-таки, когда Вы в последний раз их видели? —
спросил Яков. Последней раз мы их видели на премьере на
авангардном остро-сатирическом спектакле по мотивам но-
велл Уильяма Шекспира. Где одна часть общества: короли,
принцы, лорды — задают один вопрос: быть или не быть? В
смысле, будут ли они так же хорошо есть и пить. И вторая
часть общества: ремесленники, стражники, ключники — за-
дают себе вопрос: караул устал или еще нет? В смысле, не
пора бы отстранить от власти вельмож? — ответил Марк.

А не кажется ли Вам, что это очень сложно для народ-
ных масс? — спросил Максим. А еще проще нельзя доно-
сить знания народным массам, без вельмож, ключников, тан-
цев?-спросил Максим

Нет, конечно, это поставили наши друзья, клоуны-эксцен-



 
 
 

трики, с помощью танцев и пантомимы, мы же знаем, что со
времен древнего мира, чтобы передать сложную информа-
цию, без знания языка соседнего племени, люди использова-
ли танец, только через красивые движения можно передать
весь спектр эмоций: и пламя, и предательства, и надежду,
и любовь. А еще проще нельзя доносить знания народным
массам, без вельмож, ключников, танцев? — спросил Мак-
сим.

Проще?! Проще мужику в стену гвоздь забить и на сва-
дьбе мух драку с жуками устроить, — с возмущением отве-
тил Марк. Да, железная логика, с ней не поспоришь, —

заметил Яков. И все-таки, вы с ними разговаривали? ло-
гика поведение в общественных местах, поэты меня сводят
с ума! Будем надеется что художники более адекватней, чем
любители грибов.-ответил Яков

Да, они сказали, что уходят в свой долгий и беспорядоч-
ный поход, куда они собирались идти, мы не знаем. устал я с
этими поэтами, которые растения доводят до абсурда. Вро-
де у нас есть адрес художников, может быть, там есть хоть
какая-то логика поведения в общественных местах, поэты
меня сводят с ума! Будем надеяться, что художники более
адекватны, чем любители грибов, — ответил Яков.

Тогда вперед, к логову художников, нам надо на выстав-
ку картин реалистического направления в помощь голодаю-
щим, в салон на Кузнецком мосту. Они зашли в небольшое
помещение, где картины висели с пола до потолка, на каж-



 
 
 

дом свободном месте. Вот смотри, Макс, здесь на всех карти-
нах изображены рабочие люди. Ты когда в последний раз был
в Третьяковской галерее, Максим? Сударыня добрый день,
начал Максим, а вы нам не подскажете, можно ли нам при-
брести картину, мальчик в зеленой водолазке?

Никогда! — ответил Макс. Ну, в Третьяковской галерее
пять процентов нарисованы простые люди, пять процентов
пейзажи и девяносто процентов власть имущие: князья, ца-
ри, генерал-губернаторы. Наконец-то и простому человеку
нашлось место в современном искусстве! — заключил Яша.
Полностью с вами согласен, Яков. О, Яша, смотри, какая
странная картина. Эта не странная картина, на ней мы ви-
дим Сыроежкина в изгнании, в гараже, с гитарой поет бес-
смертную песню «Нам хочется гулять». Интересно, кто эту
картину нарисовал? Максим, иди спроси у барышни, прода-
ется ли эта картина? Сударыня, добрый день, начал Максим,
а Вы нам не подскажете, можно ли нам прибрести картину,
мальчик в зеленой водолазке?

Конечно можно, она не совсем подходит к нашей выстав-
ке, странный рыжий парень с гитарой, он очень далек от ча-
яния рабочих масс. Вы так считаете? — спросил Яша. что
видим на его примере? Гитара символ беспечной жизни, а
где гитара там вино, цыгане и правонарушения, а нашей мо-
лодежи нужны герои гражданской войны. Барышня мы не
против, а кто принес вам эту картину?

Да, считаю, на нем странная одежда, вместо ботинок ка-



 
 
 

кие-то чешки, то ли рубашка, то ли свитер, в руках гитара,
а должно быть орудие труда, чтобы молодые люди тянулись
за ним. А мы что видим на его примере? Гитара — символ
беспечной жизни, а где гитара, там вино, цыгане и правона-
рушения, а нашей молодежи нужны герои гражданской вой-
ны. Барышня, мы не против, а кто принес вам эту картину?

Нам принесли двое странных людей, тоже не похожие на
нашу молодежь.

И сколько будет стоить этот шедевр? — спросил Максим.
Так как эта картина не представляет художественную цен-

ность, уступлю вам за один червонец, — ответила она .Пре-
красная цена, покупаем! — ответили они хором.

Вам надо завернуть картину в бумагу.
Не стоит, ответил Макс, так донесём. Яша снял картину

со стены, покрутил из стороны Ладно Макс, пойдем обратно
в нашу коморку под номером 219.

Глава №6. Кисличенко Дмитрий Эдуардович
Дмитрий Эдуардович был среднего роста, годов ему набе-

жало чуть за тридцать, с большими карими глазами, с пра-
вильными чертами лица, брюнет, на правой щеке небольшой
шрам, доставшийся ему на кронштадтском льду, служить в
милицию попросился сам, очень хотел быть полезным со-
ветской республике. Время было тревожное, каждый бандит
носил с собой наган или на худой конец нож. Кисличенко
достался большой район от Кремля до Кузнецкого моста. И
народу стало намного больше, после гражданской войны все



 
 
 

потянулись в города, и все эти заведения в больших количе-
ствах, казино, рестораны, кредитные организации так мани-
ли криминальных элементов.

Народу в подчинении Кисличенко было всего три челове-
ка, он и сам был не старый человек, а трое подчиненных бы-
ли совсем молодые ребята, едва им исполнилось по восем-
надцать лет. Первый посетитель прибежал швейцар. Дмит-
рий Эдуардович, Дмитрий Эдуардович, стал без предупре-
ждения говорить швейцар, контра ходит по Арбату. Двое со
знанием английского языка, говорят, что обучались на Соло-
моновых островах, с ярко выраженным сербским акцентом,
хотя уверяют, что это легкий налет йоркширского акцента.
Я вам два раза звонил, не дозвонился. Надо их срочно аре-
стовать! Да погодите вы, какие острова? Какой акцент?- стал
раздражаться Кисличенко. Хорошо, сейчас я с самого начала
расскажу. Стою я на своем посту у дверей казино «Монако»
и собой олицетворяю стража Цербера, а они идут от киноте-
атра «Художественный». А кто такой Цербер? Перебил его
молодой милиционер.

Ну не надо перебивать, не надо! Цербер — трёхголовый
пёс, охраняющий выход из царства мёртвых в Аиде. Три го-
ловы символизируют прошлое, настоящее и будущее. Он по-
рождение Тифона и Ехидны. Цербер не позволяет умершим
возвращаться в мир живых, а живым посещать мёртвых. Ес-
ли какая-либо из душ решала покинуть преисподнюю без
позволения бога Аида, Цербер набрасывался на душу и рвал



 
 
 

её в клочья, вот так, молодой человек, это всё надо изучать
было в школе, наган вам в руки дали, а хоть какие-то пред-
ставление о древнем мире вам не дали! Продолжал швейцар.
Я же не просто так надеваю на себя невидимую маску пса,
у нас казино создано в помощь голодающим, и они прутся к
нам, думают, раз они голодающие, то их надобно покормить
и водочки налить, не понимают, что мы одной постановкой
вопроса в столь деликатной теме незримо им помогаем!

Ну хватит! Вселенский помощник, ты по делу будешь го-
ворить! Не выдержал Кисличенко. Вот я по делу и говорю,
идут они, значит, от кинотеатра, и читают все надписи на
домах, а если они надписи читают, то что это значит? Что-
спросил молодой милиционер. Это значит, что время у них
много и они не обременены никакими делами, наши надпи-
си все новые, пока поймешь, что это обозначает, с ума сой-
дешь, или хуже того, не разобрав смысла надписи, непроиз-
вольно нальешь себе самогона, да еще какому-нибудь голо-
дранцу, который рядом кружится в надежде, что кто-то из
новых богачей обронит бумажную купюру! А где же найти
такого дурака, вся деревня в Москву едет, а купюры прячут в
потаенный карман, аккуратно вшитый в трусы, и у меня был
такой карман, только он больно неудобный, трудно прятать
там чаевые, люди думают, что у меня в трусах, прости гос-
поди, насекомые, мною заведены при невыясненных обсто-
ятельствах, но, скорее всего, в доме терпимости. А я как че-
ловек, смотрящий за людской толпой и ловко разделяющий



 
 
 

людей на приличных и на остальную дрянь, должен выгля-
деть безупречно и не выходить за рамки Реввоенсовета, лич-
но одобренного товарищем Лениным. И слово мне один раз
попалось загадочное «Лейшвейпромсоюз», смысла я его так
и не понял, но от обиды запил горькую и пил неделю, пока
ко мне не пришел тесть и не дал кулаком в лоб!

Кисличенко не выдержал и ударил книгой об стол, только
после этого швейцар на некоторое время замолчал. Дмитрий
Эдуардович заговорил: я всё понимаю, перипетии в семей-
ной жизни, карманы в неудобных местах, злые насекомые
и разделения личностей на все слои общества. Ты мне про
двоих расскажи!

Ну что двое, как двое, видно, что не местные, потерялись
в новом месте, искали факты чего-то присутствия. Ответил
швейцар.

А это не так же, как с художниками будет? Спросил Кис-
личенко. Когда вы ко мне пришли и кричали: «Помогите, по-
могите! Два художника пошли на дуэль!» Одного звали ми-
стер Игрек, другого мистер Икс, причина дуэли была баналь-
на, мистер Икс нарисовал мистера Игрека в костюме Дрос-
сельмейера, а Игрек видел себя в роли Принца Зигфрида, так
еще при рисовании панталонах мистер Икс специально ми-
нимизировал его фаллос, который ему достался, как он ду-
мал, из древнего рода Багратиды, но, скорее всего, родом его
корень был из Тверской губернии, это подтвердили москов-
ские врачи, когда он боролся с венерическими болезнями.



 
 
 

И нашли мы их не на Черной речки, а в кабаке «Хриплый
Петух», пьяными, довольными, без всяких обид поющими
хором песню «Крейсер Варяг». Заметил Кисличенко.

Если какие-нибудь у них приметы? Опять стал злится
Дмитрий Эдуардович.

Конечно есть, один выше другого. Ответил швейцар.
И всё? Один меньше другого и залысина на голове, и как

будто нервный тик, и немного косой.
А второй выше первого, волосатый брюнет, и еще они в

зеркале не отражаются! Так!? Закричал Кисличенко.
При этих словах швейцар машинально присел на место

молодого милиционера. И вы заметили? Я подумал, что мне
это кажется, у нас же при входе двери зеркальные.

Вон отсюда! Закричал Кисличенко, чтобы я вас неделю
здесь не видел!

Швейцар немного обиделся на такой тон, схватил фураж-
ку и побежал на свой пост.

Обман, подлый обман средь белого дня, у всей москов-
ской интеллигенции на глазах. Буфетчица вбежала в каби-
нет Кисличенко. Люди! Люди! Народ! Власть! Начала она
орать посреди кабинета. Это что же творится, обман, мошен-
ники повсюду. Кисличенко налил ей стакан воды и попро-
сил не кричать. Что у вас случилось? Спросил Кисличенко.
Что случилось!? Правовой произвол, цыган пустили в ого-
род. Ответила она. Вот посмотрите, и она протягивает чер-
вонец.
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