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Аннотация
После катастрофы, обрушившей привычный мир, Сергей

Петрович — обычный слесарь — оказывается среди руин,
населённых зомби. В новой реальности прежние правила больше
не работают: каждый день становится борьбой за жизнь, а любая
ошибка может стоить слишком дорого.

«Ржавчина и надежда» — история о выживании,
взаимопомощи и силе созидания, напоминающая, что даже после
гибели старого мира у людей остаётся возможность построить
новый.
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КНИГА ПЕРВАЯ
Ржавчина и надежда

Глава 1. Пробуждение
Холод. Это было первое, что я почувствовал. Не тот при-

вычный холод неотапливаемого гаража зимой, а липкий,
пронизывающий до костей холод мокрого бетона. Запах сы-
рой земли, гниющих листьев и чего-то еще… железистого,
знакомого до дрожи. Запах старой крови.

Я открыл глаза. Перед ними была серая стена. Я лежал на
боку, щекой на чем-то твердом и неровном. В голове гуде-
ло, словно после хорошей пьянки с мужиками из цеха, но я
знал — я не пил. Последнее, что помнил: я, Сергей Петро-
вич, слесарь пятого разряда, закрывал дверь своей «Газели»
после смены. В руке — тяжелый ключ на двадцать четыре.
Потом — яркая вспышка света прямо в глаза из ниоткуда и
это жесткое приземление.

Я заставил себя сесть. Тело слушалось плохо, каждая
мышца ныла. Мои руки… это были мои руки, с вечным ма-
шинным маслом под ногтями и старым шрамом от ожога на
запястье. Но вместо рабочей робы на мне была какая-то вы-
цветшая, рваная рубаха и джинсы.



 
 
 

Я огляделся. Маленькая комната, ободранные обои в цве-
точек, выбитое окно, через которое задувал ветер с мелким
дождем. У стены — железная кровать с пружинной сеткой,
проржавевшей насквозь. Я был один. Где, черт возьми, я?

Инстинкт заставил меня искать оружие. Ну, как оружие…
слесарь в незнакомом месте всегда ищет то, чем можно дать
по башке. У окна стоял старый стул. Я взял его, перевернул
и с хрустом оторвал ножку. Уже лучше. Деревянная дубин-
ка в руке — это не гаечный ключ, но сойдет. Хоть какая-то
уверенность.

Дверь была приоткрыта, и оттуда тянуло тем самым запа-
хом. Я толкнул ее и выглянул в коридор. Тишина. Только
ветер где-то гудит. На полу — темные, почти черные пятна.
Кровь. Много. Я сглотнул комок в горле.

Улица встретила меня серым небом, таким же серым, как
море, и полным запустением. Это был даже не город — по-
селок какой-то. Двухэтажные дома, покосившиеся заборы,
разбитая техника на дороге. "Жигули" без колес, переверну-
тый трактор "Беларусь". Это все было знакомо, но искажено,
словно дурной сон о моей собственной стране.

И тут я увидел его. Он стоял спиной ко мне, у покосив-
шейся остановки. Человек в грязной футболке, мокрой под
дождем. Плечи его дергались, и он издавал странный звук —
не то кашель, не то хриплое бульканье.

— Эй! — негромко окликнул я. — Мужик, ты местный?
Где мы находимся?



 
 
 

Он резко развернулся. И я увидел его лицо. Точнее, то,
что от него осталось. Серо-зеленая кожа обтягивала череп,
в пустых глазницах горел какой-то потусторонний, гнилой
огонек, а из разорванной щеки свисали лоскуты плоти. Хрип
перешел в утробное рычание, и он рванул ко мне. Не шел,
не бежал — именно рванул, заплетающейся, но быстрой по-
ходкой, вытянув руки с грязными, сломанными ногтями.

Страх был животный, липкий. Но опыт взял свое. В на-
шем цеху зеваешь — без пальцев останешься. Я отступил на
полшага в сторону, пропуская его корпус мимо, и со всей
дури, вложенной в тело слесаря с двадцатилетним стажем,
обрушил ножку стула ему на голову.

Удар вышел знатным. Я знал, как бить по металлу, чтобы
не было отдачи в руку. Здесь было то же самое. Хрустнуло.
Тварь завалилась на бок, дернулась пару раз и затихла. Ме-
ня трясло. Я стоял над трупом, который еще минуту назад
ходил, и пытался унять сердце, колотившееся где-то в горле.
Зомби. Самый настоящий, мать его, зомби. Как в кино.

Чувство реальности происходящего рухнуло. Это не сон.
В снах не бывает такой боли в сбитых костяшках и такого
тошнотворного запаха от разбитой головы. Я вытер дубинку
о его же одежду и огляделся по сторонам с новым, хищным
вниманием. Я не знал, что это за мир, но он только что по-
пытался меня убить. А это значит, мне нужно выжить.
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