
Юлия Емшанова
Не верь той,
что осталесся
Комната для
эха

Юлия Емшанова

Комната для эха

«Автор»
2026

Емшанова Ю.

Комната для эха / Ю. Емшанова — «Автор», 2026

Вера возвращается в родительский дом после загадочной смерти матери и получает сообщение, которое переворачивает её детские воспоминания: «Не верь той, что осталась». За запертой дверью она находит следы тайной жизни семьи, а в старых записях — имя сестры, существование которой от неё скрывали.Пытаясь выяснить, что произошло много лет назад, Вера сталкивается с пугающими пробелами в собственной памяти и расследованием, где каждая новая улика ставит под сомнение предыдущую. Но чем ближе она подбирается к правде, тем настойчивее раздаётся стук из-за стены — знакомый сигнал, который невозможно забыть.Психологический триллер о семейной вине, хрупкости памяти и тайнах, от которых не спасают даже самые крепкие стены.

© Емшанова Ю., 2026
© Автор, 2026

Юлия Емшанова
Комната для эха

Глава первая. Возвращение

В день похорон мать оставила Вере голосовое сообщение.

Оно пришло в 03:17 — через шесть часов после того, как тело нашли у подножия лестницы в старом доме. Сообщение длилось четыре секунды. На записи шуршал ветер, потом мать произнесла:

— Не верь той, что осталась.

Вера прослушала его на парковке у кладбища. Потом ещё раз — уже в машине. На третьем прослушивании она услышала за голосом слабый стук. Три удара, пауза, ещё три.

Так они с сестрой стучали в стену, когда были маленькими. Одна — из спальни, другая — из кладовой. Игра называлась «эхо».

Только сестры у Веры не было.

По крайней мере, так говорили родители.

Старый дом стоял за городом, на берегу водохранилища. Вера не приезжала сюда двадцать два года. В детстве она провела здесь одно лето, а потом отец погиб в автомобильной аварии, мать забрала её и уехала. О той поездке Вера помнила мало: запах мокрой земли, расцарапанное колено и женский голос, который звал её из-за стены.

На кухонном столе лежала папка от адвоката. В ней — свидетельство о смерти матери, бумаги на дом и ключ с биркой «Крыло Б».

Вера не знала, что в доме есть крыло Б.

Вечером приехал следователь Марк Серов. Он сказал, что мать упала с лестницы и, скорее всего, погибла случайно. Но на её ладони нашли следы старой краски, а на двери в подвал — свежую царапину.

— Она часто запиралась? — спросил Марк.

— Не знаю. Я давно с ней не разговаривала.

— А это? — Он протянул телефон. На экране застыло сообщение.

Вера посмотрела на него.

— Вы уже слушали?

— Да.

— Тогда знаете, что она сказала.

— Знаю. Хочу понять, кого она имела в виду.

Из коридора донёсся стук.

Три раза.

Марк обернулся. Вера — нет. Она уже слышала этот стук, когда была ребёнком.

Только тогда он звучал изнутри стены.

Глава вторая. Крыло Б

Ключ подошёл к двери в конце коридора. За ней оказалась короткая лестница, уходившая вниз, под дом.

Пахло мокрой штукатуркой и чем-то сладким — старым лекарством. Марк спустился первым. Вера шла следом, держа телефон включённым на запись.

Внизу была узкая комната без окон. У стены стояла железная кровать. На полу — крошки штукатурки и детский тапок с выцветшей вышивкой: жёлтая птица.

Вера замерла.

Она видела такую птицу раньше. На старой фотографии в гостиной: две девочки сидели на крыльце. Одна — Вера, в белом платье. Вторая была размазана, будто кто-то провёл пальцем по мокрой плёнке.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.