


Юлия Емшанова

# Комната для эха

**Юлия Емшанова**

# Комната для эха

*https://litres.ru/74716062*
*SelfPub; 2026*

## Аннотация

Вера возвращается в родительский дом после загадочной смерти матери и получает сообщение, которое переворачивает её детские воспоминания: «Не верь той, что осталась». За запертой дверью она находит следы тайной жизни семьи, а в старых записях — имя сестры, существование которой от неё скрывали.

Пытаясь выяснить, что произошло много лет назад, Вера сталкивается с пугающими пробелами в собственной памяти и расследованием, где каждая новая улика ставит под сомнение предыдущую. Но чем ближе она подбирается к правде, тем настойчивее раздаётся стук из-за стены — знакомый сигнал, который невозможно забыть.

Психологический триллер о семейной вине, хрупкости памяти и тайнах, от которых не спасают даже самые крепкие стены.

# Юлия Емшанова
# Комната для эха

## Глава первая. Возвращение

В день похорон мать оставила Вере голосовое сообщение.

Оно пришло в 03:17 — через шесть часов после того, как тело нашли у подножия лестницы в старом доме. Сообщение длилось четыре секунды. На записи шуршал ветер, потом мать произнесла:

— Не верь той, что осталась.

Вера прослушала его на парковке у кладбища. Потом ещё раз — уже в машине. На третьем прослушивании она услышала за голосом слабый стук. Три удара, пауза, ещё три.

Так они с сестрой стучали в стену, когда были маленькими. Одна — из спальни, другая — из кладовой. Игра называлась «эхо».

Только сестры у Веры не было.

По крайней мере, так говорили родители.

Старый дом стоял за городом, на берегу водохранилища. Вера не приезжала сюда двадцать два года. В детстве она провела здесь одно лето, а потом отец погиб в автомобильной аварии, мать забрала её и уехала. О той поездке Вера помнила мало: запах мокрой земли, расцарапанное колено и женский голос, который звал её из-за стены.

На кухонном столе лежала папка от адвоката. В ней —

свидетельство о смерти матери, бумаги на дом и ключ с биркой «Крыло Б».

Вера не знала, что в доме есть крыло Б.

Вечером приехал следователь Марк Серов. Он сказал, что мать упала с лестницы и, скорее всего, погибла случайно. Но на её ладони нашли следы старой краски, а на двери в подвал — свежую царапину.

— Она часто запиралась? — спросил Марк.

— Не знаю. Я давно с ней не разговаривала.

— А это? — Он протянул телефон. На экране застыло сообщение.

Вера посмотрела на него.

— Вы уже слушали?

— Да.

— Тогда знаете, что она сказала.

— Знаю. Хочу понять, кого она имела в виду.

Из коридора донёсся стук.

Три раза.

Марк обернулся. Вера — нет. Она уже слышала этот стук, когда была ребёнком.

Только тогда он звучал изнутри стены.

## Глава вторая. Крыло Б

Ключ подошёл к двери в конце коридора. За ней оказалась короткая лестница, уходившая вниз, под дом.

Пахло мокрой штукатуркой и чем-то сладким — старым лекарством. Марк спустился первым. Вера шла следом, дер-

жа телефон включённым на запись.

Внизу была узкая комната без окон. У стены стояла железная кровать. На полу — крошки штукатурки и детский тапок с выцветшей вышивкой: жёлтая птица.

Вера замерла.

Она видела такую птицу раньше. На старой фотографии в гостиной: две девочки сидели на крыльце. Одна — Вера, в белом платье. Вторая была размазана, будто кто-то провёл пальцем по мокрой плёнке.

# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.