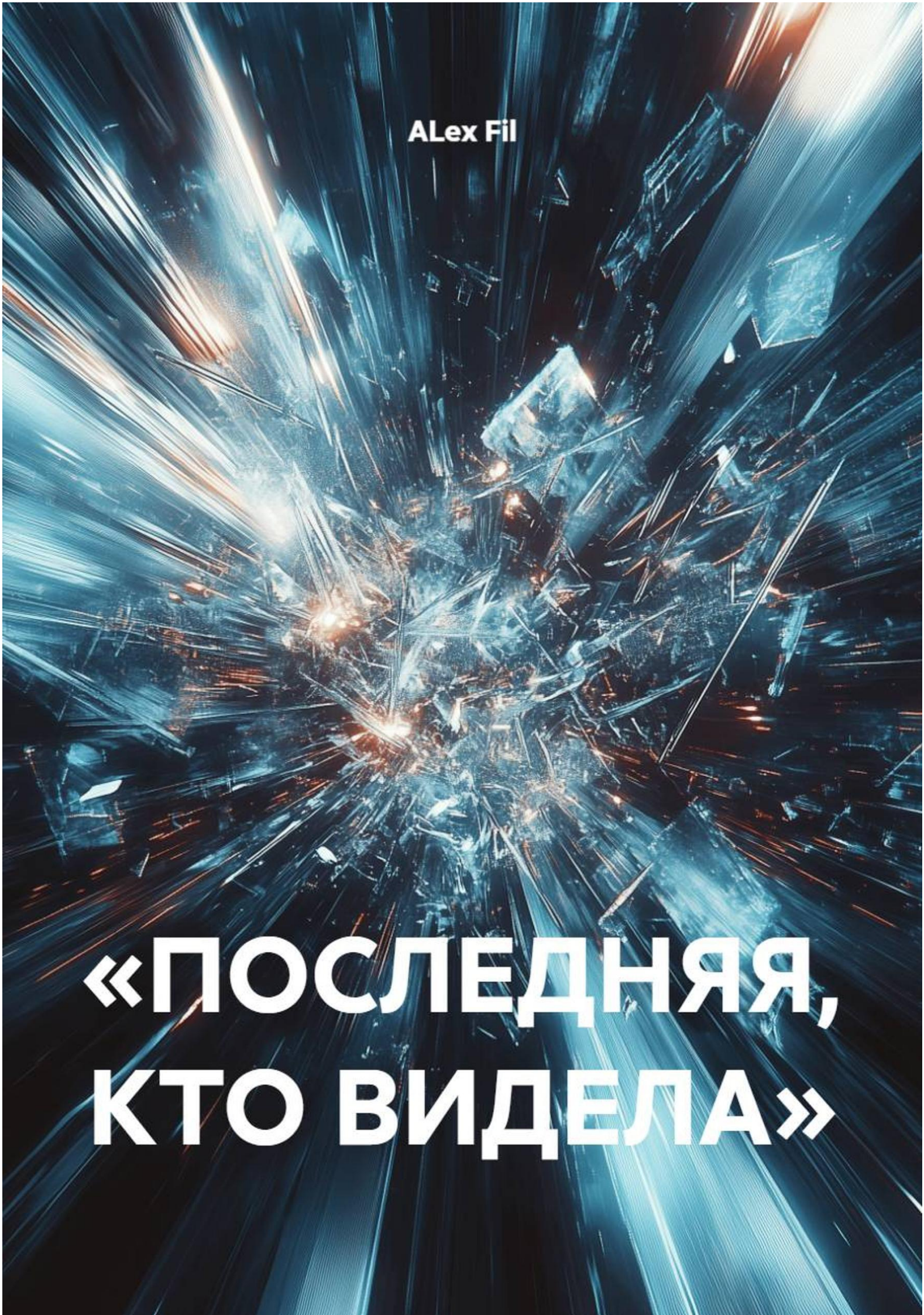

ALex Fil
«ПОСЛЕДНЯЯ, КТО ВИДЕЛА»

ALex Fil

«ПОСЛЕДНЯЯ, КТО ВИДЕЛА»

«Автор»
2026

Fil A.

«ПОСЛЕДНЯЯ, КТО ВИДЕЛА» / A. Fil — «Автор», 2026

Некоторые девушки исчезают бесследно Некоторые оставляют после себя подсказки Но самые страшные тайны принадлежат тем кто возвращается

© Fil A., 2026
© Автор, 2026

ALex Fil
«ПОСЛЕДНЯЯ, КТО ВИДЕЛА»

«ПОСЛЕДНЯЯ, КТО ВИДЕЛА»
ПСИХОЛОГИЧЕСКИЙ ТРИЛЛЕР · ДЕТЕКТИВ · МРАЧНЫЙ КРИМИНАЛЬНЫЙ РОМАН

Некоторые девушки исчезают бесследно. Некоторые оставляют после себя подсказки. Но самые страшные тайны принадлежат тем, кто возвращается.

Аннотация
В небольшом городе уже три года пропадают молодые девушки.

Сначала исчезла студентка Алина. Через четыре месяца — официантка из ночного кафе. Потом ещё две. Никаких следов, требований выкупа или тел. Полиция каждый раз заводила дело, проводила поиски и постепенно закрывала расследования.

Жители города привыкли бояться темноты.

Но журналистка Вера Соколова замечает странность: все пропавшие девушки за неделю до исчезновения получали одинаковое сообщение с неизвестного номера:

«Ты ведь тоже хочешь, чтобы тебя наконец увидели?»

Когда исчезает её младшая сестра Лиза, Вера начинает собственное расследование.

Она ещё не знает, что маньяк наблюдает за ней уже давно.

И что следующей в его списке может оказаться она сама.

Глава 1. Девушка, которая не вернулась
Дождь начался около полуночи.

Вера стояла у окна редакции и смотрела, как капли стекали по стеклу, превращая огни города в размытые жёлтые пятна.

На экране компьютера светилась фотография девушки.

Двадцать два года. Светлые волосы. Голубые глаза. Улыбка, которую, казалось, невозможно было забыть.

Алина Миронова.

Пропала одиннадцать дней назад.

Последний раз её видели возле старого железнодорожного вокзала. Камеры наблюдения зафиксировали, как она вышла из такси, посмотрела на телефон и направилась в сторону заброшенного парка.

Больше её никто не видел.

Вера увеличила фотографию.

Что-то было не так.

Она открыла папку с предыдущими делами. Четыре девушки. Четыре фотографии. Четыре одинаково счастливые улыбки.

И одна странная деталь.

На каждой фотографии девушки держали в руках что-то красное.

У Алины — красный зонт.

У Кристины — красную чашку.

У Марии — красную сумку.

У последней пропавшей — красный шарф.

Вера нахмурилась.

— Совпадение? — тихо произнесла она.

Телефон завибрировал.

Сообщение от Лизы.

«Вера, ты ещё на работе? Мне кажется, за мной кто-то следит».

Вера сразу набрала сестру.

Гудок.

Второй.

Третий.

Никто не ответил.

Она написала:

«Лиз, где ты? Перезвони немедленно».

Ответ пришёл почти сразу.

Но не от Лизы.

Неизвестный номер.

«Не ищи тех, кто не хочет возвращаться».

Вера почувствовала, как по спине пробежал холод.

Она перечитала сообщение.

Потом ещё раз.

И вдруг заметила, что на экране появился второй текст.

«Особенно свою сестру».

Вера схватила куртку и выбежала из редакции.

Лиза жила в пятнадцати минутах ходьбы от центра.

Когда Вера добралась до её квартиры, дверь оказалась приоткрыта.

— Лиза?

Тишина.

В коридоре горел свет. На полу лежала сумка сестры. Рядом валялся телефон с разбитым экраном.

Вера медленно вошла в комнату.

На кровати лежал красный шарф.

Тот самый, который Лиза носила почти каждый день.

А рядом — фотография.

Вера подняла её дрожащими пальцами.

На снимке была она сама.

Сделанная издалека, через окно редакции.

На обратной стороне чёрным маркером было написано:

«Теперь ты будешь искать меня».

В ту ночь Вера впервые поняла, что исчезновение девушек — не отдельные преступления.

Это была история, которую кто-то тщательно писал.

И теперь он выбрал для неё главную роль.

Глава 2. Комната без окон
В 03:17 ночи Вера получила ещё одно сообщение.

На этот раз оно содержало фотографию.

Она открыла изображение.

Лиза сидела на стуле в незнакомой комнате. Руки свободно лежали на коленях. Лицо бледное, глаза испуганные, но она была жива.

Под фотографией находилась короткая надпись:

«У тебя есть семь дней».

Вера набрала номер полиции.

Через двадцать минут её квартира была заполнена людьми. Двое оперативников осматривали комнаты, третий разговаривал с ней на кухне.

— Вы знаете кого-нибудь, кто мог это сделать? — спросил мужчина.

— Нет.

— У вашей сестры были враги?

— Она студентка. У неё была обычная жизнь!

Оперативник посмотрел на фотографию.

— Вы говорили, что уже расследовали исчезновения?

Вера кивнула.

— Тогда нам нужно поговорить о предыдущих девушках.

Он положил на стол папку.

— Есть кое-что, чего вы не знаете. За месяц до исчезновения каждая из них обращалась в полицию.

— С чем?

— Они утверждали, что за ними следит один и тот же человек.

— Почему мне никто об этом не говорил?

Мужчина помолчал.

— Потому что заявления исчезли.

Вера подняла глаза.

— В каком смысле исчезли?

— Из архива. Все четыре.

В комнате стало тихо.

Оперативник закрыл папку.

— И ещё одно. Сегодня ночью нам позвонил неизвестный мужчина. Он сказал, что вы должны прекратить поиски.

— И что вы ответили?

Мужчина посмотрел ей прямо в глаза.

— Что мы не принимаем указаний от преступников.

Вера впервые за ночь почувствовала облегчение.

Но оно длилось всего несколько секунд.

Телефон оперативника зазвонил.

Он ответил, выслушал собеседника и медленно побледнел.

— Что случилось? — спросила Вера.

Он убрал телефон.

— Мы нашли ещё одну девушку.

— Живую?

— Нет.

Он помолчал.

— Но есть кое-что хуже. На месте обнаружили вашу фотографию.
Глава 3. Пятый свидетель

Вера не могла отвести взгляд от фотографии.

На снимке была девушка. Тёмные волосы, бледное лицо, распахнутые глаза. Она сидела на скамейке возле старого городского парка.

Вера узнала её не сразу.

Потом почувствовала, как внутри всё похолодело.

— Это же Кристина, — прошептала она.

Кристина Белова пропала восемь месяцев назад. Ей было двадцать четыре. Она работала администратором в гостинице и, по словам знакомых, собиралась переехать в другой город.

Её исчезновение стало вторым в череде странных случаев.

— Откуда у вас эта фотография? — спросила Вера.

Следователь Кравцов положил перед ней прозрачный пакет с уликой.

Внутри лежал обычный конверт.

На нём было написано одно слово:

ВЕРА.

— Его оставили на месте, где обнаружили тело, — ответил Кравцов.

— Почему там моё имя?

— Именно это мы и пытаемся выяснить.

Вера посмотрела на следователя.

— Вы думаете, он знает меня?

Кравцов не ответил сразу.

— Я думаю, он хочет, чтобы вы так считали.

— А если это правда?

— Тогда нам нужно понять, откуда вы его знаете.

Вера хотела возразить, но вдруг вспомнила одну деталь.

Несколько дней назад она получила письмо на рабочую почту. Без темы, без подписи. Внутри находилась фотография старого здания.

Она тогда решила, что это очередная попытка напугать журналистку.

Теперь всё выглядело иначе.

— У меня есть кое-что, — сказала она.

К четырём утра они сидели в кабинете следователя.

На большом мониторе появилось изображение заброшенного здания.

Вера приблизила фотографию.

— Я видела это место.

— Где?

— Не знаю. Но оно мне знакомо.

Кравцов открыл карту города.

— Это бывший пансионат «Сосны». Его закрыли двадцать лет назад после пожара.

Вера почувствовала странное головокружение.

— Двадцать лет?

— Да. Там когда-то находился детский реабилитационный центр.

— Для кого?

Кравцов посмотрел в документы.

— Для детей, переживших психологические травмы.

Вера молчала.

Вдруг в памяти всплыл запах лекарств, длинный коридор и женщина в белом халате.

Она резко поднялась.

— Мне нужно домой.

— Почему?

— Потому что я вспомнила кое-что.

— Что именно?

Вера посмотрела на него.

— Кажется, я была там.

Глава 4. Старый пансионат
Домой Вера вернулась только утром.

Она не спала всю ночь.

В квартире всё ещё лежал красный шарф Лизы. Полицейские закончили осмотр, но ощущение чужого присутствия не исчезало.

Вера достала из шкафа старую коробку.

В ней хранились школьные фотографии, открытки, документы родителей и несколько детских рисунков.

Она долго перебирала бумаги.

Потом нашла фотографию.

На ней стояли пятеро детей возле деревянного здания. Четверо улыбались. Пятая девочка отвернулась от камеры.

На обратной стороне было написано:

«Пансионат "Сосны". Лето 2006 года».

Вера всмотрелась в лица.

Первой она узнала себя.

Второй была маленькая девочка с двумя косичками — её младшая сестра Лиза.

Третьей — девочка по имени Алина.

Четвёртой — Кристина.

А пятую она не помнила.

Вера перевернула фотографию.

Под надписью детским почерком было выведено:

«Мы обещали никогда не рассказывать».

В этот момент в дверь постучали.

Три коротких удара.

Вера замерла.

— Кто там?

— Это я. Откройте.

Голос был мужским.

Она подошла к двери и посмотрела в глазок.

На лестничной площадке стоял Кравцов.

Вера открыла.

— Вы не должны были приходить, — сказала она.

— Знаю.

Он прошёл внутрь и положил на стол папку.

— Мы проверили архив пансионата.

— И?

— Вера, вы были там не просто ребёнком.

Он достал документ.

В нём значилось, что в августе 2006 года в пансионате произошёл несчастный случай. Одна из воспитанниц, девятилетняя девочка по имени София Левина, бесследно исчезла.

Официально её считали погибшей во время пожара.

Вера медленно опустила документ.

— Я помню Софию.

— Вы уверены?

— Она была нашей подругой.

Кравцов посмотрел на неё.

— Тогда почему вы никогда не упоминали её в своих интервью?

Вера не ответила.

Потому что внезапно поняла: она не просто забыла Софию.

Она забыла целое лето.

И, возможно, причину, по которой однажды перестала говорить о нём.

Вечером Вера получила новое сообщение.

«Ты вспомнила девочку у окна?»

Она почувствовала, как дрогнули руки.

Следом пришло ещё одно.

«Спроси у своей матери, кто закрыл дверь».

Мать Веры умерла семь лет назад.

Но телефон вдруг завибрировал снова.

На этот раз звонили с неизвестного номера.

Вера ответила.

Несколько секунд слышалось только дыхание.

Потом женский голос прошептал:

— Вера… не верь Кравцову.

— Кто это?

— Я знаю, где Лиза.

— Кто вы?!

— Ты должна вспомнить, что произошло той ночью.

Связь оборвалась.

Вера ещё долго держала телефон возле уха.

Потому что голос ей был знаком.

Она слышала его раньше.

Очень давно.

Это был голос Софии.

Часть вторая. Тайна прошлого

Глава 5. Женщина, которой не должно быть
Вера не спала до рассвета.

Она несколько раз прослушала запись последнего звонка. Голос был тихим, немного хриплым, но сомнений почти не оставалось.

Это была София.

Девочка, которая исчезла двадцать лет назад.

Девочка, которую все считали погибшей.

В семь утра Вера набрала номер старого знакомого матери — Виктора Андреевича. Он когда-то работал врачом в пансионате «Сосны».

Трубку сняли после пятого гудка.

— Алло?

— Виктор Андреевич, это Вера Соколова.

Долгое молчание.

— Я знаю, кто ты.

— Мне нужно поговорить с вами о пансионате.

— Нет.

— Вы даже не знаете, о чём я хочу спросить.

— Знаю. И советую тебе забыть это место.

— София Левина жива?

На другом конце провода что-то упало.

— Кто тебе рассказал это имя?

— Она сама.

Снова молчание.

Затем мужчина произнёс:

— Вера, если ты действительно слышала её голос, значит, всё началось снова.

— Что началось?

— То, что мы пытались остановить двадцать лет назад.

— Кто такие «мы»?

— Приезжай ко мне. Но одна.

Он продиктовал адрес и отключился.

Виктор Андреевич жил в небольшом доме на окраине города. Когда Вера приехала, он уже ждал её у калитки.

Ему было около семидесяти. Он сильно постарел, волосы почти полностью поседели, а руки заметно дрожали.

— Ты похожа на мать, — сказал он.

— Все так говорят.

— Нет. Ты похожа на неё именно тогда, когда боишься.

Вера не стала отвечать.

Они прошли в кабинет.

На стене висели старые фотографии пансионата. На одной из них Вера увидела пятерых детей.

Ту самую фотографию.

— Вы знали Софию? — спросила она.

— Конечно.

— Она исчезла во время пожара?

Виктор снял очки.

— Никакого пожара не было.

Вера замерла.

— Что?

— Было небольшое возгорание в хозяйственном корпусе. Но София исчезла раньше.

— Тогда почему в документах написано, что она погибла?

— Потому что кому-то было выгодно, чтобы её перестали искать.

— Кому?

Виктор посмотрел на дверь, словно проверял, закрыта ли она.

— Директору пансионата. И твоей матери.

Вера медленно поднялась.

— Не смейте говорить о моей матери.

— Она знала больше, чем рассказывала тебе.

— Что именно?

Виктор достал из ящика старую папку.

Внутри находились медицинские заключения, фотографии и несколько листов с рукописными заметками.

На одном из листов Вера прочитала:

«Дети начинают вспоминать события ночи. Необходимо прекратить их встречи друг с другом».

Ниже стояла подпись.

Её матери.

— Что это? — прошептала Вера.

— Твоя мать работала в пансионате психологом. Она помогала детям после травмирующих событий. Но в тот год произошло нечто, что не должно было произойти.

— Что?

Виктор долго смотрел на неё.

— Одна из девочек увидела то, чего ей видеть не следовало.

— София?

— Да.

— Что она увидела?

Виктор открыл рот, но не успел ответить.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.