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Аннотация
Бортовой врач Генри Картер летит с командой ученых на

новую планету. Их цель, выяснить пригодно ли это место для
колонизации. Их встречают лишь пыль, скалы и черные ленты
рек. После высадки команда сталкивается с необъяснимым: люди
испытывают странные желания, приступы апатии и агрессии.
Сможет ли Генри понять, что происходит на самом деле? И по
каким тропинкам памяти ему придется пройти?
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Пролог

 
Канун Рождества выдался снежным. В пригороде обеща-

ли серьёзные пробки. К счастью, мы с Брюсом выехали рано
и надеялись избежать возможных затруднений. Так и полу-
чилось: машин встречалось мало. Каждый год мы возвраща-
лись домой этой дорогой: сначала из университета, а позже
из клиники, где практиковались и работали.

Здешние виды прекрасны в любое время года, но зимой
— особенно. Первые холода дарят долгожданный покой и
умиротворение. Почти весь путь лежит через горы, поэтому
дорога частенько петляет. По обе стороны от шоссе черне-
ют высокие смоляные ели. Осыпанные утренним снегом, они
хранят особенную, осязаемую тишину.

— Как будто на каникулы едем, — с ностальгией заметил
Брюс.

— Это точно, — отозвался я. — Лет пять уж так. Какие
планы на Рождество?

— Да особо никаких. Сходим с Джесс в кино, как обычно.
Утро, кофе и хороший фильм, все как она любит. Может,
заглянем в бистро на Шестой авеню. Там подают отличные
тако с вялеными помидорами. Пальчики оближешь! Джесс
их просто обожает. Потом поедем к родителям. Праздник —
не праздник без маминого пирога.

— Помню-помню, — улыбнулся я. — С яблоками и брус-



 
 
 

никой.
— Точно. Сам-то чем займёшься?
— Пока не знаю. Смастерю простенький ужин, выпью па-

ру банок пепси и лягу спать. Я зверски устал за последнее
время. Много работы, постоянно засиживаюсь допоздна. По-
ра бы и отдохнуть немного.

— Сколько осталось написать?
— Ты про статьи? Штуки три-четыре. Моя бы воля —

замахнулся бы и на монографию, но пока осваиваю малый
жанр, так сказать.

— Здорово, Генри. Всё ещё впереди, я уверен. Главное, не
сдаваться. — Брюс похлопал меня по плечу. — Наметится
свободный вечерок — заходи к нам. Посидим, поболта…

Резкий удар не дал ему договорить. Машину занесло. Я
рванул руль в другую сторону, но это не помогло — наледь
и скорость не оставили нам шансов. За несколько секунд до
второго удара я увидел, как перед нами выросло огромное
дерево. А потом наступила темнота.

Не знаю, сколько я был в отключке, а очнувшись, не сра-
зу понял, что машина горит. Сзади шёл жар, лицо заливала
кровь. Вытерев её рукавом куртки, я посмотрел на пассажир-
ское сиденье. Брюс был без сознания, голова разбита. Удар
пришёлся с его стороны. Переведя взгляд ниже, я с ужасом
понял, что его ноги зажаты. Затем надавил на сиденье в по-
пытке отодвинуть его, но ничего не вышло. Мне надо было
выбираться. Срочно.



 
 
 

Я попытался открыть водительскую дверь. Замок закли-
нило. Должен быть другой выход. Несмотря на разливающу-
юся в груди боль, я потянулся вперёд и попробовал выбить
стекло. Удар. Ещё один. Ещё. Только теперь я почувствовал,
что у меня сломана рука и, скорее всего, несколько рёбер.
Боль накатила так резко, что у меня потемнело в глазах. От-
ключиться снова — означало погибнуть. Я сделал несколь-
ко глубоких вздохов. Звон бьющегося стекла окончательно
привёл меня в чувство.

Закашлявшись, я пополз вперёд. Дым резал глаза, в горле
саднило, мне нужен был воздух. Выбравшись из машины, я
оглянулся. В сотне метров позади на дороге виднелись сле-
ды камнепада. Помощи ждать бессмысленно, мы были одни.
Вновь забравшись на капот, я попытался вытащить Брюса,
но у меня не получилось. Левую руку разрывала боль. После
нескольких бесполезных рывков я попробовал открыть его
дверь, но лишь тщетно дёргал за ручку: механизм заело. Ста-
новилось жарче. Я всё понимал: счёт шёл на минуты. Кровь
смешалась со слезами. Словно одержимый, я рыдал и коло-
тил в дверь, надеясь вытащить друга.

Силы покидали меня. Время словно остановилось, сквозь
жар и пот я увидел, как Брюс приоткрыл глаза. Несколько се-
кунд он смотрел на меня, не понимая, что происходит. Каза-
лось, прошла вечность. В один миг его взгляд изменился. Я
увидел страх. Выбив стекло, я впустил смерть: получив при-
ток кислорода, огонь разгорался с новой силой. Брюс дёргал-



 
 
 

ся и извивался, пытаясь освободить ноги. Мы оба понимали,
что он в ловушке. Пламя подобралось сзади, высвечивая си-
луэт своей жертвы. Мой друг стал похож на хрупкую воско-
вую фигуру.

Огонь охватил кресло. Несколько раз Брюс ударил по
стеклу, оно треснуло, а потом он вдруг перестал сопротив-
ляться. Резко выпрямившись, он замер, словно мы просто
ехали дальше, и посмотрел мне в глаза. Я почувствовал запах
горящей плоти. Глотая кровь, гарь и слёзы, я задыхался, всё
ещё сжимая ручку двери. Мой друг горел заживо. Его лицо
застыло, но пот и кровь, застившие глаза, не могли убить их
ясности и теплоты. Эти несколько секунд он смотрел на меня
и всё понимал. Его губы шевелились, но слов я не слышал.
Время вышло. В ужасе я отвернулся и побежал прочь.

Огонь зашипел сильнее. Раздался взрыв — волна горячего
воздуха ударила мне в спину.



 
 
 

 
Глава 1

 
Есть сны, что становятся частью жизни. Словно любимый

фильм, который трепетно пересматриваешь из года в год.
Мой сон был другим. С момента аварии прошло двадцать
два года, а я до сих пор вижу, как шевелятся его губы. Пыта-
юсь прочесть. Перематываю кадр за кадром. Боюсь прочесть.
Боюсь понять. Мои лёгкие горят. Я вновь отвожу взгляд. От-
ворачиваюсь. Бегу.

И просыпаюсь.
Мы бодрствуем уже четыре дня, а меня до сих пор мутит

по утрам. Я не выношу крио-сон именно за это, но есть и
плюс: в капсуле ты спишь без сновидений, а значит, и без
кошмаров, чего не скажешь об обычных ночах на узкой кой-
ке. Что ж, быстро встать не получится. Я лежу, смотрю в по-
толок и медленно считаю про себя в попытке перетерпеть
сжавший желудок спазм. Едва уловимый гул оборудования
приводит мысли в порядок. Сон тускнеет, теряет краски,
растворяется в привычно-белом свете ламп. Пятый день без
капсулы и второй год полёта. Время летит быстро.

Через несколько минут мне становится легче, я встаю и
иду к раковине. Вода теплая и словно чуть гуще, чем на Зем-
ле — все из-за действия искусственной гравитации. В космо-
се быстро ко всему привыкаешь. Он дрессирует людей, как
послушных собачек. За три-четыре фазы бодрствования мы



 
 
 

легко разучиваем команды. Приведя себя в порядок, я быст-
ро одеваюсь. По расписанию время завтрака.

Я выхожу в коридор, узкой лентой связывающий восемь
кают, столовую, медицинский отсек, мостик и комнату от-
дыха, переоборудованную в небольшой спортивный зал. По
правде говоря, сам корабль меня мало интересует. Я врач,
и моя задача состоит в том, чтобы все долетели и улетели в
целости и сохранности. По пути в столовую я встречаю на-
шего инженера, Макса. Как полагается инженерам, этот ху-
дощавый, высокий молодой человек встаёт рано и проверяет
все бортовые системы.

— Доброе утро, — здороваюсь я.
— Доброе, Генри, — отвечает Макс, машинально поправ-

ляя квадратные очки на узкой переносице. — Как спалось?
— Для четвертой ночи без капсулы — неплохо, — вру я

и иду дальше.
Никто на борту не знает о моих кошмарах. Точнее, о кош-

маре. Космос не место для психотерапии. Последней мне на
две жизни хватило на Земле. Блуждать в чужой голове по-
среди звёзд не лучшая идея, слишком легко свернуть не ту-
да. Здесь нужно иметь выдержку и хладнокровие, да и я дав-
но научился жить с тем, что произошло.

Передо мной открываются двери в столовую. Я не очень-
то люблю бывать здесь, слишком уж шумно. Время раннее,
и сейчас, кроме меня, тут только пара учёных. Молодые лю-
ди болтают о чём-то в уголке, и я, пожелав им доброго утра,



 
 
 

прохожу мимо и сажусь за столик у иллюминатора. Питер
и Тина поженились за полтора месяца до полёта. Наша мис-
сия стала для них сродни свадебному путешествию. Как по
мне, странный выбор — бороздить космос, вместо того что-
бы расслабиться где-нибудь на Ямайке, но молодость границ
не ведает. Тина — хорошая девушка, умная и образованная,
да и Питер с его пытливым взглядом мне весьма симпатичен.

Через несколько минут двери открываются снова: в сто-
ловую входит капитан. С Моррисом я летаю уже второй раз.
Он носит капитанский значок больше пятнадцати лет — до-
статочный срок, чтобы стать профессионалом, что нас и род-
нит. Так что мы близки не только по возрасту. Моррис здо-
ровается, берет стакан сока, сэндвич и садится недалеко от
меня. Следом появляется Макс. Он явно не голоден, бодро
кивает остальным и подсаживается к капитану. Краем уха я
слышу, как они обсуждают план высадки. Даже за завтраком
эти двое думают о работе. Капитан — есть капитан, а для
Макса космос — дом родной, он летает всю жизнь, поэтому
и о работе говорит всегда и везде. Порой, правда, сам с со-
бой, к чему все, кажется, уже привыкли.

Громкие голоса в коридоре заставляют меня отвлечься
от невольного подслушивания. Капитан бросает быстрый
взгляд на дверь. Наши пилоты, близнецы Джейк и Джон, вва-
ливаются в столовую, споря об изменении вкуса сырного со-
уса в космосе. Природа ребят не обделила: оба в хорошей
физической форме, коренастые и рыжеволосые. И оба же



 
 
 

частенько болтают без умолку, перекидываясь шутками обо
всем подряд. Правда, Джейк, как по мне, шутит острее.

— Всем привет, — прерывает сырную баталию с братом
Джон.

— Приветствую всех, — салютует Джейк.
— Ещё спите, сурки? Скоро на посадку. Мы с братом по-

стараемся, чтобы не сильно трясло, — перебивает его Джон.
— И тебе не хворать, Джон, — вступает в разговор Питер.

— Уверен, посадка пройдёт мягко.
— Лучше бы без лишней качки, — соглашается страдаю-

щая морской болезнью Тина. — И так второй год трясёт.
— У всех тут есть страховка, Питер, не переживай. Но

мы постараемся выполнить вашу просьбу, мэм, — кладя на
тарелку тосты, кланяется Тине Джейк. — А остальные где?

— Ты про Линду и Вики? — уточняет Питер.
— Так точно, «капитан», — отвечает Джейк, выделяя по-

следнее слово и добавляя к тостам стакан молока.
— Наверное, спят, — пожимает плечами Питер. — Вчера

мы ещё раз сверялиcь с количеством запланированных об-
разцов и контейнеров. Вот и засиделись. Завтра первая вы-
садка — будет не до подсчётов, лишнего времени у нас нет.

— Любите вы, учёные, всё по полочкам раскладывать да
перепроверять, — улыбается Джон. — Слава богу, наша с
Джейком работа и до завтра подождёт.

— Я бы не был так уверен, — словно обращаясь к самому
себе, говорит Макс, — нам тоже стоит ещё раз всё проверить.



 
 
 

— Макс прав, — вступает в разговор Моррис. — Согласно
протоколу, все системы корабля должны быть в рабочем со-
стоянии. Готовимся к первой высадке. Подробности на мо-
стике. Жду всех. Инструктаж через два с половиной часа.

— Так точно, капитан, — кивнув Максу, хором отвечают
братья.



 
 
 

 
***

 
Допив кофе, хотя местный напиток имеет с настоящим ко-

фе мало общего, кроме цвета, я возвращаюсь в каюту. Нуж-
но заполнить документы. Каждый цикл бодрствования я пи-
шу отчёт о состоянии экипажа и отправляю его на Землю.

Выйдя в коридор, я решаю прогуляться к иллюминатору.
Мне нравиться смотреть на звезды в их своенравном мол-
чании. У иллюминатора я замечаю капитана. Он, как и все-
гда, стоит, заложив руки за спину, и неотрывно смотрит в
бесконечную пустоту перед собой. Ему немногим за пятьде-
сят. Первая седина уже тронула виски, но взгляд не потерял
живости и зоркости. Моррис держится ровно. Я в нем уве-
рен. В наш первый полёт на борту случилось возгорание, что
практически всегда грозит гибелью, но Моррис не спасовал:
он сам, вручную, отключил повреждённый отсек, не пустив
туда инженера. Мы все успели испугаться, но только не ка-
питан. Он своё дело знает — команда превыше всего. Его
спокойствие и опыт ведут за собой экипаж. Морриса любят,
слушаются и уважают.

— Капитан, — ещё раз здороваюсь я.
— Рад видеть тебя, Генри. — Моррис протягивает мне

ладонь. — Как настроение?
— Неплохо. — Я отвечаю рукопожатием. — Жду не до-

ждусь твёрдой земли, так сказать.



 
 
 

— Всё ещё не привык к космосу?
— Не то, чтобы не привык. Просто устал от полёта.
— Бывает. Когда много летаешь — это чувство притуп-

ляется. Ещё пара таких вылазок, и ты привыкнешь.
— Я надеюсь.
— Как экипаж? — аккуратно меняет тему капитан.
— Все в норме. Братья шутят, учёные перебирают свои

пробирки. Макс бродит туда-сюда, как привидение. К обеду
я загружу отчёт в главный компьютер.

— Хорошо. — Моррис улыбается. — Отчёты оставим для
Земли. Тут у нас за человеком смотрит человек. Пригляды-
вай за ними, Генри. И до встречи на мостике.

— До встречи.
Капитан разворачивается и идёт дальше по коридору. За-

думавшись, я продолжаю смотреть в иллюминатор — космос
молчит.

За человеком смотрит человек.



 
 
 

 
Глава 2

 
Закончив с отчётом, я хочу немного почитать. Личных ве-

щей в космос разрешается взять не так уж и много, не боль-
ше двух кубических метров на человека, но для пары-тройки
хороших книг места не жалко. В свою первую миссию четыре
года назад я готовился как Робинзон Крузо, хотя наш «ост-
ров» находится в пределах Солнечной Системы. Со мной
летели справочник по космическим болезням, брошюры по
ботанике и даже карта звёздного неба. Последнее мне бы и
не понадобилось, но я человек старой закалки и привык до-
верять бумаге. Теперь же я отдаю предпочтение настоящим
книгам, а не испещрённым таблицами и цифрами справоч-
никам. Компанию мне составляют Джек Лондон и Эрнест
Хемингуэй. Первого я люблю за честность, а второго за ла-
коничный стиль.

Я беру «Мартина Идена» с небольшой полки над крова-
тью и продолжаю читать там, где закончил. Книга увлека-
ет, время пролетает незаметно. Да и чем ещё заняться, пока
болтаешься в космосе? Есть время перечитать любимые ис-
тории, примерить их. Ещё несколько часов — и свободное
время кончится. После высадки мы будем всецело принад-
лежать новому месту, читать будет некогда, поэтому я с удо-
вольствием отдаю время на борту хорошей книге. Оставив
позади почти семь глав, я возвращаю том на место и начи-



 
 
 

наю собираться. Пора идти на инструктаж.
Встав с кровати, я потираю предплечья — что-то сегодня

прохладно. Я захватываю с собой куртку и выхожу в кори-
дор. По пути меня догоняет Джейк. Вместе миновав комнату
отдыха, мы идём на мостик.

— Как чувствуешь себя перед вылетом, Джейк? — инте-
ресуюсь я. — Наверное, не терпится сесть «за руль», если
можно так выразиться.

— Что есть, то есть, — радостно отзывается юноша. —
Устал поглядывать за автопилотом. Меня от этого клонит в
сон. Надеюсь, что первым полечу я, а не Джон. В этом деле
мы с детства соперники.

— Соревнуетесь в количестве вылетов?
— Ага. И не только. Проверяем друг друга на прочность.

Джон всегда хочет быть первым, но я никогда не уступлю.
— Вы всегда вместе, по вам и не скажешь, что вы как-то

там соревнуетесь. — Я немного наигранно пожимаю плеча-
ми. — Но рад, что с нами такие увлечённые ребята.

— Спасибо, док, — улыбается Джейк. — Если я полечу
первым, то зайду к вам сегодня на осмотр.

— Договорились, — киваю я и пропускаю Джейка вперёд.
Мы заходим на мостик.

Почти все уже собрались. У входа в полутени приборов
стоит Питер. Чуть поодаль на одном из кресел расположи-
лась Тина. К ней уже присоединились Линда и Вики. Обе
выглядят слегка потерянными, что неудивительно, ведь в по-



 
 
 

следние дни перед высадкой к усталости добавляется и ед-
ва уловимая тревожность. Капитан Моррис стоит у главной
консоли с планшетом в руках и что-то читает. Не видно толь-
ко Макса. Наверное, опять завис где-то со своими провода-
ми.

— Приступим, господа, — начинает Моррис, откладывая
в сторону планшет. — Согласно расчётному времени, мы
прибудем на место в девять тридцать вечера. Планету будет
видно плохо, передают геошторм. На компьютер надежды
нет, так что придётся нам ещё разок переночевать здесь, а
после уж осмотреться. Если погода позволит, то первую вы-
садку планируем на следующий день. Полетят Джейк, Линда
и Питер. Задача — взять пробы воздуха, присмотреть место
для лагеря, выгрузить оборудование, вернуться для осмот-
ра и доложить обстановку. Далее, если всё пойдёт по плану,
высаживаются остальные. — Джейк победоносно улыбается
и толкает брата под рёбра. Тот демонстративно игнориру-
ет выходку. — И прошу каждого помнить о мерах безопас-
ности, — продолжает капитан. — Разведывательные дроны
признаков жизни не обнаружили, но осторожность не поме-
шает. Линда, тебе слово.

Линда делает шаг вперёд.
— Планета условно подходит для создания постоянной

колонии. Согласно индексу подобия Земле, уровень жизне-
пригодности составляет ноль целых девять десятых. Сред-
няя поверхностная температура — тридцать — тридцать



 
 
 

пять градусов. Состав обитаемой зоны близок к нулю. Ат-
мосфера присутствует, если воздух чист, то сможем дышать.
Давление также близко к земному, правда, поначалу может
немного закладывать уши. И да, там может показаться мрач-
новато, но думаю, мы быстро привыкнем. Наша цель — по-
дробнее изучить это место для будущей колонии. Работаем
по плану. Берём образцы, пробы породы, воздуха, возмож-
ных ископаемых, всего, что найдём. У нас три недели, чтобы
хорошенько осмотреться.

Глава учёных всегда говорит коротко, чётко и по делу.
Опыта ей не занимать, насколько мне известно, она уже два-
дцать шесть лет в космосе. Вики повезло с наставницей.

В каюту проскальзывает Макс. Дверь за ним закрывается
так же бесшумно. Кажется, его замечаем только я и Питер.

— Я что-то пропустил? — вполголоса спрашивает он сто-
ящего ближе к выходу Питера. Тот шёпотом пересказывает
услышанное. Макс несколько раз кивает в ответ и задумчиво
трёт подбородок.

— Макс, за тобой навигация, — обращается к нему ка-
питан, от которого не ускользнуло позднее появление инже-
нера на мостике. — Джон, ты на подхвате. Джейк, готовься
к вылету. Также прошу всех сегодня до конца дня пройти
обязательный медицинский осмотр. Генри. — Моррис пово-
рачивается ко мне. — Составьте ещё один отчёт перед пер-
вой высадкой. Пусть на Земле убедятся, что мы тут все жи-
вы-здоровы. На этом всё.



 
 
 

— Есть, капитан, — отвечаю я, мысленно радуясь, работа
поможет скоротать денёк. — Я начну осмотр в четыре.

— В шесть буду у вас, док, как договаривались, — выходя
в коридор, бросает мне через плечо Джейк.

В воздухе чувствуется лёгкое возбуждение. Человек уста-
ёт от космоса, как ребёнок от слишком трудной головолом-
ки, которая ему пока не по плечу. В эти часы каждый из
нас заново проживает и переосмысливает оставшиеся поза-
ди месяцы полёта. Близость цели высвечивает пройденный
путь. За два года мы успели повзрослеть и теперь нервнича-
ем от предстоящей встречи с планетой и со своим новым «я».

Через несколько минут ропот стихает и мостик пустеет.
Я, кивнув капитану, ухожу последним. Спешить мне некуда,
у экипажа много работы. Идти сразу в кабинет для осмотра
нужды нет, и я останавливаюсь у иллюминатора. Есть время
поразмышлять.

Поначалу нам тяжело было найти общий язык. Как бы
ни старались психологи подбирать экипаж по своим беско-
нечным карточкам, тестам и умным книжкам, все мы раз-
ные, и каждый по-своему переносит полёт. В четырёх сте-
нах всем непросто, особенно новичкам, а у нас их трое. Ви-
ки, Питер и Тина летят впервые. Интерес к космическим
просторам быстро сменяется пониманием их невозмутимо-
сти и хладнокровной бесконечности. Через две-три недели
полёта, вахт, смен и отчётов космос начинает давить, чело-
век уходит в себя, замыкается, начинает меньше контакти-



 
 
 

ровать с окружающими. Через это проходят все. Психологи
окрестили этот период «вторым рождением» — временем,
когда каждый учится жить в новых условиях. В контракте об
этом ни слова, но каждый, кто решается на длительные экс-
педиции, знает об этом. К слову, ребята молодцы — держат-
ся друг друга. Не сразу, но они подружились. Молодые го-
ды сближают. Позже, правда, к ним присоединилась и Лин-
да, она постарше, но общение с юными первооткрывателя-
ми, как их называет Моррис, явно пошло ей на пользу. Они
тянутся друг за другом.

В первую фазу бодрствования мы частенько сталкивались
с непониманием, а иногда и излишней раздражительностью.
Макс замыкался в себе, тяжело переносил шутки братьев, не
всегда способных держать язык за зубами, но после привык
и даже начал порой улыбаться. Во вторую фазу Джон стал
приносить выпивку, и они могли вопреки уставу до полуно-
чи сидеть у Макса в каюте и рассуждать о том, какие пане-
ли удобнее для навигации. Порой присоединялся к ним и
капитан, он любил вспоминать ранние годы, полёты и учёбу
в академии. Питер частенько любил с ним поспорить, дело
понятное — кровь кипит. Стоит отметить, что Моррис все-
гда с ним терпелив. Выслушивает, объясняет, подсказывает,
как и должно быть. Когда остаёшься один на один с людьми
и космосом, приходится учиться идти на компромиссы, до-
говариваться, вместе решать проблемы. В космосе важно го-
ворить и быть услышанным — капитан отлично это понима-



 
 
 

ет, поэтому и позволяет порой не смотреть в сторону уста-
ва и правил. Тут, наверху, слишком тихо, для того чтобы со-
здавать ещё большую тишину. Я не люблю шума, но всё же
считаю, что голос человека должен просто быть. Мы и так
слишком часто молчим.

Все мы разные и на мир смотрим так же. Даже если этот
мир ограничен размерами корабля и одним на всех, неиз-
менным видом из иллюминатора. Даже смотря в одном на-
правлении, мы делаем это по-разному. Питер очень ждал
возможности взглянуть на ГЛИЗЕ-M, постоянно говорил о
новых открытиях и строил всевозможные теории о будущем
этого места. Макс уверял нас в том, что все планеты похожи
друг на друга, о том, что все вокруг переводится в цифры и
пару незамысловатых предложений на бумаге. Такой поря-
док вещей его вполне устраивал, хотя я уверен, что в глуби-
не души Макс тонко чувствует этот мир, но лучше понима-
ет его в цифрах и бесконечных подсчётах. Вики первое вре-
мя очень стеснялась и старалась держаться вместе с Линдой,
но к третьему бодрствованию стала теснее общаться с Пите-
ром и Тиной. Вместе с Питером они частенько рассуждали
о том, что ждёт нас впереди. Я и сам не заметил, как сбли-
зился со всеми. Это оказалось даже проще, чем представля-
лось поначалу. Я часто завтракаю с капитаном, его спокой-
ствие помогает мне сосредоточиться. Мне всегда приятно
пообщаться с Питером, он умный, воспитанный и рассуди-
тельный. Его желание докопаться до сути вещей откликается



 
 
 

во мне и заставляет вспомнить годы, казалось, бесконечной
юности, стремлений и надежд. Вместе с остальными я стал
радоваться остроумию Джона и Джейка. Хорошая шутка —
отличная возможность рассеять тишину. Такая вот особен-
ная для меня терапия.

Все мы разные, но связь появляется всегда, её видно,
словно радугу после неожиданно пролившегося летнего до-
ждя. Всему нужно время, а здесь его предостаточно. Два
года, сжатые до трёх с половиной месяцев бодрствования,
остаются двумя годами вдали от дома. Какую бы идеальную
гравитацию ни разработали инженеры, мы чувствуем, как
отдаляемся от Земли, и начинаем искать что-то значимое
здесь, уделяя всё больше внимания чему-то нематериально-
му. Можно сказать, что у нас тут своя гравитация. Её не рас-
считать и не выработать с помощью умных машин. Космос
бесконечен и способен сделать так, чтобы мы почувствова-
ли необходимость быть ближе. Он учит многому и накапли-
вается внутри каждого. Не яд, но и не панацея. Просто ещё
один элемент в нашей системе бытия, где радость и восторг
новичков неизбежно сменяются рутиной. День за днём мы
ждём высадки. Звезды тускнеют, мрак остаётся. Человек ме-
няется, ещё никуда не долетев. Сам путь часто сложнее по-
следнего шага к цели. Путь, а не цель меняет нас.



 
 
 

 
***

 
Остаток дня я провожу за работой.
Мой кабинет чуть больше обычной каюты, но мне здесь

нравится? Потому что здесь тихо. Тишина сопровождается
лишь лёгким гулом оборудования — вакуумом, способным
растворять мысли и размывать прошлое.

Стандартный осмотр занимает около тридцати минут.
Первыми приходят Питер и Тина. Питер, как всегда, бодр,
благодаря давно выработанной привычке ходить в зал, а
вот Тина жалуется на появившееся недавно головокруже-
ние. Причина ясна. Корабль начинает торможение, физиче-
ски мы этого не ощущаем, но головокружение, тошнота и
мышечные боли возможны. Я советую ей выполнять дыха-
тельные упражнения и гимнастику, высылаю инструкцию на
её персональный компьютер, а затем отпускаю ребят.

Через несколько минут раздаётся стук в дверь.
— Можно? — слышу я голос капитана.
— Да, входите. Присаживайтесь. Как себя чувствуете? —

спрашиваю я, беру образец крови и запускаю экспресс-ана-
лиз.

— Всё хорошо, Генри. Спасибо. Жалоб нет. Как осталь-
ные?

— Вы пришли одним из первых. Питер в норме, а вот
Линде нездоровится, но это поправимо.



 
 
 

— Молодым смелости не занимать, — улыбается капитан.
— Первый полёт сродни крещению. Правильно сделали, что
начали рано — вся жизнь впереди, многому успеют научить-
ся. Ну что там у меня? — Моррис кивает на появившиеся на
экране результаты анализов.

Я просматриваю показатели.
— Отклонений нет. Всё в порядке.
— Значит, ещё полетаем, — кивает в знак благодарности

Моррис. — Я могу идти?
— Если жалоб нет, вы свободны. Я прикреплю всё необ-

ходимое в вашу личную карту.
Чуть позже появляется Макс. Он выглядит притихшим.
Я начинаю осмотр. В любом другом случае я бы провёл

парочку психологических тестов, но Макс есть Макс. Так
устроен его мозг. Когда он думает, то из него слова не вытя-
нешь.

— Что-то случилось? — осторожно интересуюсь я.
— Нет-нет, — бормочет он себе под нос. — Последние

проверки…
— Понимаю, не забудь отдохнуть. — Я подписываю про-

токол. Как по мне — Макс в норме.
— Да, конечно, ещё целая ночь впереди, — соглашается

он. — Спасибо, Генри.
Линда и Вики тоже приходят вместе. На корабле быть с

кем-то в порядке вещей. Люди здесь особенно остро чувству-
ют одиночество, поэтому и ищут того, кто подставит плечо и



 
 
 

просто побудет рядом. Мы, словно роботы, что жмутся друг
к другу в огромном тёмном контейнере посреди пустыни.
Линда — научный руководитель Вики. Именно Линда, как
старшая по званию, настояла на том, чтобы девушка поле-
тела с нами. Для Вики это первая дальняя экспедиция, она
достаточно юна, мечтательна и порой застенчива, поэтому
и старается быть ближе к своей наставнице, которая обере-
гает её словно родную дочь. Что ж, подобная забота вкупе
с преемственностью — дело стоящее. Нам необходимо под-
держивать и развивать молодёжь. Частенько я вижу Линду
и Вики в компании Питера и его супруги. Одним словом —
клуб учёных. Осмотр и стандартные процедуры по протоко-
лу проходят быстро и без затруднений.

Последними появляются близнецы. Словно подчёркивая
свою недавнюю победу, Джон уверенно и с улыбкой входит
первым. Согласно правилам осмотра пилотов, я начинаю с
ЭЭГ и вестибулометрии. Первым во вращательное кресло,
по одобрительному кивку, сопровождаемому ухмылкой бра-
та, садится Джейк.

— Ну, вот я и дома, — радостно восклицает он. — Про-
сти, братишка, место тут только для одного.

Джон сдаёт прессорную пробу и становится в позу Ром-
берга. Я даю необходимые команды и заношу данные в ком-
пьютер. Затем братья меняются местами. Я задаю несколько
вопросов о самочувствии.

— Всё отлично, док. К полёту готовы, — бравирует



 
 
 

Джейк.
— Точнее, я готов, братишка, вставай в очередь, — под-

мигивая мне, перебивает его Джон. — Док, а кто вас осмот-
рит? У нас тут вроде нет врача для врача?

— Никто, — спокойно отвечаю я, не отрываясь от запи-
сей. — Я сам слежу за собой и так же, как и вы, регулярно
обследуюсь.

— Тогда мы спокойны, но, если что, мы за вами присмот-
рим, — тоном врача говорит Джейк.

Убедившись, что последние пациенты в норме, я отпус-
каю ребят. Рабочий день подошёл к концу. Я выключаю обо-
рудование и с радостью возвращаюсь в каюту к оставленной
на полке книге.

Возможность побыть наедине с книгой всяко лучше гор-
сти таблеток и монотонного голоса психотерапевта. Таблет-
ки, гипноз и бесконечные разговоры чистят разум, но не ду-
шу. Кому как не мне знать об этом. Я и пациент, и врач. Неле-
по! Как и то, что пилюль для души ещё не изобрели — увы,
не к тому стремится человечество со всеми своими амбици-
ями, не туда направляет свою неуёмную энергию и иссуша-
ющую жажду. Душевнобольным остаются книги, а еще при-
зрачная надежда унять тревогу и залатать раны. Зато каждый
может выбрать историю, что сотрёт пустоту внутри. Знако-
мый шелест страниц помогает мне унять жар, стереть пепел,
заглушить шёпот и даже собрать валяющиеся на дороге кам-
ни прошлого.



 
 
 

Мои размышления прерывают белые всполохи огней по
ту сторону иллюминатора. Я поднимаю взгляд поверх стра-
ниц. Это не сигнал тревоги. По всему периметру корабля
раздаётся голос бортового компьютера.

«Скорость снижена. Корабль прибыл в пункт назначе-
ния».



 
 
 

 
Глава 3

 
Планету мы увидели не сразу — прогноз не врал, её укрыл

от наших глаз мощный геошторм, что не редкость в здешних
местах. На второй день, после того как мы проснулись, из
НАСА прислали уточнённую метеосводку. По прогнозам, за
восемь часов до запланированного выхода на орбиту ГЛИ-
ЗЕ-M должен был произойти мощный выброс на ГЛИЗЕ-581
— материнском красном карлике. Так и случилось, наши ра-
дары засекли бурю, однако нам она не навредила. Мы нахо-
дились достаточно далеко и приближались к цели с другой
стороны квадранта, поэтому на борту всё работало в штат-
ном режиме, как электроника, так и люди. К рассвету орбита
прояснилась — шторм терял свою хватку.

Что ж, привычка рано вставать — дело хорошее. Утром я
первым оказываюсь у общего иллюминатора. Мы частенько
коротаем здесь время с Питером. Смотрим на звезды и бол-
таем. Юноша с увлечением рассказывает мне о своих планах,
делится идеями, философствует о будущем человечества и
его месте на просторах известных нам вселенных.

Зыбкий утренний сон остался позади, кофе в руках уже
порядком остыл. Я же неотрывно смотрю вперёд, забыв об
этой маленькой неприятности.

Без сомнения, космоса в моей жизни было немного, ведь
большую часть жизни я провёл во врачебном кабинете, а не



 
 
 

на корабле посреди незнакомых звёзд, да и в космическую
программу попал уже далеко не юношей, но всё же замечу,
что ничего подобного прежде не видел.

Я дышу ровно и глубоко, хотя мне и требуется приложить
чуть больше усилий для каждого вздоха, а ещё я сдавливаю
кружку чуть сильнее необходимого — пальцы слегка неме-
ют, я ощущаю лёгкое покалывание, возвращающее меня к
реальности.

В бесконечной черноте передо мной висит белый шарик.
Контраст с неизбывной чернотой космоса обманывает зре-
ние, планета кажется маленькой и словно вылепленной из
бледно-серой глины, застывшей в космической печи милли-
оны лет назад. Через пару минут глаза привыкают, диском-
форт уходит, и мне удаётся сосредоточиться и точнее рас-
смотреть поверхность. Там, внизу, явно есть вода и возвы-
шенности — бугорков и неровностей много, а вот водоёмы
иного цвета — они чёрные, изломанные, как будто их про-
царапала хрупкая детская рука. Вокруг планеты висит дым-
ка. От неё исходит слабое пепельное свечение.

— Ведёшь себя прям как турист в первом ряду, док, —
раздаётся позади меня голос Питера. — Пришёл раньше ме-
ня поглазеть?

— Все мы здесь туристы, — с лёгким скепсисом соглаша-
юсь я. — Космос нам не дом родной, об этом не стоит забы-
вать. Доброе утро, Питер.

— И тебе. Ну как, нравится красотка? — Питер кивает в



 
 
 

сторону иллюминатора.
— Необычная. Как из глины вылеплена. Bolus Alba.
— Каолин, — с пониманием улыбается Питер. — Я был в

Китае, на юго-востоке так называют высокие белые горы, от-
куда и добывают этот сорт глины. — Гончарным делом увле-
каешься? Не знал.

— Я скорее наблюдатель. Мама часами могла медитиро-
вать над гончарным кругом. Напевала что-то. Помню, как
ловко она вытягивала горлышко у ваз. Так у нас в доме по-
явились всякие глиняные штучки, но я её увлечения не пере-
нял. Терпения не хватило. Но, как видишь, что-то ещё пом-
ню.

— И всё же интересное сравнение. Из глины… хм. Узнав,
что планируется миссия на ГЛИЗЕ-M, я сразу согласился.
Благо, несмотря на время и дальность полёта, Тина меня под-
держала. Я надеюсь найти здесь что-нибудь необычное. Всё-
таки есть порода и вода, а это уже что-то. Хотя это я так…
вперёд забегаю, но не скрою, мне не терпится поскорее взять
пробы.

— Успеется, Питер, успеется. Всё приходящее и уходя-
щее. Что мы ещё знаем об этой планете? — вдруг вырыва-
ется у меня.

— Немного. По данным зондов, планета необитаема. Там
есть вода, это я уже говорил, да ты и сам видишь. Многовато
пыли, но жить можно. Кислорода должно быть достаточно.
После взятия проб мы узнаем, сможем ли обойтись без ска-



 
 
 

фандров и нет ли в воздухе вредных примесей.
— Что за пыль? Реголит? Как на Луне?
— Не совсем. Лунный реголит возникает в основном в

результате спекания лунных пород в момент падения метео-
ритов. Здесь такое редкость. Там в основном базальт, ильме-
нит, железо и разные минералы…

— А что скажешь про дымку? — Я киваю в сторону ил-
люминатора.

— Думаю, что это последствия геошторма. По нашим дан-
ным, большая часть планеты покрыта этой самой пылью, воз-
можно, из-за шторма она меняет состав в верхних слоях ат-
мосферы. Точно я не знаю. Как только буря минует орбиту,
всё придёт в норму, пыль уляжется. Беспокоиться не о чем.
Мне пора, док. Славно поболтали.

— Ещё увидимся. — Я машу Питеру рукой. Он славный
юноша, влюблённый в своё дело, побольше бы таких.

Да, место необычное. И почему она светится? Нигде рань-
ше я о таком не читал. Может, Питер прав — это явле-
ние временное. Он учёный, ему видней. Да и в чём в прин-
ципе причина моего беспокойства? Всюду мне мерещится
опасность… Голова тяжелеет, виски начинают пульсировать.
Недаром Джейк озаботился вопросом о том, кто проводит
осмотр врачей. Мне стоит поберечь себя.

Я отхожу от иллюминатора. Обернуться мне не хочется.



 
 
 

 
***

 
Чуть больше получаса до первой высадки. По уставу по-

ложен предполётный сбор всех членов экипажа. Мы собира-
емся в тренажёрном зале. Лётная группа почти в полном со-
ставе. Мужчины уже пришли. Джейк в оранжевой пилотной
куртке выглядит и ходит петухом. Питер заметно волнует-
ся, то и дело трогает штангу и вытирает влажные ладони о
светло-серые брюки. Последней появляется Линда. Одетая в
чёрный костюм, она выглядит отлично.

— Вы видели её? — с нескрываемым интересом воскли-
цает Тина. — Как снежок!

— Или шарик мороженого, только в космосе. Когда были
в Праге, мы с Питером ели такое. Надо было угадать вкус, но
у нас не получилось, — подхватывает мысль подруги Вики.
— Уверена, в этот раз загадок не останется.

— Смотри не слопай там всё, сладкоежка, — тут же нахо-
дится Джейк. — А то что нам там всем делать?

В этот момент в зал заходит Моррис.
— Тридцать минут до старта. Каков прогноз по высадке?

Геомагнитные условия? Макс, докладывай.
— Погода высадке не помешает, — спокойно, в свой-

ственной ему манере начинает Макс. — Геомагнитные усло-
вия в норме. Предполётные тесты пройдены. Отклонений от
маршрута нет. По предварительным расчётам, команда вер-



 
 
 

нётся через три с половиной часа. Плюс-минус десять минут
на запуск и проверку двигателей. Если пыль внизу осядет,
задержек быть не должно.

— Шаттл в норме, капитан, — продолжает Джейк. — Все
приборы работают исправно. Необходимое оборудование на
борту. Дело за командой. Лично я уже готов.

— Хорошо, — подытоживает Моррис. — Если все готовы,
у вас два часа. Берете пробы воздуха, определяетесь с местом
для лагеря, разгружаетесь и возвращаетесь.

— Так точно, капитан, — отвечает Питер.
Группа высадки проходит чуть дальше в ангар, остальные

расходятся по каютам.
Я же направляюсь в медицинский отсек, оформляю ра-

порт о последнем осмотре членов экипажа, а затем возвра-
щаюсь в зал. По пути я несколько раз смотрю на всё так
же светящуюся ГЛИЗЕ-M. До прибытия группы у меня дел
нет, и можно немного потренироваться. В моем распоряже-
нии два турника, гантели и три беговые дорожки. В услови-
ях космоса спорт необходим, если не хочешь растерять фор-
му. Я начинаю с лёгкой разминки, но сосредоточиться у ме-
ня не получается. Закончив, я встаю на беговую дорожку.
Шаг. Ещё. Быстрее. Ещё. Бег. Не помогает — мне всё так
же неспокойно. Возраст, наверное, берёт своё. Новые миры
и бесконечные исследования — дело молодых. Вон Питер
уверенно идёт вперёд, а я испугался какого-то света.

Я перехожу к силовой тренировке. Через несколько ми-



 
 
 

нут мышцы уже горят, и я быстро сдаюсь. Всё-таки возраст.
Выйдя в коридор, я вновь бросаю взгляд в иллюминатор. Бе-
лый шарик. Совсем не похож на безобидный снежок, только
если своим холодным блеском. Питер, Линда и Джейк уже
должны были высадиться. Надеюсь, у них всё идёт по плану.
Дойдя до каюты и закрыв за собой дверь, я иду в душевую.
Вода тёплая, но я всё же ощущаю лёгкий холодок. У меня
в запасе есть ещё больше часа. Читать я не могу, стоит про-
сто полежать. Минут пятнадцать ворочаюсь, а потом прова-
ливаюсь в сон.

Я не могу дышать и не в силах обернуться. Лёгкие раз-
рываются. Впереди в свете взрыва виднеется пролесок, до
него метров двести, не больше. Я падаю в недавно выпавший
снег. Копоть и кровь превращают его в бурую грязь. Мне ка-
жется, что огонь вот-вот настигнет меня и поглотит, словно
огромный красный змей. Я встаю. Бегу. Снова падаю, ползу
в сторону. Добравшись до ближайшего дерева, прижимаюсь
спиной к его стволу. Вытираю снегом лицо и руки. От холо-
да кровь наконец-то останавливается. Передо мной из огнен-
ной чаши поднимается к сереющим небесам чёрный столб
дыма. Машина ещё не успела выгореть дотла, но Брюса уже
не видно. Я закрываю лицо руками. Горло сдавливает крик.
Господи, он мёртв!

Я резко поднимаюсь на кровати. В каюте срабатывает
громкая связь.

«Шаттл номер один состыкован».



 
 
 

Через час мы встречаемся на мостике. Линда и Питер по-
являются первыми. Джейк опаздывает. Наверное, задержал-
ся в ангаре.

— Где Джейк? — незамедлительно спрашивает Макс.
— Воркует со своей пташкой, — отвечает Питер, — мы

твёрдой почве под ногами радовались, а он — небу.
— Про небо поговорим позже, — мягко останавливает его

Моррис. — Линда, как прошла высадка?
— Мы приземлились, как и было запланировано, на плато

Н-16, — отвечает Линда, сверяясь с информацией на лич-
ном планшете. — Но там сильные ветра и много пыли. Было
решено отойти в сторону. Мы с Питером пошли пешком, так
как не знали, будет ли впереди ровное место для посадки.
Джейк остался в шаттле. Мы собрали пробы и решили раз-
бить лагерь в двух километрах от места высадки. Там горы,
каньон и почти нет ветра. Я отметила всё на картах, вызвала
Джейка по рации и сообщила ему наши координаты. Он до-
брался достаточно быстро, и мы выгрузили модули и осталь-
ное почти по графику. Периметр лагеря составил восемьсот
метров. На всякий случай мы сразу поставили датчики пе-
риметра. Все прошло хорошо, но из-за погоды взлететь сра-
зу нам не удалось. Сообщать о задержке мы не стали, Джейк
пообещал, что отыграет потерянное время. Внештатных си-
туаций не было. Пробы воздуха у Питера.

— Точнее, уже в лаборатории, — подсказывает коллеге
Питер. — К вечеру я отчитаюсь о результатах.



 
 
 

— Хорошо, Линда. Жду подробного отчёта через два ча-
са, — говорит капитан. — Питер, и от вас тоже. Собрание
окончено.

Вечером мы встречаемся за ужином. Моррис сидит у ил-
люминатора в одиночестве. Перед общей высадкой он выгля-
дит напряжённо. Ничего удивительного в этом нет, экипаж
— ответственность капитана. Моррис привык беречь своих
ребят. Я даю ему возможность побыть одному и выбираю
другой столик.

Чуть поодаль Вики и Тина болтают за чашкой чая. Я под-
саживаюсь к ним.

— Питер так долго этого ждал, — делится с подругой Ти-
на. — И, видимо, перенервничал. Закрылся в лаборатории,
проторчал там до вечера, а позже пришёл и пожаловался на
головную боль. Немудрено! Генри недавно дал мне таблетки
от мигрени — пришло время поделиться.

— Не переживай, дорогая, — отвечает Вики. — Завтра
он выйдет на свежий воздух и всё забудет.

— Если его состояние ухудшится — пусть приходит в ме-
дотсек, — обращаюсь я к Тине.

— Хорошо, спасибо, я ему передам, — улыбается мне Ти-
на.

— Как твои приступы? Повторялись? — спрашиваю я.
— Пока нет. Надеюсь, внизу мне станет легче. Никак

не могу привыкнуть к отсутствию гравитации, — пожимает
плечами Тина.



 
 
 

К нам за столик садится Макс. Я знаю его не так давно,
но его способность появляться вот так, из ниоткуда, порой
пугает.

— Всем доброго вечера, — здоровается он.
Из-за его плеча выглядывает Джон и жестом просит ин-

женера подвинуться. Тот молча выполняет просьбу.
— Где твой брат, Джон? — спрашиваю я. — Что-то его

до сих пор не видно. С ним всё хорошо?
— Не могу ничего точно сказать, док. Я видел его мель-

ком по возвращении. Он прошёл к себе в каюту. Даже не по-
здоровался. После я не стал заходить, думал, он уснул. На-
верное, ещё спит.

— Генри, — обращается ко мне закончивший ужинать
Моррис. — Как закончите с ужином, зайдите, пожалуйста, к
Джейку. Узнайте, всё ли в порядке.

— Да, капитан, — отвечаю я.
 

***
 

После ужина я, как и было обещано, иду к Джейку. По
пути меня нагоняет Макс.

— Постой, Генри, — окликает он меня. Я останавлива-
юсь. — Подбодри там нашего парня. Завтра важный день!

— Обязательно, Макс, — отвечаю я и иду дальше.
Стены коридора бликуют и словно сжимаются от едва ви-

димого свечения, исходящего от планеты. На миг мне хочет-



 
 
 

ся поскорее оказаться в каюте, но это ощущение быстро про-
ходит.

Я нахожу Джейка лежащим на кровати. Поначалу мне ка-
жется, что он спит. Я не решаюсь будить его и оглядываюсь.
Повсюду висят чертежи шаттлов. На столе насыпаны кислот-
но-зелёные фантики от жвачки. Компьютер включён, но не
активен. Одежда валяется на полу вместе с обувью. В углу
торчит оранжевый пилотный шлем. Каюта — это твой ма-
ленький мир вдали от дома.

Джейк открывает глаза. На самом деле он и не спал.
— Генри? — растерянно смотрит на меня юноша.
— Привет, Джейк! Как ты? Мы ждали тебя на мостике,

потом за ужином. Всё хорошо?
— Всё хорошо, — эхом отзывается первый пилот. — Про-

сто устал немного. Уже вечер? И как я проспал ужин…
Джон… Он, наверное… наверное, искал меня? Где он?

— Джон в столовой с остальными. У тебя точно все в по-
рядке? — переспрашиваю я. — Мы можем пройти в медот-
сек, если нужно.

— Нет-нет, в этом нет необходимости. Я в норме. Немного
кружится голова, но я в норме. Давно не летал — организм
привыкает. Позже я сам доложу капитану.

— Кружится голова? — Я настораживаюсь. — Головная
боль? Провалы в памяти?

— Ничего такого. Просто, наверное, резко взял вверх при
взлёте и не рассчитал нагрузки. Я отосплюсь, да и всё, —



 
 
 

щурясь на свет, говорит Джейк. — Но, если что, первым бу-
ду в медотсеке. Тебе не о чем беспокоиться. Для твоего спо-
койствия — первым пилотом завтра будет Джон, а я побуду
запасным.

— Ты точно сможешь лететь? Если нужно, я поговорю с
Моррисом, и мы отложим вылет.

— Нет-нет, завтра всё будет отлично.
— Как скажешь. Отдыхай. Думаю, Джон захватит тебе

ужин, — говорю я и выхожу из каюты.
С наступлением ночи искусственный свет в коридоре ста-

новится более приглушенным, так экипажу проще ориенти-
роваться в сутках. Опустившийся на стены сумрак подска-
зывает мне, что Питер был прав, пыль осела, а с ней ушло и
неприятное свечение. Я ловлю себя на мысли о Джейке.

Почему он так странно смотрел на меня? Что было в его
взгляде? Растерянность? Дезориентация? Может, так и прав-
да сказался первый за долгое время вылет?

Вернувшись к себе, я решаю почитать, но сосредоточить-
ся у меня не получается. Отложив книгу в сторону, я ложусь
спать.

Ночь проходит без сновидений.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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