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Аннотация
Уважаемый читатель ! Если ты остановился, чтобы прочесть

несколько строк из моего произведения, то ты обязательно
обратил внимание на название. Я бы предложил такое
объяснение, почему "– Большая медведица, – это не роман". Все
схожи в том, что хотя бы раз в жизни у каждого возникает чувство,
которое мы привыкли называть любовью. К сожалению, на том
языке, на котором говорят люди, – оно не передаётся словами.
Однако рассказать историю "Большой медведицы" нам под силу,
что я и сделал.
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– Большая медведица,
– это не роман

 
Эпилог

 
 

Ветер д’эль Морро
 

На языке, если поводить по нёбу, чувствуется вкус счастья
и немного соли. Я стою на краю башни и вижу то, что видит
крепость четыре века. Тот же ветер, который был побратим с
героями, встречает меня. Мир на ладони, море – по колено,
когда смотришь на него свысока. Другое дело – при заплыве,
хотя жизнь бывает неоднозначна. Многое зависит от роли,
которую ты играешь на корабле.

– Лев, зайдите в барак. Здесь содержали заключённых во
времена войны за независимость Кубы 1890-х годов. Кажет-
ся, что просторно. Знаете, было время – на этих плитах спа-
ли стоя. Пройдемте сюда…

За пару кубинских куков я становлюсь снова русским за-
ключённым в бараке и пробуду им хоть до восьми часов, по-
ка не закроется музей. Как же легко рассуждать о былом. На-
биваю трубку oriental и закуриваю. Без преувеличения этот
инструмент придаёт нужные силы. В голове крутится: Стоя-



 
 
 

ли вместе в одном бараке, спина к спине, плечо к плечу, ожи-
дали последней атаки и сгорали сами назло палачу…

Кубинские повстанцы боролись за свободу родины и сча-
стье. «Всегда ли нужно бороться, чтобы быть счастливым ?»
– этот вопрос в последнее время не даёт мне покоя.

– У вас немного свободного времени. Двадцати минут
хватит ? Вы можете пройти по ступенькам на крепостную
стену, откуда открывается прекрасная панорама битвы при
Сантьяго-де-Куба, – вежливо предложил гид.

– Кто одержал победу ? – спросил я, споткнувшись о вы-
ступ на дорожке.

– По моему личному убеждению, испанский адмирал, –
ответил гид.

«Что в душе у человека, – думаю, поднимаясь, – который
бросил семью и пошёл воевать или делать революцию. Ведь
должен он понимать, что проиграет, или до конца верить в
победу. Наверное, у таких людей что-то навсегда преломля-
ется внутри».

Пронзает лёгкое головокружение, как при пулевом ране-
нии. Мне хочется скорее вернуться в мир наизнанку. Мой по-
бег – не преступление, потому что заветная мечта никогда
не предаст.

Пару дождевых капель поставили многоточие в открытом
на руках дневнике. Пьянящий дождь накрапывал тем быст-
рее, чем медленнее я вглядывался вдаль. Вид со стены по-
истине захватывающий: за горизонтом начинается сказка, а



 
 
 

здесь ты дышишь морским воздухом.



 
 
 

 
I Адмирал

 
– Уважаемые члены профсоюза, возьмите наушники.

Скоро начнётся заседание, – ведущая, опрятно одетая в го-
лубое, обратилась на русском к собравшимся.

Я задумывался о коммунизме в том смысле, чтобы залы,
в которых встречают дорогих иностранных гостей, были
так же украшены, как и квартиры простых рабочих и вра-
чей: или очень хорошо, или никак.

– Лев Николаевич, переводи, – Николай Семёнович по-
правил галстук.

– Мероприятие скоро начнётся, просят надеть приборы.
– Сейчас выйдешь.
– Я испанского не знаю. Если будут вещать на английском

– другой разговор.
Министр здравоохранения Кубы Портал Мирабо в удру-

чённом состоянии открыл сессию:
– Дорогие гости ! От лица кубинского народа я рад при-

ветствовать вас на острове. Мы столкнулись с непростой си-
туацией, чему и посвящено чрезвычайное собрание воен-
но-медицинских представителей двух братских народов. За
последнюю неделю число заболевших ковидом выросло в
два раза. Тенденция такова, что рост инфицированных, по
нашим подсчётам, вскоре будет измеряться в геометриче-
ской прогрессии. Первоочередные меры были предприняты



 
 
 

и введён режим самоизоляции для контактировавших, одна-
ко самая страшная проблема в том, что на острове ощуща-
ется острая нехватка кислорода: один кислородный аппарат
на двадцать заражённых.

После министра выступили офицеры и главы врачебных
профсоюзов, включая Николая Семёновича, с рабочими от-
чётами, и через час заседание прервалось на кофе-брейк.

– Что делать будем ? – спросил я у отца с содроганием в
голосе, залив вибрацию кофе.

– Дешевле золото переправить, чем баллоны из России.
Твоя задача – составить черновик соглашения о кредитова-
нии, – резко ответил Николай Семёнович.

– Подожди, если здесь кислород производить ?
– Из пальца его высосать ? Звёзды должны сойтись в та-

кую фигуру, чтобы по возвращению министр принял мой до-
клад. Дальше я предвосхищаю его вопросы о том, что сме-
та уже утверждена на год, казначейство не в состоянии, на-
до посовещаться профильным комитетам и ещё бог знает…
Сертифицированные генераторы кислорода доставят кораб-
лём через полгода при лучшем раскладе, – отвернувшись,
сказал Кирилин.

– Состав промышленного кислорода и медицинского оди-
наковый ? – спросил я с новым напором.

– Это не имеет значения.
– Скажи спасибо Петру.
– Дворецкому ?



 
 
 

– Тому, который флот в России заложил.
– Я два месяца проходил сборы в Калининграде на бал-

тийской базе, помнишь ?
– Говори, я пока не понимаю, – сведя брови над очками,

злился отец.
– Я бы стал хорошим адмиралом, потому что знаю, как

теоретически на сухом доке чинить корабли, – бравируя,
продолжил я.

– Кислородом ! Не зря кандидатскую пишешь.
– Она больше юридическая, чем по судостроению.
– Нет, много рисков. Производить кислород и переправ-

лять его нужно по строгим техническим правилам. Кубинцы
взорвут остров раньше, чем погибнут от ковида.

– Что стоит развести баллоны по острову, который разме-
ром два на два ?

– Что ты со мной делаешь… Единственный вариант – по
воздуху мягкой сцепкой, – Кирилин допил эспрессо одним
глотком.

В конце перерыва Николай Семёнович подошёл к мини-
стру и рассказал о спасительном плане. Рябые щёки Мирабо
приподнялись от удивления. Доки на Кубе строились по со-
ветским проектам, и, несомненно, Союз поставил оборудо-
вание для их возведения и обслуживания кораблей, которые
привезли ядерные заряды поближе к заядлым капиталистам.

Куба – остров-герой. В случае войны кубинцы достали бы
из подполы мачете, с которым родились на свет, и пошли



 
 
 

бы защищать родной дом до последней капли крови. Им не
стала бы преградой атомная бомба, но демократы побоятся
её скидывать на собственные яхты в Майами.

На экстренном совещании государственного совета ми-
нистр доложил Раулю о найденном решении. В Гаване ко-
менданту дока Супонеро поручили найти кислородный ге-
нератор, которым полвека никто не пользовался.

Первым делом Супонеро позвонил капитану российского
корабля, ошвартованного в порту, и спросил, имелся ли у
них хотя бы один кислородный генератор. Капитан ответил
коменданту старой армейской поговоркой: «В армии ничего
не теряется, просто долго ищется. Посмотрите в своих пор-
товых книгах учёта».

Из архивов были подняты книги с 1959 по 1991 годы. Ко-
мендант не поверил глазам, когда увидел, что генераторы
хранятся в горном ангаре стратегических запасов № 002 ря-
дом с тремя ядерными боеголовками, о которых не знали в
Белом доме. «Нужно было доверять, а не проверять, Джон»,
– произнёс весело Супонеро, набирая закрытый номер ми-
нистерства революции. Так комендант называл военное ве-
домство, куда хотел отдать подрастающего сына.

В Кремле были предупреждены, что шум с острова исхо-
дит из боевых машин в горах, на которые началась погрузка
сотни генераторов в заводской смазке. Однако в Белый дом
данную информацию решили не передавать, и американские
локаторы не переставали записывать каждое движение ку-



 
 
 

бинской армии.
Вечером остров сотрясался от жужжания. Семья Кирили-

ных слышала победное звучание и радовалась вместе с наро-
дом, завершая рабочий визит на Кубу в спокойной семейной
обстановке. Железные пчёлы разносили баллоны в сетках по
больницам, чтобы кубинские воины и воительницы дышали
и жили свободно.



 
 
 

 
II Столешников

 
«Шевроль» 56-ого года невероятно красив снаружи:

округлые блестящие формы, бирюзовый цвет, и романтичен
внутри. Эта машина с лоском. Стоит сказать, что ехать на
ней на дальние расстояния нельзя без хороших остановок.
Мотор – в порядке, он не глохнет, дело – в копчике. Он бьёт-
ся о планку под диванчиком с такой же скоростью, с какой
едет эта красавица по ямкам.

Если после революции Советы снабжали кубинцев от ра-
кет до дизелей, то почему никто не заговорил по-русски ?
Видимо, инструкции к ГАЗам шли сразу на испанском. При-
вычно, что машина на острове продолжает стоить целое со-
стояние, переходящее по наследству. Об этом я узнал от
Алексея – так зовут проводника, взявшего на себя ответ-
ственность вести экскурсию. Есть одно «но». У него нет соб-
ственной машины, поэтому Лёша – «рот» сегодняшнего пу-
тешествия. К себе в компаньоны он взял кубинца, который
не говорит по-русски, зато водит личное авто.

Лёшин отец – кубинец, мать – русская. На вопрос, кем
он себя чувствует – отвечает просто: русским кубинцем, чьи
родители познакомились в Москве. Эрнесто приехал в Со-
ветский Союз холостым, и пока друзья тащили на родину
всякую технику и запчасти для машин, Эрнесто привёз же-
ну. Теперь сам Алексей мечтает вырастить сына и дать ему



 
 
 

юридическое образование. По его словам, адвокаты на Кубе
пользуются успехом. Это обеспечит сыну светлое будущее.
Самое главное, Лёша хочет завещать детям наследство – ма-
шину.

«Шевроль» повернул на перекрёстке и остановился. Се-
мья поспешно вышла из машины и направилась к центру го-
рода. Ступив на плитку главный артерии первой кубинской
столицы, гид сказал: «Это московский Столешников».

С закрытыми глазами похоже. Звуки протяжённой ули-
цы отдалённо напомнили Столешников переулок, но воздух
здесь был другим, хотя запахи сладкого ветра, как стакан
воды, и пряного, как аромат знакомой бакалеи, напомнили
о доме. Визуально – ничего общего: с язычеством и като-
личеством сплелась сама Куба, древний город дышал по-ку-
бински, не по-московски. Тяжело представить, чтобы одна-
жды дома пионеры как ни в чём не бывало пошли в школу в
красных галстуках. Сантьяго-де-Куба окружали колониаль-
ные постройки, а джаз, ритмы синкопа из-за углов и дух ком-
мунизма пронизывали всё остальное.

Незаметно быстро мы приблизились к парку подле кафед-
рального собора Сантьяго-де-Куба, и Алексей спросил, не
хотели бы мы подняться на террасу отеля «Гранд», откуда
был виден город и часовни собора. Естественно, им было
оговорено условие – взять на баре три «маргариты». В такую
жару не очень-то мучала жажда. Алексей продолжил экскур-
сию рассказом о базилике, заметно похорошевшей к приезду



 
 
 

главы Святого Престола Франциска в пятнадцатом году.
Ангел, что появился над вратами собора столетие назад,

не улетел. Может, потому, что, несмотря на политику Вати-
кана, на острове больше праведников, чем грешников. Ка-
федральный собор пережил многое и видал больше горо-
жан: нашествия пиратов и землетрясения. «Но он выстоял»,
– подытожил проводник с заметной манерой придавать ве-
щам немного таинственности.

Николай Семёнович с Алексеем отдалились, когда группа
вышла из очередной торговой лавки. Вдруг я почувствовал,
как мою руку кто-то придержал. Худощавый санкюлот опи-
рался на ограду. Его лицо было острым и словно провалив-
шимся сквозь кости. Он невнятно говорил, вероятно, пото-
му что вместо передних зубов виднелись щели. Я понял его
лишь спустя полминуты, разобравши оксфордский англий-
ский.

– Вы знаете, что творится обман ?
– Что вы имеете в виду ?
– В каждом магазине ему отстёгивают процент, у меня –

товары по сходной цене, без накруток.
– Вот откуда три дешёвые «маргариты», – сказала Миро-

слава Николаевна, сморщив загорелый лоб и подняв левую
руку от возмущения.

Я поблагодарил его, и мы пошли дальше. Прозвучавшее
откровение укололо при том, что оно не было, вроде бы, тай-
ной. Когда семьёй заходили в магазин, продавцы выклады-



 
 
 

вали ассортимент, который отсутствовал на полках, в ресто-
ранах официанты приносили заказ через пару минут. Алек-
сей ел и пил бесплатно. Игра была несложной, без тонкостей
– это понятно.

Пройдя метров десять, не сговариваясь, вдвоём, заколдо-
ванные любопытством, свернули за угол. Знакомый санкю-
лот проскочил в узком переулке и повёл колонну. Я вполне
уверенно шагал за ним дальше, выискивая появление вывес-
ки продуктового магазина.

Коридор первого этажа был открытым, с видом во дво-
рик, заросший зеленью. Не успев подумать о необходимо-
сти подобного приключения, я очутился у распахнутой две-
ри. Душная кухня служила предбанником для трёх спален
в коммуналке, где кубинцы продавали любые вещи, кото-
рые они в силах были достать. Не дождавшись вопросов, они
принялись заносить ящики рома, коробки сигар и просто за-
крытые шкатулки.

– Определяйтесь, чего хотите, – с настойчивостью повто-
рил знакомый продавец.

– Какой марки сигары ? – я тянул время, не говоря начи-
стоту, что пришёл посмотреть на быт народа.

Вышедшие из спален соседи взяли меня в окружение. Зна-
мением чуда через форточку ворвался ветер, разбавив спёр-
тый запах кубинского жилища.

– Будете всё-таки брать ? – Алексей внезапно спросил Ми-
рославу Николаевну, притаившуюся у стенки с невинно дет-



 
 
 

ским лицом.
Я указал на верхнюю коробку. Гид одобрительно кивнул

головой, коснувшись сигары и понюхав её взатяг.
– Алексей – лучший парень ! – воскликнул шантрапа.
– Маски поправьте, – сказал я негромко с мокрой спиной,

подняв недовольно скулы.
На заводах стахановцы перевыполнили план и получили

премию в виде сигар. Я из-за уважения к их труду приобрёл
самую большую упаковку по цене вдвое ниже рыночной.

– Почему вы не предупредили ? – гневался Алексей.
Акция, направленная против гида, обернулась провалом.

Мирослава Николаевна с супругом в безмолвии возвраща-
лись к машине, пока разгадка о неожиданном появлении ги-
да в коммуналке его бывшего партнёра не торопилась прий-
ти кому-то на ум.

В юношеском возрасте Куба представлялась мне опасным
местом. Её города и улицы рисовались в воображении по
рассказам друга семьи Евгений Павловича. В девяностые он
возглавлял управление администрации президента, условно
назовём, по общественным связям, организуя встречи на вы-
соком уровне и переговоры. Вскоре Евгений Павлович рас-
крыл талант в ресторанном бизнесе и в дополнение органи-
зовал благотворительный фонд ветеранов Чечни. Бизнесмен
имел всё, кроме предсказуемой жизни. Несмотря на серьёз-
ные риски, он иногда оставлял охрану, потому что смешно
подумать – у кого было больше возможностей, чем у этого



 
 
 

человека.
Много лет назад Евгений Павлович совершил рабочую

поездку в Гавану и пошутил, что не успел поближе познако-
миться с бандитским городом. Обстоятельства брошенной
им шутки могли обернуться нелепой трагедией. Во время
утренней пробежки Евгений Павлович заметил группу из
пяти человек, которая попыталась перерезать ему дорогу в
отель, чтобы, вероятно, ограбить. Вряд ли у него был писто-
лет, ведь бизнесмен к тому времени привык ходить в «двой-
ке» без жилета. Он уладил почти международный конфликт,
скрывшись в другом квартале и не потревожив никого из
местных. С покушением разобрались – кубинских подрост-
ков сначала посвятили в коммунисты, потом они просились
работать в фонде ветеранов Чечни.

До отеля эль Коразон, где семья проведёт последние две
ночи на острове, остаётся несколько минут езды. За окна-
ми вместо городского джаза звучит нечто другое и похожее
– звучит жизнь. Постепенно виднеется парадный вход, у ко-
торого винтажный автомобиль делает круг на разворот и
вальяжно тормозит, что делается завидно самому себе .

После того, как родители попрощались с провожатыми,
будто со старыми знакомыми, я совершенно позабыл об ин-
циденте и угостил их сигарами. Довольные улыбки появи-
лись на смуглых лицах водителя и Алексея, и пожелания о
скорой встрече были сказаны искренне. Мне следует отдать
должное Кубе и опровергнуть слова Евгения Павловича.



 
 
 

Остров безопасен для осторожных туристов, которые долж-
ны руководствоваться римской поговоркой «Славному чело-
веку кажется невозможным то, что запрещено законом».



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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