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Аннотация
Когда мёртвый Йонас Рейн звонит в полицию и называет имя

Ингрид Восс, она возвращается в Сёльвик — город, который
надеялась забыть.

Двадцать два года назад в детском доме «Хавн» произошёл
пожар. Четверых детей признали погибшими, среди них —
сестру Ингрид, Анну. Йонас Рейн тогда подтвердил официальную
версию. Теперь он сам найден мёртвым подо льдом, а на его
запястье — красная нитка, которую Анна когда-то повязала
сестре на варежку.

Следы ведут к старому дому, сгоревшему архиву и людям,
которые слишком долго хранили молчание. Но если Анна погибла
в огне, кто оставил Ингрид подсказку — и почему кто-то так
отчаянно не хочет, чтобы она узнала правду?
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▎Глава 1. Звонок
Мёртвый позвонил в полицию в 04:17 — и назвал Ингрид

Восс по имени.
Телефон лежал подо льдом. Сержант, вызвавший её из

Осло, клялся, что аппарат не работал: старый кнопочный
«Нокиа», треснувший экран, вода внутри. Но когда его вы-
тащили из чёрной полыньи, он вдруг ожил. На дисплее вы-
светилось: ИНГРИД.

Теперь Ингрид стояла на берегу фьорда Сёльвик, и снег
забивался ей за воротник. Внизу, между ледяными полями,
качался труп мужчины.

— Узнаёте его? — спросил сержант Ларс.
— Нет.
Это была ложь. Ингрид узнала бы Йонаса Рейна где угод-

но: по длинным рукам, по серебряной скобе на левом зубе,
по привычке держать голову чуть набок, будто он прислуши-
вался к тому, чего остальные не слышат.

Двадцать два года назад Йонас работал в детском доме
«Хавн». А потом дал показания, что её сестра Анна погибла
в пожаре.

На запястье трупа была привязана красная шерстяная
нитка.



 
 
 

Такую Анна завязывала Ингрид на варежке, когда они бы-
ли маленькими. Чтобы та не потерялась.

▎Глава 2. «Хавн»
Йонас Рейн лежал на столе в морге, укрытый простынёй.

Врач назвал причину смерти: удар по затылку. Утопили уже
после.

— Сколько он пробыл подо льдом? — спросила Ингрид.
— Не больше двух суток.
На коже под ногтями нашли чёрную краску. В кармане

— ключ, обмотанный изолентой, и клочок бумаги с одним
словом: «Подвал».

Ингрид узнала почерк. Не сразу, но узнала.
В детском доме «Хавн» она была всего однажды. Отец за-

брал её оттуда за три дня до пожара. Анну он оставить отка-
зался: девочка «слишком много выдумывала». Наутро дом
загорелся. Четверых детей признали погибшими. Тела на-
шли не все.

Огонь быстро уничтожил бумаги, заключила комиссия.
Никто не стал спорить.

— Йонас вам звонил? — спросил Ларс.
Ингрид посмотрела на номер в телефоне. Он принадле-

жал старой полицейской линии. Линии, которой не суще-
ствовало с тех пор, как снесли «Хавн».

— Нет.
Она не сказала сержанту о нитке. И о том, что слово «под-

вал» написано так, как писала Анна: буква «д» с крошечным



 
 
 

крючком.
▎Глава 3. Город, который помнил
Сёльвик встретил Ингрид пустыми окнами и запахом печ-

ного дыма. Над портом висел туман. Кафе у пристани за-
крылось ещё прошлой зимой, школа объединилась с сосед-
ним посёлком, а на здании муниципалитета не хватало од-
ной буквы в названии.

Город умирал тихо, как человек, который не хочет трево-
жить соседей.

Мэр Хальд встретил её в кабинете с видом человека, ко-
торому сообщили о неприятном, но не неожиданном визите.

— Рейн был старым, больным. Наверное, снова полез куда
не надо.

— Куда именно?
— В прошлое.
Мэр поднялся и посмотрел на фьорд. Он не спросил, что

Ингрид имеет в виду.
— «Хавн» закрыли. Дело расследовали. Ваш отец лично

участвовал.
— Мой отец умер.
— Тем более. Он не сможет защитить себя от ваших вы-

водов.
На двери кабинета висела фотография: мэр пожимает ру-

ку отцу Ингрид на открытии новой пожарной станции. Сни-
мок был сделан через год после пожара в «Хавне».

У отца на лице была улыбка. У мэра — нет.



 
 
 

— Где архив «Хавна»? — спросила Ингрид.
— Сгорел.
— Йонас Рейн думал иначе.
На мгновение мэр забыл изобразить сочувствие. Он про-

вёл пальцем по пустому месту на столе, будто там раньше
лежал документ.

— Не открывайте то, что уже закрыто, Ингрид.
▎Глава 4. Красная нитка
Дом отца стоял на окраине, у самой дороги, за которой

начинался лес. Ингрид не была там с похорон. Внутри всё
осталось как прежде: выцветшая скатерть, чашки с тонкими
трещинами, часы, остановившиеся на без десяти шесть.

На кухонной стене висел календарь десятилетней давно-
сти. Отец всегда говорил, что новый купит завтра.

В его кабинете она нашла коробку с полицейскими бума-
гами. Среди них — копию протокола о пожаре. Подпись от-
ца стояла внизу каждой страницы. В заключении значилось:
четыре погибших.

Но в списке жильцов «Хавна» было пять имён.
Ингрид пересчитала их снова. Потом в третий раз.
Имя Анны перечёркнуто карандашом.
За коробкой обнаружилась фотография, снимок сделан во

дворе детского дома. На нём — трое девочек в одинаковых
серых свитерах. Анна смотрит прямо в камеру. На запястье
у неё красная нитка.

На обороте отцовским почерком было выведено: «Не на-



 
 
 

шли. Не значит, что была там».
Под фотографией лежал конверт. Внутри — вырезка из

местной газеты за день после пожара. В статье сообщалось,
что одна из воспитанниц, Лив Эйде, числится среди погиб-
ших, хотя её тело не обнаружено.

Ингрид вспомнила другое имя на списке.
Её сестру звали Анна.
▎Глава 5. Шов
Судмедэксперт позвонил утром.
В рот Йонасу Рейну кто-то зашил кусок тёмной ткани. Не

грубой нитью, как сначала показалось, а тонкой леской. В
ткани нашли следы копоти и химический запах — старый
антисептик, который больше не производили.

— Это из «Хавна»? — спросила Ингрид.
— Возможно. Там использовали похожий состав. Но я бы

не стал строить на этом дело.
— Я не строю.
В кабинете Йонаса нашли пустые полки, следы недавней

уборки и землю на коврике у двери. В ящике стола — школь-
ную фотографию, на которой были трое девочек из «Хавна».
Лив Эйде, Анна Восс и ещё одна — маленькая светловоло-
сая девочка, имя которой на снимке не указали.
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