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Аннотация
В годовщину свадьбы муж привёз на нашу виллу на Мальдивах

любовницу. Она объявила, что ждёт от него ребёнка. А он
предложил мне принять новую «семью» и не устраивать сцен.

Я думала, хуже уже не будет. Ошиблась.
Артур задумал отобрать гостиничную коллекцию,

доставшуюся мне после смерти первого мужа, и выставить меня
беспомощной истеричкой.

Но дождь запер нас на острове вместе с человеком, которого
Артур боится больше всего.

Дамир, беспощадный юрист холдинга, знает тайну мнимой
беременности и хранит доказательства предательства.

Он предлагает помощь, но у него собственные счёты с моим
мужем.



 
 
 

Сможем ли мы наконец довериться друг другу, когда на кону
всё?
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Марина Ветрова,
Злата Хитрова

Измена мужа. Ты хотел
украсть моё наследство, но
твой адвокат выбрал меня!

 
Глава 1. Подарок для нас двоих

 
Дождь начался за час до ужина — и я ещё подумала: как

удачно. Пять лет назад мы с Артуром плыли на этот остров
в шторм, я держала его за руку на корме и смеялась, потому
что боялась. Пять лет. Годовщина. Частная вилла «Жемчу-
жина», вся наша — на неделю, с белыми мостками, с жасми-
ном, который пьянил так, что кружилась голова, с управля-
ющей Фатимой, которая встречала меня, как родную.

Я надела то самое платье — цвета мокрого песка, на бре-
тельках, которые он сам завязывал мне на шее тогда, пять
лет назад. Стояла перед зеркалом в спальне, пахнущей сан-
далом и свежим бельём, и чувствовала себя женщиной, ко-
торую любят.

Глупая. Это слово я буду вспоминать всю эту неделю. Глу-



 
 
 

пая, глупая.
Артур постучал и вошёл — в белой рубашке, расстёгну-

той у горла, загорелый, красивый, с той улыбкой, от которой
когда-то у меня вздрагивало сердце. Он сел на подлокотник
кресла, взял мою руку, поцеловал костяшки.

— Готова к сюрпризу?
— Ты никогда не умеешь молчать про подарки, — улыб-

нулась я. — Ты ещё в самолёте многозначительно хихикал.
— В этот раз, — он поднял мой подбородок пальцем, —

сюрприз не в коробке. Идём.
Свечи горели по всей террасе, дождь шуршал по навесу из

ротанга ровно и ласково, как белый шум. Стол — на четырёх
персон. Я заметила это раньше, чем четвёртого гостя.

Четвёртый стул. Накрытый. С салфеткой из полотна и ве-
точкой гибискуса.

— Артур, у нас гость?
Он подвёл меня к столу, усадил, налил шампанского — и

я увидела, как к террасе идут через сад двое. Артур. И жен-
щина.

Она была моложе меня лет на восемь, в шёлковом платье
цвета спелой сливы, с копной рыжих волос и животом —
небольшим, аккуратным, на самом пороге той стадии, когда
уже не скрыть. Она шла под руку с моим мужем так, как хо-
дят под руку с мужем. Уверенно. По праву.

— Ева, — Артур стоял за её стулом и отодвигал его. Ото-
двигал стул ей. — Это Мила. Моя… гостья. Я решил, что



 
 
 

тебе не стоит проводить годовщину одной, пока я работаю с
партнёрами. Мила составит нам компанию.

Мир качнулся. Свечи поплыли. Я услышала свой голос —
ровный, издалека:

— Компания. На ужин годовщины нашей свадьбы.
— Мы не на церемонии, — Артур сел, жестом предложил

Миле сесть тоже. Она села, положила салфетку на колени,
живот — её живот — качнулся под шёлком. — Мы среди
своих. Так даже честнее.

— Честнее, — повторила я.
Я смотрела на мужа. Пять лет совместной постели, сов-

местных завтраков, совместных подписей под документами
холдинга — я была той, кто после смерти Кирилла, моего
первого мужа, доверилась этому человеку и вышла за него.
И он сидел напротив меня, наливал вино женщине с живо-
том, и улыбался.

— Может, мне всё-таки объяснишь? — я положила вилку
на скатерть. Пальцы не дрожали. Я запретила им дрожать. —
На нашем ужине. Наша годовщина. Женщина в положении,
которую ты привёз через полмира.

— А пусть сама расскажет, — Артур кивнул Миле.
Мила положила ладонь на живот. У неё были накладные

ногти — цвета шампанского, я заметила это в первые три
секунды, — и кольцо, которого у меня на пальце не было уже
третий год, потому что Артур «не любил церемоний».

— Ева, — голос у неё был мягкий, вкрадчивый, тёплый,



 
 
 

как масло. — Мы не хотели, чтобы вы узнали вот так. Но
срок уже пятнадцать недель, скрывать дальше неправильно
перед вами.

Шум дождя стал оглушительным.
— Передо мной, — сказала я.
— Подарок, который он приготовил нам двоим, — Мила

улыбнулась и повернулась к Артуру, и он ей улыбнулся в от-
вет — той улыбкой, которую я считала своей. — Ребёнок.
Артур ждёт ребёнка. И мы обе, — она сделала глоток воды,
— теперь его семья. Просто в разных ролях.

Я не помню, как встала. Помню скатерть, помню, как све-
ча у моего локтя дрогнула от сквозняка, помню лицо Фати-
мы в дверях — тёмное, неподвижное, с глазами, в которых
не было ни капли удивления. Запомнила это. Фатима не уди-
вилась.

— Ты знал, — сказала я Артуру, — что она скажет это
сегодня. Ты привёз её сюда на годовщину, чтобы она сказала
это при свечах.

— Я привёз её, чтобы не строить из этого трагедию, — Ар-
тур поднял бокал. Мой муж поднял бокал. — Вы обе взрос-
лые женщины. Ева, у тебя есть холдинг, имя, деньги. У Ми-
лы — только я. Не жадничай.

Дальше был вечер, который я должна буду рассказывать
по ночам ещё долго. Приехали к одиннадцати партнёры —
две семьи, с которыми холдинг жил двадцать лет, Ланская и
Греде, и с ними пришли жёны, которых я годами обнимала



 
 
 

на приёмах. Артур встретил их на террасе и, я поняла мгно-
венно, загодя всё им рассказал: они садились ко мне с лица-
ми, отлитыми из жалости.

— Ева, милая, — Ирина Ланская взяла меня за руку в го-
стиной, пока мужья говорили о цифрах, — но ты же понима-
ешь, сначала наследство, потом скандалы. Не вини Артура.
Мужчина живой. А ты всё равно ведь… Кириллова вдова, у
тебя всё есть.

Всё есть. Я стояла у окна, за которым дождь хлестал по
пальмам, и внизу, у мостков, Артур держал Милу под руку, о
чём-то смеясь с ней вполголоса, и она вжималась в его плечо
— жест, который он любил, который я делала тысячу раз.

Я была женой, у которой «всё есть», и потому мне полага-
лось молчать и улыбаться, пока на моей годовщине при све-
чах другая женщина дарит моему мужу ребёнка.

Я легла одна. Дождь барабанил по крыше без остановки,
ровно, настойчиво, как счёт. Я лежала в темноте на своей
половине огромной кровати и считала удары, и на тридцатом
поняла: я не заплачу. Не сегодня. Сегодня я буду лежать и
считать, а завтра — считать другое.

Потому что пятнадцать недель на шёлковом платье висе-
ли как-то странно. Слишком низко. Как вешают те, кто не
привык носить.

Я уснула с этой мыслью, и во сне кто-то гладил меня по
волосам — но, проснувшись, я была одна, и подушка была
холодная с обеих сторон.



 
 
 

 
Глава 2. Дождь отменяет рейсы

 
Утром третий день подряд лил дождь.
Не путешественнический ливень — тот прошёл бы за пол-

часа и оставил после себя мытую, сияющую зелень. Это был
сезонный, монотонный, серый поток, от которого небо и мо-
ре слились в одну стену воды, и вертолётная площадка на
краю острова стояла пустая, с лужей посередине.

— Все рейсы отменены, госпожа Дорохова, — Фатима
ставила передо мной кофе в гостиной, на столик у окна. Ко-
фе пах кардамоном, рядом лежал спелый манго, разрезан-
ный веером — она делала это молча, каждое утро, и это бы-
ла единственная еда за три дня, которую мне хотелось брать
в руки. — Метеослужба говорит: фронт на четыре дня. Мо-
жет, на пять.

— Пять, — повторила я. — Значит, я в ловушке.
Фатима подняла на меня глаза. У неё было спокойное, вы-

лепленное лицо и руки в тонких кольцах, и она всегда гово-
рила чуть тише, чем требовалось, — так, что приходилось
наклоняться к ней, и от этой близости её слова становились
почти доверительными.

— Ловушка — это когда не знаешь, что ты в ловушке, —
сказала она и вышла.

Я не успела подумать над этими словами, потому что в
гостиную вошёл Артур с папкой.



 
 
 

Я знала эту папку. Кожа цвета коньяка, фирменное тисне-
ние холдинга, такие он таскал годами. Но сегодня он нёс её
не как работу — он нёс её, как дар. Как поднос с пирожными.

— Доброе утро, жена. — Он поцеловал меня в макушку,
сел напротив, разложил на низком столике бумаги. — Выпей
кофе. То, что я скажу, лучше воспринимается с кофе.

— Артур.
— Смотри. — Он подвинул мне первый лист. — Раздел

по-хорошему. Я говорю с тобой как партнёр, не как муж, по-
тому что мужская часть наших отношений, — он развёл ру-
ками, — ты видишь сама, обстоятельства сильнее нас. Ты
подписываешь отказ от доли в коллекции. Взамен я сохра-
няю тебе лицо семьи: дом в Подмосковье, содержание, ма-
шина остаётся. И главное — никаких судов, никаких утечек.
Никто не узнает, что ты ушла со скандалом.

Я взяла лист. Бумага была плотная, тёплая от его рук. За-
головок: «Соглашение о добровольном разделе имуществен-
ных прав». Ниже — цифры. Ниже — место для подписи.

— Доля в коллекции, — сказала я, — основана на наслед-
стве от Кирилла. Половина акций в моей собственности до
того, как я вышла за тебя.

— Была, — мягко поправил Артур. — Ева, солнышко, не
начинай. Твоё имущество смешано с холдинговым уже пять
лет. Юристы, — он улыбнулся, — считают иначе, чем вдовы.

Юристы. Я подняла глаза на мужа и впервые за пять лет
посмотрела на него внимательно — так, как смотрела на



 
 
 

цифры в отчётах. Белая рубашка. Ухоженные руки. Ногти
Милы цвета шампанского. Пятно на шёлковом платье —
слишком низко.

— Почему сейчас? — спросила я. — Почему не через ме-
сяц, не через год? Ты привёз её на годовщину, объявил ре-
бёнка, а сегодня утром — папка. Артур, ты это репетировал.
Когда?

Он не смутился ни на йоту. Он вообще был неспособен
смутиться — это я должна была понять давно.

— Когда неважно, — сказал он. — Важно, что дождь, рей-
сы отменены, и мы оба на острове, и никто никуда не торо-
пится. Подпиши, и через неделю мы разлетимся по своим
жизням красиво. Откажешься, — он поставил локти на стол,
и голос его стал ниже, — начнётся некрасиво. Я не хочу, но
меня поймут.

— Кто поймёт?
— Партнёры. Совет. Люди, которые двадцать лет думают,

что ты — святое вдовье имя на вывеске. — Он встал, попра-
вил манжеты. — Подумай до вечера. Я не тороплю. У нас
весь сезон дождей впереди.

Он вышел, и через минуту я из окна увидела, как он идёт
по мокрой дорожке к домику в конце сада — туда, где посе-
лили Милу. Домик для гостей. Домик для неё.

Я сидела одна, и кофе остывал, и манго пах слишком слад-
ко, и подпись на листе белела пустой графой, как выбитый
зуб.



 
 
 

Я не буду подписывать. Это я поняла сразу, всем телом,
как понимают то, что нельзя объяснить. Но подпись — не
главное. Главное — я начала считать. Кирилл умер четыре
года назад — внезапно, в дороге, и его подписи на ряде до-
кументов после этого я видела уже при Артуре. Странным
образом оформленные поручительства. Странным образом
обновлённые доверенности. Я тогда не вникала — вдова с
остывающим сердцем не вникает в бумаги.

Теперь вникну.
Весь день дождь ходил по вилле, как хозяин. Я перебира-

ла своё — немногое: телефон с половиной сигнала, ноутбук,
на котором был только почтовый клиент, косметичку и два
платья. Артур забрал мой телефон в первый же день, «чтобы
никто не дёргал тебя во время отдыха», и вернул ночью, вы-
чищенный, как новый. Я писала сестре в Женеву — письма
не уходили. Я писала нашим юристам — тишина.

К вечеру я вышла под навес у бассейна. Дождь стоял сте-
ной в метре от меня — серебряный, грохочущий, живой.
Море было белое от пены. Я стояла и думала: если подпись
Кирилла подделана, если «беременность» — спектакль, ес-
ли вся эта годовщина — операция по выдавливанию меня из
наследства, то у них всё продумано до мелочей. Кроме од-
ного.

Кроме меня.
— Госпожа Дорохова.
Фатима возникла рядом беззвучно, как умеют только лю-



 
 
 

ди, выросшие при больших домах. В руках у неё был зонт и
что-то ещё — конверт, промокший по краю.

— Это вам. Сказали передать до ужина.
— Кто сказал?
— Человек с материка, — Фатима смотрела в дождь. —

Юрист холдинга. Летит утром, если погода позволит. Он
просил вам передать: не подписывайте ничего. И что он зна-
ет про женевскую клинику.

Про женевскую клинику.
У меня внутри всё стало холодно и очень ясным. Я не го-

ворила никому про клинику — потому что сама узнала про
неё только позавчера, уронив телефон Милы и извиняясь,
поднимая, увидев на экране напоминание: «Женева, приём,
14:40».

Я разорвала конверт. Внутри была одна строчка, написан-
ная твёрдым, бьющим почерком:

«Ваш муж нанял актрису. У меня на него папка на четы-
реста страниц. Ждите. Д.»

Я стояла под навесом, прижимая мокрый лист к груди, и
дождь ревел вокруг, и впервые за три дня мне захотелось не
плакать, а смеяться.

Где-то в доме Артур наливал вино своей «гостье» и пола-
гал, что запер меня на острове.

Он не знал, что остров сам открыл мне дверь.



 
 
 

 
Глава 3. Человек с папкой

 
Он прилетел на вертолёте сквозь дождь — я узнала об

этом по тому, как изменился дом.
Утром пятого дня Фатима переставила завтрак из гости-

ной на большую террасу с видом на море и велела садовнику
срезать гибискус — красный, для вазы. Повар, молчавший
три дня, вдруг испёк круассаны. Дом, который неделю жил
с зажмуренными глазами, вдруг открыл их и посмотрел на
меня — внимательно, предупредительно, как смотрит при-
слуга в старых домах, когда чувствует: хозяин сменился, и
не тот, что числится в бумагах.

Я сидела на террасе с остывающим кофе, когда вертолёт
прошёл над лагуной — тёмная стрекоза в сером небе. Он
шёл низко, упрямо, вопреки погоде, и у меня сжалось что-то
под рёбрами: так летают только те, кому очень нужно.

Артур вышел на террасу следом за мной, халат подпоясан,
лицо свежее, отдохнувшее — за мой счёт, за счёт моих бес-
сонных ночей.

— Кто-то из партнёров, — сказал он небрежно, но я за-
метила, как он повёл плечами, поправил манжету. — Навер-
ное, по вилле. Ничего интересного.

— Наверное, — согласилась я и сделала глоток. Кофе был
идеальный. Впервые за неделю.

Артур не вынес. Он прошёлся по террасе, тронул спинку



 
 
 

моего кресла — привычный жест власти, который раньше я
находила почти нежным, а теперь видела насквозь: так тро-
гают вещь, проверяя, на месте ли.

— Ева. Папа звонил. Мать звонила. Все ждут, когда ты
перестанешь дуться и подашь пример. Ты же умная женщи-
на. Подпиши — и все мы разъедемся по домам красивыми.

— Красивым будешь ты, — сказала я. — Я буду просто
свободной.

Он усмехнулся — коротко, обидчиво — и ушёл к себе,
и я услышала, как он запер дверь кабинета. Запер. На моей
вилле. Из моей коллекции.

Я допила кофе. В горле стоял привкус жасмина — Фатима
поставила вазу с ветками прямо под навесом, и дождь бил
по лепесткам, разбрасывал их по каменному полу, красные,
как кровь на снегу.

Дамира я увидела через двадцать минут.
Он шёл по дорожке от вертолётной площадки без зонта

— пиджак промок на плечах тёмными пятнами, но походка
была такой, будто дождь не имел к нему ни малейшего от-
ношения. Высокий, сухой, лет сорока, с лицом, которое не
улыбается заранее. Я знала его по фотографиям из архивов
холдинга: Дамир, юрист, человек, который девять лет вёл все
бумажные войны семьи и ни разу не дал интервью. Человек,
о котором Артур говорил всегда с лёгким сдержанным раз-
дражением: «Этот… из юридического блока. Бездушный».

Он поднялся на террасу, и Фатима уже стояла рядом с по-



 
 
 

лотенцем, но он не взял его. Он смотрел на меня.
Я встала. Почему-то обязательно было встать.
— Госпожа Дорохова. Дамир. Холдинг, юридический

блок.
— Я знаю, кто вы.
— Знаете, — сказал он. Это не было вопросом и не бы-

ло лестью. Он положил на стол папку — серую, плотную, с
завязками. Папка легла на камень с глухим мягким звуком,
как что-то живое, что устало. — У меня к вам пятнадцать
минут и предложение. Пятнадцать минут — потому что че-
рез пятнадцать минут ваш муж спустится к завтраку и нач-
нёт играть в порядочность. Предложение — вот оно.

Он развязал папку. Пальцы у него были длинные, сухие,
с коротко стриженными ногтями — руки человека, который
девять лет держал в них чужие судьбы, подшитые в такие вот
папки.

— Госпожа Дорохова… — начал он, но я уже смотрела не
на него. Я смотрела в папку.

Верхний лист — фотография Милы. Та самая Мила, ко-
торая три дня назад сидела за нашим ужином в платье за че-
тыре тысячи евро, гладила живот и говорила про «подарок
для нас двоих». На фотографии она была другая — ярче,
жёстче, без той театральной нежности, которой она обвеши-
валась, как гирляндой. Второй лист — контракт. Третий —
платёжное поручение.
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