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Я услышала за живой изгородью, как муж продаёт мою должность, дом и
будущее.Шесть лет брака оказались тщательно рассчитанной ловушкой:
подписи подделаны, документы исчезают, а меня собираются вышвырнуть
из цитрусовых садов, которым я отдала жизнь.Единственный, кто способен
остановить сделку, — Харун, властный директор холдинга. Он предлагает
защиту, но требует полной преданности.Я не хочу снова стать чьей-то
собственностью.Только времени почти нет: муж готовит последнюю подлость,
а за найденные улики меня могут уничтожить.Придётся выбрать — бежать
или бороться.И выяснить, чего на самом деле хочет мужчина, который
впервые увидел во мне не выгодный контракт, а женщину с характером.
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Марина Ветрова, Злата Хитрова
Предательство мужа. Ты

продал мою должность, но твой
начальник лишил тебя всего!

 
Глава 1. Изгородь

 
Секатор щёлкнул в третий раз, и я поняла, что подслушиваю.
Не сразу, конечно. Сначала я просто стояла за живой изгородью с западной стороны

резиденции, на алюминиевой стремянке, и подстригала самшит — ровно, волнами, как любил
Харун. Утро было ещё прохладное, от земли поднимался запах стриженой зелени и мокрой
глины, и я была совершенно счастлива в своём маленьком мирке из веток и лезвий. В двадцати
метрах, на террасе под перголой, сидели двое: мой муж и куратор резиденции Магид. Я даже
не вслушивалась — голоса были фоном, как цикады.

Потом фоном стало моё имя.
«— Ассоль — вопрос решённый, — говорил Вадим, и голос у него был тёплый, перего-

ворный, я знала этот голос двенадцать лет, он включался у него с клиентами, с начальством,
с моей мамой. — Её контракт переоформляем с первого июля. Управляющей она больше не
числится».

Секатор застыл у меня в руке. Лезвие — я помнила это абсолютно отчётливо, как замед-
ленная съёмка, — лезвие дотронулось до ветки самшита и не сомкнулось.

«— Она согласилась?» — спросил Магид. У него был низкий, ровный голос, никакой —
голос человека, который подписывает чужие судьбы между завтраком и почтой.

«— А ей говорят после подписания. Зачем ей волноваться заранее? Магид, ну что ты
как... — Вадим рассмеялся, и я узнала этот смех, я слышала его сотни раз через телефонную
трубку, лёжа рядом с ним в постели. — Смотри, что получается. Должность уходит к твоему
человеку, структура чистая, бюджет по садам идёт напрямую через твою документацию. А
Ассоль — она обременение контракта, понимаете? Красивое, между прочим, обременение. Ей
оформим что-то декоративное. Консультанта. Снизим, разумеется, вдвое».

«— Снижение она заметит».
«— Заметит. Но что она сделает? Работать без рекомендации холдинга в этой стране

она не сможет, а рекомендацию подписываешь ты. Дом у неё служебный, при увольнении —
освободить в месячный срок. Магид, она зажата со всех сторон, как цитрус в сетке. Красивая
картинка, да? Я сам эту сетку вязал шесть лет».

Шесть лет. Мы были женаты шесть лет. Двенадцать — вместе.
Я стояла на стремянке и смотрела на собственную руку с секатором так, будто видела её

впервые. Пальцы не дрожали. Это меня и испугало больше всего — пальцы были спокойные,
рабочие, привычные к точным движениям, а внутри что-то обрушивалось этаж за этажом, как
старый дуплистый ствол под ветром.

Магид что-то ответил — я не разобрала, кровь стучала в ушах. Потом Вадим произнёс,
уже деловито, почти скучающе:

«— И пакет документации по садам передашь мне до пятницы. Актам нужна новая...
редакция. Старые версии пусть исчезнут. Ассоль их не читала и не прочтёт — она не бумажный
человек, она земляной. Я её такой и женил».
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Земляной. Он всегда любил это слово. «Моя Ассоль — земляная, настоящая, без пла-
стика». Я три года таяла от этой фразы, а оказывается, она значила: эта женщина не умеет
читать договоры, значит, ей можно подсовывать что угодно.

Они встали. Послышался звон чашек, скрип стульев — Магид распорядился принести
кофе. Я аккуратно, очень аккуратно, положила секатор в карман фартука, слезла со стремянки
— ноги держали, к моему удивлению, — и ушла за изгородь по дорожке, ровным спокойным
шагом управляющей, у которой ещё полтора часа до обеда и двадцать грядок в плане.

Волны самшита так и остались недорезанными. Одна ветка торчала вбок, как поднятая
рука.

Дом наш стоял в восточном крыле резиденции — маленький, каменный, увитый жасми-
ном, и я любила его шесть лет, потому что из окна кухни были видны первые ряды апельсино-
вого сада, и утром, до света, они стояли тёмной драгоценной стеной, и это стоило всего.

Вадим вернулся к семи. Я слышала его машину, слышала, как он выходит, и успела сесть
на террасу с садовым журналом, который не читала.

— Ассоль. — Он вошёл с пакетом, и у меня внутри всё сжалось: я уже знала этот жест,
этот пакет. — Смотри, что я тебе привёз.

Он выложил на стол передо мной апельсины — пять штук, с нашей нижней террасы, с
деревьев, которые обрезала я. Отбирал самые красивые, с ветками и листьями. Он делал это
каждую неделю. Шесть лет. А я думала, что это любовь.

— Снизу их больше нельзя брать, — сказала я. Голос прозвучал ровно. Даже удивительно
ровно. — Я подписала распоряжение: нижняя терраса уходит под восстановление, урожай идёт
в переработку.

— Ассоль. — Он сел напротив, устроился по-хозяйски, развалился. — Ты хоть понима-
ешь, что ты управляющая резиденцией, а не колхозного сада? Какие распоряжения, кого это
интересует...

— Тебя не интересует. Я поняла.
Он поднял глаза. На секунду в них мелькнуло что-то холодное и оценивающее, как пока-

зания весов, а затем исчезло под привычной гладкостью — улыбкой и тёплыми карими гла-
зами, в которые я влюбилась на третьем курсе. Тогда он принёс мне пакет апельсинов и сказал,
что я красивая, когда сержусь.

— Что случилось? — спросил он мягко. — У тебя такой вид, будто я что-то натворил.
И вот тут я выбрала. Мгновение — и я выбрала молчать. Не потому что боялась. Потому

что не была готова: у меня в руках не было ничего, ни одного документа, ни одной улики,
только подслушанное за изгородью, а Вадим умел выпутываться из подслушанного. Я слишком
хорошо его знала.

— Устала, — сказала я. — Большой объём обрезки на западной стороне.
— Моя трудяжка. — Он потянулся через стол и потрепал меня по щеке, и мне впервые

за двенадцать лет захотелось отдёрнуться. Я не отдёрнулась. — Слушай, я уезжаю завтра на
сутки, переговоры в столице. По той теме, о которой говорил... в смысле, по работе. Приеду
послезавтра. Поужинаем где-нибудь, ладно? Ты заслужила.

— Конечно, — сказала я.
Он ушёл душ, потом ужинать остатками вчерашнего кускуса, потом звонить кому-то,

смеяться в трубку в кабинете. А я мыла посуду и смотрела на пять апельсинов, лежащих на
столе. Красивые. С листьями. С деревьев, которые я спасла два года назад, когда их залило, и
двое суток не спала, откачивая воду из междурядий.

Я взяла один апельсин, разрезала — и он оказался внутри сухим, с белёсой горечью у
кожуры. Я сидела над разрезанным апельсином и думала: а вдруг это только один такой. Вдруг
остальные четыре — сладкие. Вдруг мне показалось за изгородью. Вдруг, вдруг, вдруг.
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Я не съела его. Выбросила в компост вместе с кожурой и пошла спать в пустую половину
кровати, и уснула только под утро, и последнее, что я подумала, засыпая: он сказал «поужинаем
где-нибудь». Где-нибудь — значит не в резиденции. Значит, с ней.
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Глава 2. Служебный дом

 
Вадим уехал в восемь, чмокнув меня в макушку, — я как раз надевала сапоги в прихожей,

и от его губ пахло чужим, сладковатым, парфюмерным, и я поняла: он не скрывается уже.
Зачем. Обременение контракта не нуждается в маскировке.

Машина ушла за ворота, и я вошла в его кабинет.
Не потому что решилась. Решилась я ещё ночью, лёжа в пустой половине кровати. Просто

надо было дождаться, когда уедет, — я хорошо знала свои руки: они не умеют врать, он читает
меня по рукам.

Кабинет у него был аккуратный, как всё, что он делал напоказ: стол, два монитора, кожа-
ное кресло, сертификаты в рамках. Я начала со шкафов — папки, договора, каталоги. Ничего.
Потом выдвинула ящики стола — ручки, зарядки, пачка визиток. Ничего.

Портфель лежал на нижней полке стеллажа, задвинутый за коробки с брендовыми бро-
шюрами. Он его обычно брал с собой. Но вчера приехал поздно и, видимо, просто забыл, а
уезжал сегодня через прихожую, где портфель уже не искал — не хватало времени.

Замка не было. Он не запирал от меня ничего. Никогда. Потому что я — земляная. Я села
в его кресло — кресло было ещё тёплое, и от этого меня замутило — и выложила содержимое
на стол: планшет, зарядка, три папки. Две — рабочие, я их пролистала за минуту. Третья —
коричневая, плотная, с завязками. Я развязала шнурок и вытащила стопку листов.

Акты выполненных работ по садам резиденции. Мои сады — за два года вперёд, с датами,
которых ещё не было. Сначала я решила, что ошиблась в датах, но передо мной лежали акты
на будущие работы. У меня похолодели ладони.

На каждом акте стояла моя подпись. Моя — я узнала её сразу, этот нажим, этот росчерк,
я ставила её десять тысяч раз на ящиках рассады и накладных. Но я не подписывала эти листы.
Я никогда в жизни не подписывала акт на семьдесят тысяч на замену оросительной системы,
потому что оросительную систему ставили четыре года назад, и ставили её при прежнем управ-
лении, и я своими руками меняла в ней три форсунки прошлой весной.

Я перелистала. Двадцать три акта. На каждом — моя подпись, на некоторых — ещё и
вторая, Магида, приёмка. Даты, суммы, наименования: замена насосов, закупка саженцев, про-
тивогрибковая обработка. Я знала, сколько стоит обработка, я сама считала смету в январе —
в акте стояло в три раза больше.

Свет в кабинете резанул глаза. Я сидела в чужом кресле и дрожала мелко, как перед гро-
зой, хотя руки аккуратно складывали листы обратно. Управляющая во мне всё ещё работала:
вернуть каждую бумагу на место, не оставить следов.

Он продавал не мою должность. Он продавал сады. По бумагам, по несуществующим
работам, годами — а мне оставались апельсины в пакете и «моя трудяжка».

Я сфотографировала каждый лист на телефон. Руки к тому моменту выучились не дро-
жать — двадцать лет работы с землёй приучили: паника потом, сначала дела. Я положила папку
на место, задвинула за коробки, стёрла со стола пыль, где она была, закрыла кабинет.

На кухне я заварила кофе — крепкий, чёрный, без всего — и села с телефоном считать.
Что у меня есть. Зарплата — за месяц вперёд. Счёт в банке — на восемь месяцев скромной
жизни, если совсем уж урезать, но дом служебный, дом не мой, при расторжении контракта
— освободить в тридцатидневный срок. Работы в стране для агронома без рекомендации хол-
динга — нет, я это знала, у меня две знакомые управляющие ушли отсюда за десять лет, и обе
уехали на родину. Брак? Расторгнуть? С чем выходить? С половиной ничего — всё записано
на Вадима ещё с той поры, когда я верила, что так правильнее.

Получалось, что мой муж украл у меня шесть лет, должность, дом, подпись — и мне
даже уйти некуда.
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Я допила кофе, собрала волю в кулак — так собираешь инструмент после падения: сна-
чала проверяешь пальцы, потом берёшься за рукоять — и сделала две вещи. Первое: отправила
копии всех фотографий себе на почту и ещё на две почты, которые Вадим не знал. Второе:
положила в карман фартука чистый лист и карандаш и пошла в сады.

Весь день я ходила по своим рядам и сверяла. Дерево за деревом. Двенадцатый ряд ниж-
ней террасы — так, в акте за март прошлого года здесь числилась «сплошная замена саженцев
по причине гибели от корневой гнили». Я стояла перед двенадцатым рядом и смотрела на два-
дцать деревьев, посаженных — я помнила день, у меня ныла спина и Таисия приносила мне
воду — семь лет назад. Живые. Здоровые. Плодоносящие. Никакой замены не было.

— Пей, — сказала Таисия.
Она подала стакан, но не отпустила сразу: придержала его за донышко, пока я не обхва-

тила тёплую жестянку обеими ладонями. Кофе обжёг губы, пах кардамоном и дымом от
горелки. Я глотнула слишком быстро и закашлялась.

— Не торопись. Он от тебя никуда не убежит.
— А сады? — спросила я. — Если бы у тебя их отняли, что бы ты делала?
Таисия посмотрела на меня снизу вверх — она была на голову ниже, но взгляд у неё

всегда оставался хозяйским. Сначала проверила, не расплескала ли я кофе на фартук, потом
забрала стакан, вытерла его краем полотенца и только тогда ответила:

— Я бы перестала плакать над разрезанным апельсином.
Я замерла. Значит, заметила и это.
— Ты вчера под изгородью стояла долго, — продолжила она. — Волну самшита не

добрила.
— Ты видела?
— Я здесь тридцать лет, девочка. Я всё вижу. И мужа твоего тоже. Он в последние месяцы

с бумагами чаще ходит, чем по садам. А бумага, она как вода: протекает туда, где плохо лежит.
— Почему ты раньше молчала?
— Потому что ты бы спросила, чем доказать. А у меня были только глаза. — Она плотно

затянула крышку термоса. — Теперь у тебя есть своё ухо и, похоже, есть что проверить.
Я опустила взгляд на кофе. На поверхности дрожал тонкий золотистый ободок масла.

Мне хотелось сказать ей всё — про разговор, про должность, про то, как Вадим назвал меня
обременением. Но слова всё ещё стояли поперёк горла.

— И что мне делать?
Таисия поправила мне воротник — коротко, без жалости, как поправляют одежду перед

выходом на работу.
— Идти к тому, у кого здесь всё. Не к куратору. К хозяину.
— Харун?
— Он завтра вернётся. Самолёт в двадцать два ноль-ноль. Приходи к западной изгороди

к восьми утра. Там стрижка нужна. И вид оттуда на дорогу хороший.
Я поняла: она не просто назначила мне работу. Она оставляла мне место, откуда я смогу

увидеть, кто приедет.
— А если он не захочет меня слушать?
— Тогда хотя бы самшит будет подстрижен, — сказала Таисия. — Но захочет. Умный

человек слышит, когда ему наконец говорят прямо.
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Глава 3. Ультиматум

 
В восемь утра следующего дня я стояла на стремянке у западной изгороди, когда чёрный

автомобиль въехал через главные ворота — раньше объявленного времени, лёгкий, низкий,
как хищная птица. Машина прошла по аллее, замедлилась — и остановилась прямо напротив
меня.

Стекло опустилось. Харун посмотрел на меня снизу вверх — впервые в жизни я видела
его ближе чем за сто метров: он приезжал в резиденцию раз в квартал, шёл через сады с Маги-
дом, и все в этот день ходили на цыпочках.

Он был моложе, чем я ожидала, и другое — не такое. Не парадное. Суховатое лицо,
стрижка коротко, руки — я заметила руки сразу, у меня профессиональное — длинные, с
отмеченными жилами, рука человека, который сам работает с бумагами, как я с деревьями. Он
смотрел на меня секунды три — на лицо, на стремянку, на секатор в моём чехле на поясе, —
и во взгляде не было ничего, что я привыкла видеть у мужчин: ни оценивающего скольжения
по фигуре, ни снисходительной улыбки. Он смотрел, как смотрят на дерево в питомнике: что
ты такое и чего от тебя ждать.

— Что с ней не так? — спросил он, кивнув на изгородь.
Я посмотрела. Двенадцатый метр. Вчерашняя недорезанная волна, торчащая ветка,

неровная линия.
— Кончик лезвия затупился на колючей ветке в четверг, — сказала я. — Подрезка идёт

криво, я меняю нож сегодня до обеда.
Он помолчал. Потом уголок его рта дёрнулся — не улыбка, только подготовка к улыбке,

и даже это было на его лице что-то вроде редкого события.
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