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Аннотация
Я услышала за живой изгородью, как муж продаёт мою

должность, дом и будущее.
Шесть лет брака оказались тщательно рассчитанной ловушкой:

подписи подделаны, документы исчезают, а меня собираются
вышвырнуть из цитрусовых садов, которым я отдала жизнь.

Единственный, кто способен остановить сделку, — Харун,
властный директор холдинга. Он предлагает защиту, но требует
полной преданности.

Я не хочу снова стать чьей-то собственностью.
Только времени почти нет: муж готовит последнюю подлость,

а за найденные улики меня могут уничтожить.
Придётся выбрать — бежать или бороться.



 
 
 

И выяснить, чего на самом деле хочет мужчина, который
впервые увидел во мне не выгодный контракт, а женщину с
характером.



 
 
 

Содержание
Глава 1. Изгородь 5
Глава 2. Служебный дом 11
Глава 3. Ультиматум 17
Конец ознакомительного фрагмента. 19



 
 
 

Марина Ветрова,
Злата Хитрова

Предательство мужа. Ты
продал мою должность,

но твой начальник
лишил тебя всего!

 
Глава 1. Изгородь

 
Секатор щёлкнул в третий раз, и я поняла, что подслуши-

ваю.
Не сразу, конечно. Сначала я просто стояла за живой из-

городью с западной стороны резиденции, на алюминиевой
стремянке, и подстригала самшит — ровно, волнами, как
любил Харун. Утро было ещё прохладное, от земли подни-
мался запах стриженой зелени и мокрой глины, и я была со-
вершенно счастлива в своём маленьком мирке из веток и
лезвий. В двадцати метрах, на террасе под перголой, сидели
двое: мой муж и куратор резиденции Магид. Я даже не вслу-
шивалась — голоса были фоном, как цикады.



 
 
 

Потом фоном стало моё имя.
«— Ассоль — вопрос решённый, — говорил Вадим, и

голос у него был тёплый, переговорный, я знала этот голос
двенадцать лет, он включался у него с клиентами, с началь-
ством, с моей мамой. — Её контракт переоформляем с пер-
вого июля. Управляющей она больше не числится».

Секатор застыл у меня в руке. Лезвие — я помнила это
абсолютно отчётливо, как замедленная съёмка, — лезвие до-
тронулось до ветки самшита и не сомкнулось.

«— Она согласилась?» — спросил Магид. У него был низ-
кий, ровный голос, никакой — голос человека, который под-
писывает чужие судьбы между завтраком и почтой.

«— А ей говорят после подписания. Зачем ей волновать-
ся заранее? Магид, ну что ты как... — Вадим рассмеялся, и я
узнала этот смех, я слышала его сотни раз через телефонную
трубку, лёжа рядом с ним в постели. — Смотри, что полу-
чается. Должность уходит к твоему человеку, структура чи-
стая, бюджет по садам идёт напрямую через твою докумен-
тацию. А Ассоль — она обременение контракта, понимаете?
Красивое, между прочим, обременение. Ей оформим что-то
декоративное. Консультанта. Снизим, разумеется, вдвое».

«— Снижение она заметит».
«— Заметит. Но что она сделает? Работать без рекомен-

дации холдинга в этой стране она не сможет, а рекоменда-
цию подписываешь ты. Дом у неё служебный, при увольне-
нии — освободить в месячный срок. Магид, она зажата со



 
 
 

всех сторон, как цитрус в сетке. Красивая картинка, да? Я
сам эту сетку вязал шесть лет».

Шесть лет. Мы были женаты шесть лет. Двенадцать —
вместе.

Я стояла на стремянке и смотрела на собственную руку с
секатором так, будто видела её впервые. Пальцы не дрожа-
ли. Это меня и испугало больше всего — пальцы были спо-
койные, рабочие, привычные к точным движениям, а внутри
что-то обрушивалось этаж за этажом, как старый дуплистый
ствол под ветром.

Магид что-то ответил — я не разобрала, кровь стучала в
ушах. Потом Вадим произнёс, уже деловито, почти скучаю-
ще:

«— И пакет документации по садам передашь мне до пят-
ницы. Актам нужна новая... редакция. Старые версии пусть
исчезнут. Ассоль их не читала и не прочтёт — она не бумаж-
ный человек, она земляной. Я её такой и женил».

Земляной. Он всегда любил это слово. «Моя Ассоль —
земляная, настоящая, без пластика». Я три года таяла от этой
фразы, а оказывается, она значила: эта женщина не умеет
читать договоры, значит, ей можно подсовывать что угодно.

Они встали. Послышался звон чашек, скрип стульев —
Магид распорядился принести кофе. Я аккуратно, очень ак-
куратно, положила секатор в карман фартука, слезла со стре-
мянки — ноги держали, к моему удивлению, — и ушла за
изгородь по дорожке, ровным спокойным шагом управляю-



 
 
 

щей, у которой ещё полтора часа до обеда и двадцать грядок
в плане.

Волны самшита так и остались недорезанными. Одна вет-
ка торчала вбок, как поднятая рука.

Дом наш стоял в восточном крыле резиденции — малень-
кий, каменный, увитый жасмином, и я любила его шесть лет,
потому что из окна кухни были видны первые ряды апельси-
нового сада, и утром, до света, они стояли тёмной драгоцен-
ной стеной, и это стоило всего.

Вадим вернулся к семи. Я слышала его машину, слышала,
как он выходит, и успела сесть на террасу с садовым журна-
лом, который не читала.

— Ассоль. — Он вошёл с пакетом, и у меня внутри всё
сжалось: я уже знала этот жест, этот пакет. — Смотри, что
я тебе привёз.

Он выложил на стол передо мной апельсины — пять штук,
с нашей нижней террасы, с деревьев, которые обрезала я. От-
бирал самые красивые, с ветками и листьями. Он делал это
каждую неделю. Шесть лет. А я думала, что это любовь.

— Снизу их больше нельзя брать, — сказала я. Голос про-
звучал ровно. Даже удивительно ровно. — Я подписала рас-
поряжение: нижняя терраса уходит под восстановление, уро-
жай идёт в переработку.

— Ассоль. — Он сел напротив, устроился по-хозяйски,
развалился. — Ты хоть понимаешь, что ты управляющая ре-
зиденцией, а не колхозного сада? Какие распоряжения, кого



 
 
 

это интересует...
— Тебя не интересует. Я поняла.
Он поднял глаза. На секунду в них мелькнуло что-то хо-

лодное и оценивающее, как показания весов, а затем исчез-
ло под привычной гладкостью — улыбкой и тёплыми карими
глазами, в которые я влюбилась на третьем курсе. Тогда он
принёс мне пакет апельсинов и сказал, что я красивая, когда
сержусь.

— Что случилось? — спросил он мягко. — У тебя такой
вид, будто я что-то натворил.

И вот тут я выбрала. Мгновение — и я выбрала молчать.
Не потому что боялась. Потому что не была готова: у меня
в руках не было ничего, ни одного документа, ни одной ули-
ки, только подслушанное за изгородью, а Вадим умел выпу-
тываться из подслушанного. Я слишком хорошо его знала.

— Устала, — сказала я. — Большой объём обрезки на за-
падной стороне.

— Моя трудяжка. — Он потянулся через стол и потрепал
меня по щеке, и мне впервые за двенадцать лет захотелось
отдёрнуться. Я не отдёрнулась. — Слушай, я уезжаю завтра
на сутки, переговоры в столице. По той теме, о которой го-
ворил... в смысле, по работе. Приеду послезавтра. Поужина-
ем где-нибудь, ладно? Ты заслужила.

— Конечно, — сказала я.
Он ушёл душ, потом ужинать остатками вчерашнего кус-

куса, потом звонить кому-то, смеяться в трубку в кабинете.



 
 
 

А я мыла посуду и смотрела на пять апельсинов, лежащих на
столе. Красивые. С листьями. С деревьев, которые я спасла
два года назад, когда их залило, и двое суток не спала, отка-
чивая воду из междурядий.

Я взяла один апельсин, разрезала — и он оказался внут-
ри сухим, с белёсой горечью у кожуры. Я сидела над разре-
занным апельсином и думала: а вдруг это только один такой.
Вдруг остальные четыре — сладкие. Вдруг мне показалось
за изгородью. Вдруг, вдруг, вдруг.

Я не съела его. Выбросила в компост вместе с кожурой
и пошла спать в пустую половину кровати, и уснула только
под утро, и последнее, что я подумала, засыпая: он сказал
«поужинаем где-нибудь». Где-нибудь — значит не в рези-
денции. Значит, с ней.



 
 
 

 
Глава 2. Служебный дом

 
Вадим уехал в восемь, чмокнув меня в макушку, — я как

раз надевала сапоги в прихожей, и от его губ пахло чужим,
сладковатым, парфюмерным, и я поняла: он не скрывается
уже. Зачем. Обременение контракта не нуждается в маски-
ровке.

Машина ушла за ворота, и я вошла в его кабинет.
Не потому что решилась. Решилась я ещё ночью, лёжа в

пустой половине кровати. Просто надо было дождаться, ко-
гда уедет, — я хорошо знала свои руки: они не умеют врать,
он читает меня по рукам.

Кабинет у него был аккуратный, как всё, что он делал на-
показ: стол, два монитора, кожаное кресло, сертификаты в
рамках. Я начала со шкафов — папки, договора, каталоги.
Ничего. Потом выдвинула ящики стола — ручки, зарядки,
пачка визиток. Ничего.

Портфель лежал на нижней полке стеллажа, задвинутый
за коробки с брендовыми брошюрами. Он его обычно брал с
собой. Но вчера приехал поздно и, видимо, просто забыл, а
уезжал сегодня через прихожую, где портфель уже не искал
— не хватало времени.

Замка не было. Он не запирал от меня ничего. Никогда.
Потому что я — земляная. Я села в его кресло — кресло
было ещё тёплое, и от этого меня замутило — и выложи-



 
 
 

ла содержимое на стол: планшет, зарядка, три папки. Две —
рабочие, я их пролистала за минуту. Третья — коричневая,
плотная, с завязками. Я развязала шнурок и вытащила стоп-
ку листов.

Акты выполненных работ по садам резиденции. Мои сады
— за два года вперёд, с датами, которых ещё не было. Сна-
чала я решила, что ошиблась в датах, но передо мной лежали
акты на будущие работы. У меня похолодели ладони.

На каждом акте стояла моя подпись. Моя — я узнала её
сразу, этот нажим, этот росчерк, я ставила её десять тысяч
раз на ящиках рассады и накладных. Но я не подписывала
эти листы. Я никогда в жизни не подписывала акт на семьде-
сят тысяч на замену оросительной системы, потому что оро-
сительную систему ставили четыре года назад, и ставили её
при прежнем управлении, и я своими руками меняла в ней
три форсунки прошлой весной.

Я перелистала. Двадцать три акта. На каждом — моя под-
пись, на некоторых — ещё и вторая, Магида, приёмка. Да-
ты, суммы, наименования: замена насосов, закупка сажен-
цев, противогрибковая обработка. Я знала, сколько стоит об-
работка, я сама считала смету в январе — в акте стояло в
три раза больше.

Свет в кабинете резанул глаза. Я сидела в чужом кресле и
дрожала мелко, как перед грозой, хотя руки аккуратно скла-
дывали листы обратно. Управляющая во мне всё ещё рабо-
тала: вернуть каждую бумагу на место, не оставить следов.



 
 
 

Он продавал не мою должность. Он продавал сады. По бу-
магам, по несуществующим работам, годами — а мне оста-
вались апельсины в пакете и «моя трудяжка».

Я сфотографировала каждый лист на телефон. Руки к то-
му моменту выучились не дрожать — двадцать лет работы с
землёй приучили: паника потом, сначала дела. Я положила
папку на место, задвинула за коробки, стёрла со стола пыль,
где она была, закрыла кабинет.

На кухне я заварила кофе — крепкий, чёрный, без всего
— и села с телефоном считать. Что у меня есть. Зарплата —
за месяц вперёд. Счёт в банке — на восемь месяцев скром-
ной жизни, если совсем уж урезать, но дом служебный, дом
не мой, при расторжении контракта — освободить в трид-
цатидневный срок. Работы в стране для агронома без реко-
мендации холдинга — нет, я это знала, у меня две знакомые
управляющие ушли отсюда за десять лет, и обе уехали на
родину. Брак? Расторгнуть? С чем выходить? С половиной
ничего — всё записано на Вадима ещё с той поры, когда я
верила, что так правильнее.

Получалось, что мой муж украл у меня шесть лет, долж-
ность, дом, подпись — и мне даже уйти некуда.

Я допила кофе, собрала волю в кулак — так собираешь
инструмент после падения: сначала проверяешь пальцы, по-
том берёшься за рукоять — и сделала две вещи. Первое: от-
правила копии всех фотографий себе на почту и ещё на две
почты, которые Вадим не знал. Второе: положила в карман



 
 
 

фартука чистый лист и карандаш и пошла в сады.
Весь день я ходила по своим рядам и сверяла. Дерево за

деревом. Двенадцатый ряд нижней террасы — так, в акте за
март прошлого года здесь числилась «сплошная замена са-
женцев по причине гибели от корневой гнили». Я стояла пе-
ред двенадцатым рядом и смотрела на двадцать деревьев, по-
саженных — я помнила день, у меня ныла спина и Таисия
приносила мне воду — семь лет назад. Живые. Здоровые.
Плодоносящие. Никакой замены не было.

— Пей, — сказала Таисия.
Она подала стакан, но не отпустила сразу: придержала его

за донышко, пока я не обхватила тёплую жестянку обеими
ладонями. Кофе обжёг губы, пах кардамоном и дымом от го-
релки. Я глотнула слишком быстро и закашлялась.

— Не торопись. Он от тебя никуда не убежит.
— А сады? — спросила я. — Если бы у тебя их отняли,

что бы ты делала?
Таисия посмотрела на меня снизу вверх — она была на го-

лову ниже, но взгляд у неё всегда оставался хозяйским. Сна-
чала проверила, не расплескала ли я кофе на фартук, потом
забрала стакан, вытерла его краем полотенца и только тогда
ответила:

— Я бы перестала плакать над разрезанным апельсином.
Я замерла. Значит, заметила и это.
— Ты вчера под изгородью стояла долго, — продолжила

она. — Волну самшита не добрила.



 
 
 

— Ты видела?
— Я здесь тридцать лет, девочка. Я всё вижу. И мужа тво-

его тоже. Он в последние месяцы с бумагами чаще ходит, чем
по садам. А бумага, она как вода: протекает туда, где плохо
лежит.

— Почему ты раньше молчала?
— Потому что ты бы спросила, чем доказать. А у меня

были только глаза. — Она плотно затянула крышку термоса.
— Теперь у тебя есть своё ухо и, похоже, есть что проверить.

Я опустила взгляд на кофе. На поверхности дрожал тон-
кий золотистый ободок масла. Мне хотелось сказать ей всё
— про разговор, про должность, про то, как Вадим назвал
меня обременением. Но слова всё ещё стояли поперёк горла.

— И что мне делать?
Таисия поправила мне воротник — коротко, без жалости,

как поправляют одежду перед выходом на работу.
— Идти к тому, у кого здесь всё. Не к куратору. К хозяину.
— Харун?
— Он завтра вернётся. Самолёт в двадцать два ноль-ноль.

Приходи к западной изгороди к восьми утра. Там стрижка
нужна. И вид оттуда на дорогу хороший.

Я поняла: она не просто назначила мне работу. Она остав-
ляла мне место, откуда я смогу увидеть, кто приедет.

— А если он не захочет меня слушать?
— Тогда хотя бы самшит будет подстрижен, — сказала

Таисия. — Но захочет. Умный человек слышит, когда ему



 
 
 

наконец говорят прямо.



 
 
 

 
Глава 3. Ультиматум

 
В восемь утра следующего дня я стояла на стремянке у

западной изгороди, когда чёрный автомобиль въехал через
главные ворота — раньше объявленного времени, лёгкий,
низкий, как хищная птица. Машина прошла по аллее, замед-
лилась — и остановилась прямо напротив меня.

Стекло опустилось. Харун посмотрел на меня снизу вверх
— впервые в жизни я видела его ближе чем за сто метров:
он приезжал в резиденцию раз в квартал, шёл через сады с
Магидом, и все в этот день ходили на цыпочках.

Он был моложе, чем я ожидала, и другое — не такое. Не
парадное. Суховатое лицо, стрижка коротко, руки — я за-
метила руки сразу, у меня профессиональное — длинные, с
отмеченными жилами, рука человека, который сам работает
с бумагами, как я с деревьями. Он смотрел на меня секунды
три — на лицо, на стремянку, на секатор в моём чехле на
поясе, — и во взгляде не было ничего, что я привыкла ви-
деть у мужчин: ни оценивающего скольжения по фигуре, ни
снисходительной улыбки. Он смотрел, как смотрят на дере-
во в питомнике: что ты такое и чего от тебя ждать.

— Что с ней не так? — спросил он, кивнув на изгородь.
Я посмотрела. Двенадцатый метр. Вчерашняя недорезан-

ная волна, торчащая ветка, неровная линия.
— Кончик лезвия затупился на колючей ветке в четверг,



 
 
 

— сказала я. — Подрезка идёт криво, я меняю нож сегодня
до обеда.

Он помолчал. Потом уголок его рта дёрнулся — не улыб-
ка, только подготовка к улыбке, и даже это было на его лице
что-то вроде редкого события.
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