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Аннотация
Муж-врач объявил нашу дочь мёртвой. Но я знаю: Софи жива.
Артемий годами внушал мне, что я безумна, изменял с

любовницей, подделывал документы и готовился забрать у меня
даже дом.

Теперь он требует, чтобы я исчезла, иначе меня уничтожат его
деньги и связи.

Я готова бороться, но против целой клиники одной не
выстоять.

На помощь приходит Дмитрий — влиятельный мужчина,
который тоже потерял семью из-за страшных тайн Артемия.

Вместе мы ищем доказательства и пытаемся спасти Софи.
Только чем ближе правда, тем опаснее становится каждый шаг.
И можно ли полюбить снова, когда доверие однажды

превратили в оружие против тебя и твоего ребёнка?
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Марина Ветрова,
Амина Волкова

Измена мужа. Ты объявил
нашу дочь мёртвой,

но я нашла её живой!
 

Глава 1
 

Стейк был идеальным. Medium rare, с розовым соком на
белой фарфоровой тарелке и веточкой розмарина, которая
должна была пахнуть уютом, а не похоронами. Я стояла у
плиты, чувствуя, как от жары сводит скулы, и пересчитывала
секунды до его прихода. Семь минут. Шесть. Пять.

Дверь открылась бесшумно, но я вздрогнула всем телом.
Артемий вошел в кухню, даже не глядя на меня. Он выглядел
так, будто только что вышел из операционной: безупречная
рубашка, рукава закатаны ровно до локтя, где проступали
синие вены. Но запах... Это был не больничный антисептик и
не мой дешевый парфюм «Белый чай». Это была дорогая ни-
шевая композиция — тяжелая, сладкая, с нотами туберозы
и мужского пота. Чужая женщина. Не Лика, она любит более



 
 
 

свежие цитрусовые. Кто-то другой. Или же Артемий просто
менял фавориток быстрее, чем стерилизовал инструменты.

Он прошел мимо меня к большому зеркалу в прихожей.
Молча. Я видела, как он поправил воротник, изучая свое
отражение с той самовлюбленной тщательностью, которую
раньше принимала за уверенность в себе. Сейчас это выгля-
дело как осмотр товара перед продажей.

— Артем, — голос сорвался. Я сглотнула ком в горле. —
Ты опоздал. Ужин остывает.

Он не повернулся. Только усмехнулся уголками губ, про-
должая гладить ткань на груди.

— Вера, ты снова пытаешься контролировать время? Это
раздражает.

Я схватила папку с документами, лежавшую на столеш-
нице. Картонные уголки впивались в пальцы. Внутри были
подписанные бумаги на развод. Мне нужно было только од-
но — его подпись. Одна строчка, чтобы выдохнуть. Чтобы
забрать Софи, которая сейчас спала у няни в соседнем рай-
оне, и исчезнуть из этой стеклянной клетки.

— Посмотри, — я положила папку рядом с бокалом крас-
ного вина, который он автоматически взял со стойки барной
зоны. — Мы договорились о цивилизованном расставании.
Подпиши, и мы разведемся без скандала. Ради Софи. Она
спрашивает про папу. Каждый вечер.

Артемий сделал глоток вина. Красное пятно осталось на
его нижней губе, похожее на кровь. Он наконец посмотрел



 
 
 

на меня. Холодно. Оценочно.
— Почему стейк холодный?
Сердце пропустило удар.
— Что?
— Стейк. Он стынет. Ты не умеешь готовить или просто

не хочешь стараться для мужа? — он отложил бокал и указал
ножом на тарелку. — Выбрось. Я не ем остывшее мясо. Это
признак неуважения к продукту. И ко мне.

Внутри меня что-то оборвалось. Звонко, как струна роя-
ля.

— Артем, мы говорим о разводе. О нашей дочери. А ты
делаешь замечания по поводу температуры мяса?

— Дочь мертва, Вера. Помнишь этот факт? — он произ-
нес это так буднично, будто обсуждал погоду. — А то, что ты
продолжаешь готовиться к ужину, как жена, говорит лишь
об одном: тебе нравится быть жертвой. Тебе нравится ждать.
Это твой наркотик.

Звонок в дверь прервал нашу дуэль. Громкий, настойчи-
вый.

Артемий улыбнулся. Впервые за вечер. Тепло, интимно,
почти нежно. Эта улыбка была направлена не на меня, а ку-
да-то сквозь меня, в прошлое, которое он уже пережил.

— Жду курьера, — бросил он через плечо и пошел от-
крывать.

Я осталась стоять у плиты, чувствуя, как дрожат колени.
Курьер? В десять вечера?



 
 
 

Он вернулся с букетом. Огромным, пышным, из белых
роз с шипами, которые цепляли воздух. Артемий понюхал
цветы, закрыл глаза и глубоко вдохнул аромат.

— Это тебе, — сказал он, протягивая букет мне.
Мое сердце сделало предательский кувырок. Может, это

жест примирения? Может, он передумал? Я потянулась к
цветам, мои пальцы коснулись шелковистых лепестков.

— Артем...
— Не трогай, — резко отдернул он руку. Розы качнулись,

и одна из них ударила меня по щеке. Боль была острой, мгно-
венной. — Они не для тебя.

Я замерла.
— Что?
— Я хотел проверить, как ты реагируешь на унижение, —

он поставил букет обратно на стол, между нами, как барри-
каду. — Ты тянешься к чужому. Ты всегда так делала. Наив-
ная. Верящая в сказки. Эти розы заказаны Лике. Она ждет
меня в ресторане. Я просто захотел посмотреть, будет ли те-
бе больно, если я дам тебе почувствовать вкус близости, ко-
торую никогда не получишь.

Смеяться? Нет. Мне хотелось кричать. Но я заставила се-
бя улыбнуться. Криво, дерганно.

— Плохая шутка, Артем. Очень плохая.
Он достал телефон. Экран вспыхнул в полутьме кухни.

Он повернул его ко мне. Фотография. Он и Лика. Она дер-
жит его под руку, смеется, показывая маленький животик,



 
 
 

округлый, напряженный. Подпись в сторис: «Моя будущая
жена. Беременность — 12 недель. Папа лучший».

— Развод нужен мне не для свободы, Вера, — сказал он
спокойно, убирая телефон. — А чтобы легализовать статус
Лики до того, как ты начнешь рыться в наших финансах. Ты
была временной заглушкой. Статусом. Приданым. Теперь ты
лишняя деталь в механизме.

Меня замутило. Кофе, выпитый утром, поднялся к горлу.
— Квартира, — выдавила я. — Моя квартира. Та, что на

Рублевке. Она досталась мне от отца.
Артемий взял второй бокал вина. Медленно, смакуя каж-

дый глоток.
— Твоя? — он хмыкнул. — Ипотеку по ней закрыли три

года назад. Помнишь? Ты подписала бумаги о погашении. А
деньги, по документам, дал я. Теперь вернешь. С процента-
ми. Если я подам иск о мошенничестве с залогом имущества,
ты сядешь на пять лет. А Софи... ну, Софи уже нет, так что
наследников не осталось.

— Ты подделал мою подпись!
— Доказательства есть. Юридически чисто. А теперь слу-

шай внимательно. Ты пишешь заявление о добровольном
уходе. Отказываешься от претензий на имущество, на ре-
бенка (которого нет), на алименты. Взамен я «забываю» про
долг. Ты уходишь с одним чемоданом. Если нет — завтра
утром к тебе придут оперативники.

Это был капкан. Идеальный, герметичный.



 
 
 

— Я заберу Софи, — мой голос стал тихим, опасным. —
Я знаю, что она жива. Я знаю, где она.

Артемий посмотрел на меня с жалостью. Той самой, ко-
торой лечат неизлечимо больных.

— Софи умерла два года назад, Вера. Инсценировка смер-
ти нужна была для страховки. Но ты знаешь правду лучше
всех. Или ты снова начала пить таблетки? Те, что я давал
тебе вместо витаминов?

Он включил запись на телефоне. Голос няни, Марии Ива-
новны, сухой и отчетливый: «Ребенка больше нет. Сердце
остановилось ночью. Я звонила доктору Артемию».

Я узнала этот голос. Из гостиной донесся кашель Марии.
Она была здесь, хотя еще утром собиралась ночевать с Софи
в соседнем районе.

— Позови ее! — закричала я. — Пусть она скажет это мне
в лицо!

Артемий махнул рукой. Дверь гостиной открылась. Во-
шла Мария. Старая, сгорбленная, с пустыми, мутными гла-
зами. Она прошла мимо нас, не взглянув ни на Артемия, ни
на меня. Просто встала посреди коридора и уставилась в сте-
ну.

— Мария, скажи ей, — приказал Артемий.
Няня медленно повернула голову. Ее губы шевельнулись,

механически, как у заводной куклы.
— Ребенка больше нет.
— Она под давлением! — я бросилась к ней, схватив за



 
 
 

плечи. — Мария, посмотри на меня! Где Софи? Она в дет-
ской?

Няня не моргая смотрела сквозь меня. Артемий подошел
сзади и мягко, но крепко взял меня за запястье. Его пальцы
были холодными.

— Пусти, — прошипел он.
Я вырвалась и упала на колени. Кафельный пол резал ко-

жу, но боль была ничем по сравнению с тем, что творилось
внутри. Я плакала. Не красиво, не тихо. Хрипло, всхлипы-
вая, облизывая солоноватые слезы с губ. Я чувствовала себя
ничтожеством. Мусором.

Артемий присел передо мной. Он положил руку мне на
голову. Гладил волосы. Как собаку. Как вещь.

— Бедная моя сумасшедшая, — прошептал он, и в его го-
лосе было такое удовольствие, от которого меня затошнило.
— Хорошо, что я тебя терпел. Ты истощена. Тебе нужен от-
дых. Настоящий отдых.

Телефон завибрировал. Артемий достал его и опустил ру-
ку рядом с моим лицом. Я подняла глаза.

Сообщение: «Сделка закрыта. Контрольный пакет клини-
ки передан офшорной компании "Аргус". Примечание: Дочь
врача можно списать. Расходы на лечение несуществующего
пациента компенсированы из фонда благотворительности».

Мир пошатнулся.
«Дочь врача можно списать».
«Списать». Так Артемий говорил о сломанном аппарате.



 
 
 

Теперь — о Софи. Зачем понадобилась ее смерть на бумаге,
я еще не знала. Но он забрал у дочери имя в документах, а у
меня собирался забрать возможность рассказать об этом.

Артемий увидел, куда я смотрю. Его лицо изменилось.
Маска заботливого мужа слетела, обнажив хищника. Он
быстро перехватил телефон, пряча экран.

— Что ты увидела? — спросил он резко.
— Ничего, — солгала я. Голос дрожал, но я заставила себя

смотреть ему в глаза. — Просто... просто свет от телефона.
Он прищурился. Проверил меня. Потом усмехнулся.
— Выпей вина, Вера. Завтра мы едем оформлять твою

госпитализацию. Тебе нужно отдохнуть от бреда. Врач ска-
жет, что у тебя послеродовая депрессия, затянувшаяся на го-
ды. Ты подпишешь согласие на принудительное лечение. А
я буду навещать тебя. Каждую неделю. Чтобы ты не скучала.

Он встал, отряхнул брюки и пошел к выходу из кухни,
оставив меня одну на холодном полу, среди запаха роз, кро-
ви и лжи.

Я посмотрела на свои руки. Они дрожали. Но слез боль-
ше не было. Ногтем я поддела шов на подоле, чтобы занять
дрожащие пальцы. Теперь я должна играть роль безумной
жены. Идеальной, сломанной, послушной игрушки. Пока не
выберусь из этой клетки. Пока не найду того, кто поможет
вернуть Софи и остановить его.



 
 
 

 
Глава 2

 
Я выскочила из квартиры, но у лифта развернулась: пас-

порт остался внутри. Надела оставленное у входа пальто.
Бирку Софи я забрала со стола Артемия накануне, когда ис-
кала бумаги на развод. Дождь хлестал по стеклам подъезда,
размывая огни города в грязные разводы, но я этого почти
не чувствовала. Внутри меня всё горело белым, слепящим
пламенем. Я знала правду. Детская бирка с именем Софи
лежала у меня в кармане пальто, влажная от пота ладоней,
и она была тяжелее кирпичной стены. Артемий соврал. Он
сказал всем — коллегам, друзьям, даже моей матери — что
наша дочь мертва. Что умерла два года назад. Но эта бирка
пахла его одеколоном «Аква ди Парма» и детским мылом.
Бирка сама по себе ничего не доказывала. Но утром я обни-
мала Софи. Мне нужно было узнать, куда ее увезли теперь.

Я нажала кнопку звонка. Раз. Два. Три раза подряд, пока
палец не онемел. Из-за двери донеслись звуки, которые ре-
зали слух хуже любого крика: смех Артемия, низкий и бар-
хатистый, звон хрусталя, приглушенная музыка джаза. Они
праздновали. Пили вино, пока моя дочь числилась мертвой
на бумаге.

Дверь открылась не сразу. Сначала щель, потом шире. Ар-
темий стоял в дверном проеме, опираясь плечом о косяк. На
нем была домашняя рубашка из тонкого хлопка, расстегну-



 
 
 

тая на две пуговицы выше нормы, и он выглядел абсолют-
но спокойным. Слишком спокойным. Его глаза, обычно та-
кие внимательные к деталям на операционном столе, сейчас
скользнули по мне равнодушно, как по случайному прохо-
жему.

— Вера? — протянул он, растягивая гласные. — Ты забы-
ла свои документы? Или решила прийти за алиментами? Хо-
тя какие могут быть алименты... у нас нет детей, помнишь?

Меня передернуло. От его тона, от этой циничной маски
вежливости.

— Софи, — выдохнула я, толкаясь плечом внутрь, в ко-
ридор. Пол был холодным, в мраморе отражался свет пото-
лочной лампы. — Где она? Я видела ее утром. Ты знаешь,
что она жива.

Артемий не сделал шага навстречу. Он просто заблоки-
ровал проход корпусом, широко расставив руки. За его спи-
ной, в глубине гостиной, мелькнула тень. Лика. Она сидела
на диване, поджав ноги, и пила шампанское. Халат Артемия
болтался на ней, слишком большой, волочащийся по полу.
Она подняла бокал, приветствуя меня, и улыбнулась одними
губами. Холодно. Злобно.

— Ребенок спит, Вера, — мягко сказал Артемий, понижая
голос до интимного шепота, который должен был звучать
как забота, но ощущался как угроза. — Она очень нервни-
чает. Переживает за маму. Знаешь, дети чувствуют фальшь.
А ты... ты истеришь. Как всегда.



 
 
 

— Не смей делать вид, что заботишься о ней! — закрича-
ла я, чувствуя, как горло перехватывает спазм. — Ты убил
её бумаги ради денег! Верни её!

В этот момент Лика встала. Медленно, грациозно, погла-
живая свой плоский живот рукой. Этот жест был так демон-
стративно женственным, так бьющим по моему самолюбию
и материнскому инстинкту, что я едва не зашаталась.

— Ты слишком громкая для матери, которая потеряла ре-
бенка, — тихо произнесла она. Голос был сладким, как ис-
порченный мед. — Посмотри на себя. Волосы растрепаны,
одежда мокрая. Тебе нужно успокоительное. Или лучше...
полицию?

Артемий усмехнулся, глядя на меня сверху вниз. Он знал,
что делает. Он использовал мой страх, мою любовь против
меня же. Он ждал, когда я сломаюсь окончательно, чтобы
иметь право закрыть дверь.

— Уйди, Вера. Иначе я вызову охрану клиники. Твоя
нервная система дает сбои. Мы все это видели.

Слезы жгли щеки, но я стиснула зубы так, что заскрипе-
ли челюсти. Нет. Я не уйду. Я физически рванулась вперед,
пытаясь проскользнуть мимо него в коридор, ведущий к дет-
ской. Мои пальцы вцепились в ткань его рубашки, я толкала
его грудь, чувствуя твердость мышц под хлопком. Он даже
не шевельнулся. Только схватил меня за запястье.

Его хватка была болезненной, точной, хирургической. Он
не давил сильно, он блокировал суставы. Боль пронзила ру-



 
 
 

ку, отдавая в плечо. Артемий притянул меня ближе, нару-
шая личное пространство, и я почувствовала запах алкоголя
и чужого парфюма на его коже.

— Хочешь шума? — прошептал он мне прямо в ухо, и
мурашки побежали по спине, не от возбуждения, а от живот-
ного ужаса. — Если ты продолжишь шуметь, ты потеряешь
даже право на прощание.

Он смотрел мне в глаза, и в его зрачках не было ни капли
тепла. Там была пустота.

— Софи сейчас у няни, которую я нанял для подготов-
ки... процедур. Похоронных. Понимаешь? Если ты не уй-
дешь спокойно, они заберут тело раньше времени. Никто ни-
когда не узнает, где она лежит. Даже ты.

Это была ложь. Я знала это нутром. Но он играл на мо-
ем страхе потери, на моей вине за то, что я не защитила её
раньше. Он превращал мою дочь в инструмент давления, в
валюту.

— Отпусти, — прохрипела я, пытаясь вырвать руку.
— Один компромисс, — вдруг сказал он, отпуская мое

запястье. Я чуть не упала, но удержалась, вцепившись ногтя-
ми в его рукав. — Ключи от твоей машины. Машина, кото-
рую ты так бережешь. Дай их мне. И я дам тебе пять минут.
Видеосвязь. Один раз. Чтобы ты убедилась, что она... жива.

Сердце пропустило удар. Это ловушка. Я понимала это
головой. Но сердце матери — это слепой зверь. Оно готово
на всё ради одного взгляда.



 
 
 

— Записано будет? — спросила я, чувствуя, как дрожат
колени.

— Конечно, — он пожал плечами, доставая телефон
из кармана брюк. — Для суда. Доказательство того, что
ты нестабильна и эмоционально зависимая от бывшей се-
мьи. Идеальный материал для лишения родительских прав.
Окончательно.

Я вынула ключи из кармана. Металл согрелся в сжатой
ладони. Положила на столешницу в прихожей. Артемий взял
их двумя пальцами, осмотрел, как ювелир осматривает ка-
мень, и удовлетворенно кивнул.

— Садись.
Он повел меня в гостиную. Лика отошла в сторону, зани-

мая место на диване рядом с ним. Они сели так, будто я была
лишним предметом мебели. Артемий набрал номер, вклю-
чил видеосвязь и повернул экран ко мне.

На экране появилось лицо Софи. Четыре года. Светлые
волосы, выбившиеся из косичек. Глаза, такие же серые, как
у меня. Она сидела на кровати в новой комнате, которую я
никогда не видела. На ней было розовое платье, которого я
ей не покупала. Софи плакала. Беззвучно, только подборо-
док дрожал.

— Мама? — прошептала она в динамик.
Гул в голове стал оглушительным. Я хотела кричать. Хо-

тела сказать ей: «Позови бабушку! Скажи, где ты!». Но Ар-
темий перебил меня. Он обращался к Софи через телефон:



 
 
 

— Скажи, что ты хочешь жить с тётей Ликой. Скажи, что
мама тебя обижает.

Софи всхлипнула, посмотрела в камеру, ее глаза были
полны боли и непонимания. Она открывала рот, чтобы по-
вторить заученную фразу, но увидела мое лицо. Ее взгляд
изменился. Страх сменился недоумением.

— Мама, почему ты... — начала она.
— Выключай! — заорала я, ударив кулаком по столу. Те-

лефон подскочил.
— Тише, Вера, тише, — Артемий не тронулся. Он наблю-

дал за мной с любопытством энтомолога, изучающего жука
в банке. — Это хороший материал. Ты кричишь на малень-
кую девочку.

Экран погас. Сигнал оборвался. Я выхватила телефон;
он выскользнул из моих рук, звякнув о стеклянный столик.
Темнота экрана отразила мое искаженное, заплаканное ли-
цо. Я чувствовала себя вывернутой наизнанку. Обнаженной.
Опустошенной.

Артемий медленно встал. Он достал салфетку, аккуратно
протер руки, словно только что трогал что-то грязное. Затем
положил на стол передо мной папку с документами. Тонкую,
синтетическую, с гербовыми печатями.

— Оформлено, — сказал он сухо. — Софи официально
числится умершей. Медицинскую бумагу подписал я — ру-
ководитель хирургии и твой пока еще муж, которого ты так
любила. Ты свободна от ответственности, Вера. Иди гуляй.



 
 
 

Я схватила папку. Бумаги были свежими, чернила пахли
химией. Я разорвала верхний лист пополам. Потом еще раз.
Рвала документы, требуя объяснений, требуя справедливо-
сти, которой не существовало в этом мире.

— Ты чудовище! — кричала я, швыряя клочки ему в ли-
цо. — Ты заплатишь за это!

Лика подошла ближе. Она не смеялась. Она сделала
страшнее. Достала свой телефон, включила экран и развер-
нула его ко мне. Фотография. Они с Артемием в ресторане
«Гранд», дата сегодняшняя. Время два часа назад. Они чо-
каются бокалами. Подпись: «Празднуем освобождение. Не
благодари, дорогая».

Унижение было полным. Они не просто украли мою
жизнь. Они выставили меня посмешищем. Мою боль, мою
потерю, мою дочь — всё стало частью их пиара, их сделки.

Ноги подкосились. Мир вокруг качнулся. Я не могла боль-
ше находиться в этой комнате, среди этих запахов, этих лиц.
Мне нужен был воздух. Любой воздух.

Я метнулась к балконной двери, распахнула ее. Холодный
ветер ударил в лицо, смешанный с дождем. Я вышла на бал-
кон, держась за поручень. Я сбросила мокрые босоножки у
входа, и теперь кафель холодил босые ступни.

— Помогите! — закричала я в ночь, в темные окна сосед-
них домов. — Здесь преступление! Они убили моего ребен-
ка!

Никто не вышел. Ни одна занавеска не шевельнулась. Го-



 
 
 

род спал или делал вид, что спит.



 
 
 

 
Глава 3

 
Сзади раздался щелчок замка.
Я обернулась. Артемий стоял в дверном проеме. Он за-

крыл балконную дверь со стороны гостиной. Поворот ключа.
Щелчок задвижки.

Тишина стала абсолютной. Только шум дождя и мое соб-
ственное дыхание, сбивчивое и прерывистое.

Он не ушел спать. Через матовое стекло, сквозь капли во-
ды, я видела силуэт. Он не двинулся в сторону спальни. Он
направился к компьютерному столу, который стоял в углу
гостиной.

Я прижалась лбом к холодному стеклу. Стекло впивалось
в кожу, причиняя физическую боль, которая заглушала ду-
шевную. Я смотрела, как свет в кабинете не гаснет. Арте-
мий сел. Загорелся монитор. Синеватый свет озарил его про-
филь. Он начал печатать. Быстро, ритмично.

Текст был слишком мелким. Артемий взял телефон, и че-
рез стекло донеслось: «Дмитрий Волков. Да, новый владе-
лец. Соедините».

Имя, которое я слышала вчера по телефону. Имя инвесто-
ра, который только что купил клинику отца Артемия. Имя
человека, которого боятся все в медицинских кругах. Чи-
стильщика. Хищника.

Значит, Артемий не просто уничтожал меня ради Лики.



 
 
 

Он готовил сделку. Он продавал меня. Продавал память о
Софи. Продавал клинику вместе с компроматом, который
теперь был в руках Дмитрия. Моя дочь была валютой. Я бы-
ла товаром. И этот товар передавали из рук в руки.

От осознания этой многоуровневой игры меня затошни-
ло. Это не семейная драма. Это бизнес. Грязный, кровавый
бизнес, где люди — строчки в бухгалтерии.

В кармане пальто завибрировал телефон.
Тихо, еле слышно, но в наступившей тишине балкона этот

звук был похож на взрыв.
Я машинально сунула руку в карман. Пальцы наткнулись

на гладкий металл.
Чужой телефон. Тот самый, с которого Артемий звонил

няне. Он остался на стеклянном столике; уходя на балкон, я
сунула его в карман. Артемий этого не заметил.

Экран телефона вспыхнул уведомлением, пробивая тем-
ноту балкона ярким, белым светом.

Я не смогла удержать улыбку. Горькую, кривую, но насто-
ящую.

«Новый владелец клиники Дмитрий Волков просит встре-
чи. Срочно. Адрес в сообщении».

Артемий думал, что победил. Он думал, что изолировал
меня, лишил статуса, забрал будущее. Но он забыл одну
вещь: жертва, загнанная в угол, становится опаснее хищни-
ка.

У меня был телефон. У меня был контакт. У меня была



 
 
 

причина.
И я знала, куда идти.
Артемий наконец открыл балконную дверь и велел мне

забрать вещи. Лаймовый запах дезинфектора перебивал да-
же ноты моего любимого парфюма, который я нанесла вече-
ром, надеясь на цивилизованный развод. Я стояла босиком
на холодном кафеле, чувствуя, как затекшие пальцы ног не
разгибаются. В руке Артемий держал мою сумочку — деше-
вую, кожзаменительную, с потертостями на углах. Ту самую,
где лежал паспорт и ключ от сейфа. Ключ, который давал
мне хоть какую-то иллюзию контроля над жизнью.

— Отдай, — мой голос прозвучал хрипло, чужеродно в
этом глянцевом интерьере.

Артемий усмехнулся. Это была не улыбка мужа, с кото-
рым мы делили постель восемь лет. Это был оскал хищника,
играющего с раненой дичью. Его глаза, обычно такие теплые
для пациентов клиники, сейчас были пустыми и стеклянны-
ми.

— Бывшая жена не имеет права на имущество, Вера, — он
произнес это так, будто читал выдержку из договора аренды.
— Ты здесь никто. Пустое место.

Он разжал пальцы. Сумочка полетела не на пол, а прямо в
черный мусорный пакет, полный грязного белья и остатков
ужина. Звук удара ткани о пластик был громким, как пощё-
чина.

Я рванулась вперед, инстинкт матери и женщины заставил



 
 
 

меня забыть о гордости. Но Лика, эта тощая стажерка с бега-
ющими глазками, оказалась быстрее. Она не кричала, просто
шагнула навстречу, используя свой вес и молодую силу. Её
плечо толкнуло меня в грудь, жестко, почти жестоко. Я отле-
тела назад, ударившись спиной о стену. Голова закружилась,
перед глазами вспыхнули искры.

— Не трогай вещи хозяина, — шепнула Лика, наклоняясь
ко мне. Её дыхание было горячим и противным. — Он же
тебя убьет, если ты испачкаешь его дом.

Я сидела на полу, прижимая руку к груди, где билось
сердце, грозя выскочить из рёбер. Боль была физическая, но
внутри всё горело от унижения. Они смотрели на меня свер-
ху вниз, как на насекомое.

— Телефон, — выдавила я. — Верни телефон. Мне нужно
позвонить няне. Софи...

Артемий достал из кармана брюк мой смартфон. Экран
светился тускло. Он повернул его так, чтобы я видела ста-
тус сети. «Нет соединения». Потом он показал баланс: минус
триста рублей.

— Заблокирован за неуплату, дорогая, — сказал он мяг-
ко, гладя экран большим пальцем. — Я сам отключил сим-
карту через личный кабинет оператора. Пока ты жарила
стейк. Ты ведь даже не заметила, как мир вокруг тебя начал
рушиться?

Это было спланировано. Холодно, расчетливо. Они гото-
вились к этому моменту неделями, пока я верила в их лю-



 
 
 

бовь. Я схватила аппарат, но он ударил по моей руке, и те-
лефон выскользнул из пальцев, упав в лужу воды, которую
кто-то разлил при уборке пола. Стекло треснуло. Я подняла
телефон и прижала к груди: фотографии дочери могли еще
сохраниться.

Изоляция цифровая, изоляция физическая. Я осталась
одна в клетке.

Артемий приоткрыл входную дверь. Шум в квартире при-
влек внимание. Из-за двери соседней квартиры выглянула
женщина в халате. Потом открылась дверь напротив. Любо-
пытные глаза соседей по этажу — нашей элитной «коробки»,
где каждый знал каждого, — впивались в нас.

Маска садиста слетела с лица Артемия мгновенно, словно
по щелчку. Он сменился в лице, став жертвой обстоятельств.

— Господи, ну сколько можно! — закричал он, хватаясь
за голову. — У неё снова истерика! Она пытается украсть
деньги из семейного бюджета! Помогите!

Лика тут же подхватила игру. Она всхлипнула, прижима-
ясь к Артемию, и заплакала навзрыд, изображая бедную бе-
ременную жену, терпящую выходки психически неуравно-
вешенной соперницы.

— Артемий, успокойся, пожалуйста... Она опасна, —
шептала она, хотя её слова были слышны всем в коридоре.

Я посмотрела на соседей. На их лицах читалось одно: пре-
зрение и страх. Никто не хотел связываться с «сумасшед-
шей». Если я буду кричать, доказывать правоту, они вызовут



 
 
 

полицию. И тогда Артемий получит то, чего хочет — офици-
альное подтверждение моей неадекватности. А значит, до-
ступ к Софи, к опеке, к моему будущему.

Гордость — единственное, что у меня осталось. Хрупкая,
тонкая ниточка, которая могла порваться от любого слова.

Я замолчала. Губы сжались в тонкую линию. Молча, опу-
стив глаза, я подошла к мусорному пакету. Руки дрожали,
когда я выгребала оттуда свою сумочку, мокрую от воды и
грязи. Внутри, в боковом кармане, остался только старый бу-
мажник. Паспорт был цел. Я положила рядом разбитый те-
лефон. Это уже победа. Маленькая, жалкая, но моя.

Я чувствовала себя оплеванным животным, которого вы-
гнали из конуры. Но я не плакала. Слезы будут потом. Сей-
час нужно было уйти.

Он захлопнул дверь перед соседями. Я направилась к ней.
Нажала на ручку. Та не поддалась. Светодиод замка мигнул
красным. Электронная блокировка.

— Дверь закрыта, — равнодушно сообщил Артемий из
гостиной. Он уже сидел на диване, листая ленту новостей,
даже не обернувшись. — Полиция уже едет оформлять кра-
жу имущества. Тебе лучше подождать их здесь. Или попы-
таться открыть замок силой? Хотя зачем портить маникюр?

Стук в дверь был глухим, бессмысленным. Я понимала:
ждать нельзя. Как только приедут полицейские, они обыщут
квартиру. Артемий подбросит мне документы со своего сто-
ла и скажет, что я их украла. Меня посадят или отправят



 
 
 

принудительно лечиться. А Софи останется с ним.
В голове всплыла картинка: балкон. Мы никогда не запи-

рали его на ночь, потому что там сушились цветы, и ветер
должен был гулять.

Я развернулась и пошла в сторону балкона. Каждый шаг
давался тяжело, тело ныло от удара Ликой. Артемий не оста-
новил меня. Ему нравилось шоу. Ему нравилось смотреть,
как я пытаюсь вырваться из паутины, которую он плёл года-
ми.

Выход на балкон встретил меня стеной ветра и ледяных
капель. Дождь лил как из ведра, превращая город в размытое
пятно серости и света фар. Я выбралась наружу, скользнув
по мокрому бетону. Воздух был таким холодным, что пере-
хватывало дух, но этот холод очищал разум лучше любого
лекарства.

За моей спиной появилась Лика. Она остановилась в двер-
ном проеме, застыв силуэтом на фоне тёплого света гости-
ной.

— Ты правда думаешь, что найдешь дочь? — её голос про-
бился сквозь шум дождя, тихий, но отчетливый. — Артемий
уже отправил людей к твоей няне. Они скажут, что ты нар-
команка. Что ты больна. Что ты представляешь угрозу для
ребенка.

Удар был точным. Прямо в сердце. Страх потери Софи
сковал внутренности ледяными цепями. Я представила, как
эти люди врываются в квартиру бабушки-няни, как они за-



 
 
 

бирают мою девочку, четырехлетнюю, испуганную, зовущую
маму.

Но вместо того чтобы закричать, я посмотрела Лике в гла-
за. Я собрала всю ту ненависть, которая кипела во мне по-
следние часы, весь стыд, всю боль, и посмотрела на неё так,
будто видела не живого человека, а кусок мяса.

Лика вздрогнула. Инстинктивно сделала шаг назад, в теп-
ло, прочь от этого взгляда. Её манипуляция, построенная на
страхе матери, наткнулась на абсолютную, мертвую реши-
мость.

Я не ответила ни словом. Сунув телефон Артемия и бирку
Софи в сумку, я вернулась на миг за босоножками, надела
их и вышла обратно. Потом перелезла через перила на пло-
щадку пожарной лестницы. Металл обжег ладони холодом,
но я не почувствовала боли. Только облегчение.



 
 
 

 
Глава 4

 
Оказавшись на земле, я поняла, что ошиблась в расчетах.

Платье промокло насквозь, ткань прилипла к телу, тянула
вниз. Обувь — те самые легкие летние босоножки — была
бесполезна в этой жиже. Я шла по тротуару, оставляя мокрые
следы, чувствуя, как вода стекает за шиворот.

Такси не останавливались. Я махала рукой, поднимаясь на
бордюр, но машины проезжали мимо, брызгая грязью. Одна
частная иномарка притормозила. Водитель опустил стекло,
узнал меня. Его лицо исказилось гримасой страха.

— Вера Сергеевна? Артемий сказал, вы... нездоровы.
Простите, не могу вас брать. Он клиент клиники. Я не хочу
проблем.

Стекло поднялось. Машина уехала.
Я осталась посреди ливня. Одинокая. Без денег, без связи,

без дома. Холод проникал в кости, дрожащие мышцы своди-
ло судорогой. Но внутри горел огонь. Яркий, белый, уничто-
жающий. Они недооценили меня. Я проверила сумку: пас-
порт был на месте. До метро дойду. Если не найдется ни од-
ной машины — дойду сама.

Я начала идти пешком. К метро. Там люди. Кто-нибудь
даст позвонить. Там я смогу найти способ связаться с кем
угодно, кроме них.

Путь оказался длиннее, чем я помнила. Парк имени Горь-



 
 
 

кого встретил меня темнотой и тишиной, нарушаемой лишь
шелестом листьев под дождем. Я добралась до ближайшей
скамейки, покрытой зелеными водорослями, и рухнула на
неё, задыхаясь.

Трясущимися руками я полезла в карман пальто. Верхняя
одежда была единственным, что Артемий не стал обыски-
вать, считая её тряпкой, недостойной внимания. Бумажник
я оставила в сумке.

Деньги? Нет. Все купюры ушли на оплату коммуналки в
прошлом месяце. Кредитки? Заблокированы, как и телефон.

Мои пальцы нащупали плотную картонку. Визитка.
Я вспомнила прошлую неделю. Я ждала Артемия у вхо-

да в клинику, мёрзла, нервничала. Тогда рядом остановил-
ся черный внедорожник. Мужчина вышел из машины. Наши
глаза встретились на долю секунды. Он положил визитку на
капот моей машины, сказав: «Если вам понадобится помощь
от тех, кто не играет в игры». Я взяла её автоматически, су-
нула в карман и забыла.

Я достала визитку. Она была мокрой, чернила расплыва-
лись. Белый матовый картон, золотое тиснение: «Дмитрий
Волков. Инвестиционный фонд "Санитар"».

Бесполезная бумажка. Фантик от конфеты, которую я не
смогла съесть. Я хотела выбросить её в лужу. Чувство бесси-
лия накрыло меня с головой, тяжелым одеялом. Зачем зво-
нить человеку, который, возможно, даже не помнит моего
лица?



 
 
 

Но рука не послушалась. Я перевернула визитку.
На обороте, написанные от руки синими чернилами,

неровным, но твердым почерком, был номер телефона. И ни-
же, короткая приписка:

«Если нужна защита от волков, звони. Д.»
Сердце пропустило удар.
Он написал это заранее. Значит, он видел. Видел, как Ар-

темий обращается со мной. Видел эту схему. Дмитрий не
был случайным инвестором, покупавшим клинику ради биз-
неса. Он был охотником. Он ждал. Ждал, пока жертва сама
придёт к нему в грязи, униженная, сломленная, с пустыми
руками.

Я не была пешкой. Я была ожидаемым трофеем.
Эта мысль должна была пугать. Должна была вызывать от-

вращение. Но вместо страха я почувствовала странное, жут-
кое облегчение. Кто-то другой знает правила этой игры. Кто-
то другой видит волков.

Дождь смывал с моего лица тушь, превращая меня в при-
зрака. Холод больше не причинял боли, он стал частью ме-
ня. Я прижала мокрую визитку к груди, чувствуя, как бумага
впитывает влагу тела. Пальцы дрожали, но не от холода.

Я достала телефон Артемия. Экран запросил код. Арте-
мий не сменил его — я набрала знакомые цифры. Набрала
номер с визитки.

Гудки шли долго. Бесконечно долго. Каждый сигнал резал
уши, как пила. Секунды растягивались в минуты. Может, он



 
 
 

не возьмет трубку? Может, это был блеф?
На седьмом гудке линия щелкнула. Тишина на том конце

провода была оглушительной. Потом голос, низкий, бархат-
ный, но с металлическим отливом опасности, произнес одно
слово. Одно короткое слово, от которого кровь стынет в жи-
лах, а мурашки пробегают по спине:

— Жду.
— Это Вера... — успела я сказать. Экран погас. Телефон

разрядился. Я нажимала кнопку снова и снова, пока не забо-
лел палец, но он больше не включался.

Скамейка была из холодного металла и чьей-то блевоти-
ны. Я сидела, поджав колени к груди, и пыталась не ды-
шать, чтобы ветер не залезал внутрь меня ледяными пальца-
ми. Пальто — то самое, тонкое, «для прогулок с мужем по
парку», когда я еще верила, что мы пара, а не хозяин и ра-
ба — промокло насквозь три часа назад. Теперь оно висело
на мне мокрой тряпичной шкурой, облепляя плечи, спину,
шею. Холод проникал в суставы, скрежетал в костях, превра-
щая кровь в густой кисель.

Меня трясло. Не мелко, от страха, а крупно, до ломоты в
зубах. Челюсти сводило судорогой, так что я прикусила внут-
ренний край щеки, чувствуя соленый металлический при-
вкус крови. Боль была тупой, но честной. Она напоминала:
ты жива. Ты здесь. Если ты уснешь прямо сейчас, завтра тебя
найдут синим трупом у мусорных баков, и Артемий вычерк-
нет тебя из истории окончательно. А Софи... Софи останется



 
 
 

одна в темноте чужого дома.
Я открыла глаза. Темнота вокруг была плотной, вязкой,

как нефть. Вдалеке гудели машины, редкие фары полосо-
вали мокрый асфальт, создавая иллюзию движения жизни.
Здесь же, на этой остановке у парка, время застыло.

Шаги послышались внезапно. Хриплые, шаркающие.
— Эй, цыпа.
Я не повернула головы. Просто не хватило сил на реак-

цию. Передо мной выросла фигура: мужик лет пятидесяти, в
рваном пуховике, пахнущем перегаром и сыростью. Его ли-
цо было покрыто струпьями, глаза блестели нечеловеческим
голодом.

— Сумку давай, — он протянул грязную руку. — Там хоть
деньги есть? Или жратва?

Внутри сумки лежали только документы, два телефона и
пустая бутылка воды. Но для него это был клад. Он видел
во мне жертву. Легкую добычу. Ту, которую можно забить
насмерть и обобрать, потому что она даже кричать не сможет
от холода.

Страх должен был сковать меня. Но вместо этого внут-
ри поднялась волна чего-то другого. Ледяная ярость. Та са-
мая, которая заставила меня сегодня ночью выйти из квар-
тиры Артемия, хотя он угрожал вызвать полицию. Та, кото-
рая удержала меня на мокрой пожарной лестнице.

Я медленно подняла голову. Посмотрела ему прямо в
зрачки. Не моргая. Пустым, мертвым взглядом человека, ко-



 
 
 

торому уже все равно, умрет ли он через минуту или через
час.

— Иди на хуй, — прошептала я. Голос сорвался, но слова
были четкими.

Он замер. Ожидал слез, просьб, истерики. А получил пу-
стоту. Он принюхался, словно зверь, почувствовавший ло-
вушку. Моя неподвижность, мои белые губы, эта странная,
пугающая уверенность в глазах сумасшедшей бабы на ска-
мейке сработали лучше любого оружия.

— Дурочка, — фыркнул он, но шагнул назад. — Помереть
решила? Ну валяй.

Он развернулся и побрел дальше, бормоча что-то о болез-
нях и заразе. Я смотрела ему вслед. Сердце колотилось где-
то в горле, но руки перестали дрожать. Страх стал топливом.

Теперь можно было думать о Софи.
Образ дочери вспыхнул перед глазами так ярко, что забо-

лели виски. Софи с ее курчавыми волосами, с любимым зай-
цем в руке. Ей четыре года. Она зовет маму, когда ей страш-
но. Что она чувствует сейчас? Проснулась? Плачет? Ждет,
пока няня даст ей кашу? Или няни уже нет? Артемий сказал
своим людям «оформить опекунство». Это значит, что они
могут забрать ребенка. Прямо сейчас. Увезти в какую-ни-
будь частную клинику для «покоя», где дети исчезают из
списков, если родители объявлены недееспособными.

Грудь сдавило. Воздуха не хватало. Я начала дышать ча-
сто, поверхностно, как рыба, выброшенная на берег. Голова



 
 
 

поплыла. Тело хотело свернуться клубком и сдаться. Пани-
ка, — пронзила мысль. Это паническая атака.

Но я медсестра. Даже если Артемий выжил меня с рабо-
ты, даже если я ничтожество в его глазах, мои руки помнят
алгоритмы.

Вдох на четыре счета. Задержка на семь. Выдох на восемь.
Я закрыла глаза и начала считать. Один... два... три... че-

тыре. Зажать нос. Семь секунд тишины. Восемь секунд вы-
доха. Ритм сердца замедлился. Мысли стали яснее. Любить
дочь теперь означало не плакать над ней, а оставаться живой,
чтобы спасти её. Любовь превратилась в дисциплину. В хо-
лодный расчет.

Фарами свет ударил по глазам. Резкий, белый.



 
 
 

 
Глава 5

 
Машина патрульной службы затормозила в десяти метрах

от остановки. Дверца распахнулась. Оттуда вышел полицей-
ский. Молодой, напыщенный, в блестящем плаще. Он напра-
вился ко мне, держа фонарь в руке, как оружие.

— Документы. Быстро.
Я молча полезла в сумку. Пальцы дрожали, но я контро-

лировала их. Телефон Артемия разрядился, визитка Дмит-
рия — единственная ниточка, связывающая меня с возмож-
ным спасением. Если они увидят её, если свяжутся с Арте-
мием... конец.

Полицейский требовательно махнул рукой:
— Сумку на пол. Открыть.
Я поставила сумку на мокрый асфальт. Внутри было вид-

но угол визитки. Белая бумага с золотым тиснением. Брос-
кая. Подозрительная.

— Что там? — полицейский навел луч фонаря внутрь.
В этот момент я почувствовала запах бензина и пота, ис-

ходящий от него. Инстинкт закричал: опасность. Артемий
мог позвонить куда угодно. Он мог сказать, что я больна, что
я опасна, что я могу причинить вред себе или другим. Они
могли просто увезти меня в психдиспансер. Или «случайно»
оставить замерзать в лесополосе.

Действовать нужно было быстро.



 
 
 

Я резко закашлялась. Так сильно, что согнулась пополам,
ударившись головой о спинку скамейки. Кашель был сухим,
лающим, натуральным — после ночи на ветру это не состав-
ляло труда. Пока полицейский отшатывался, выражая отвра-
щение, я ладонью прикрыла рот и спрятала в него сложен-
ную визитку. Мокрый картон прилип к щеке. Только бы не
поперхнуться.

— Черт, ну и видок, — полицейский поморщился, светя
мне в лицо. — Встать! Покажи карманы.

Я послушно встала. Руки были пусты. Карманы пальто —
тоже. Только мокрая ткань.

— Где твои вещи? Почему ты тут одна ночью? — спросил
он, обыскивая мою сумку более аккуратно. Он достал доку-
менты. Паспорт. Медицинскую книжку. Ни денег, ни карт.

— Я... потеряла работу, — выдавила я, продолжая ими-
тировать кашель. Глотать визитку нельзя. Она могла повре-
дить пищевод. Нужно было ждать момента.

Полицейский просмотрел бумаги, хмыкнул.
— Вера Соловьева? Развод оформляется? А муж твой,

Артемий Викторович, звонил нам час назад. Сказал, что ты
в состоянии шока, можешь быть агрессивной. Просил доста-
вить в участок для проверки.

Сердце упало в желудок. Он знал. Артемий уже начал иг-
ру.

— Я не агрессивная, — тихо сказала я. — Просто замерз-
ла.



 
 
 

Полицейский вздохнул, убирая документы обратно в сум-
ку. Ему было лень возиться с пьяной или сумасшедшей ба-
бой в такую погоду. Бумаги в порядке. Угрозы реальной не
было.

— Ладно, бродяжка. Сваливай отсюда, пока не пришла
другая машина. Тут ночевать запрещается.

Он захлопнул дверцу. Машина уехала, оставив меня в об-
лаке выхлопных газов и абсолютной темноте.

Я осталась одна. Тишина города давила на уши, гулом в
голове. Где-то далеко, за многоэтажками, раздался детский
плач. Тонкий, жалобный звук. Мне показалось, или это была
правда? Или это мой мозг рисовал образ Софи?

Я прислушалась — плач не повторился. Но снова увидела
перед собой Софи на экране чужого телефона.

Я стояла посреди мокрого асфальта, с визиткой во рту,
и чувствовала, как уходит слабость. Вместо неё приходи-
ло другое чувство. Тяжелое, темное, как камень в животе.
Месть.

Если я умру здесь, Софи будет жить с монстром. Если я
пойду в участок, меня признают невменяемой, и Артемий
получит опеку. Единственный путь — выжить. Любой це-
ной. Жить — это акт войны против него. Каждый вдох —
плевок ему в лицо.

Я выплюнула визитку в ладонь. Протёрла её рукавом паль-
то, несмотря на грязь и влагу. Бумага стала мягкой, но текст
читался. Номер телефона. Имя: Дмитрий Волков.



 
 
 

Рассвет занимал небо серым цветом. Дождь прекратился,
сменившись мелкой моросью. Я двинулась пешком. Ноги гу-
дели, суставы хрустели, но я шла. Цель была рядом — круг-
лосуточный фастфуд у вокзала. Там тепло. Там розетки. Там
люди, которые не смотрят на тебя как на мусор.

Через сорок минут ходьбы я увидела яркие огни реклам-
ного щита. «Бургер-Лэнд». Запах жареного мяса и кофе уда-
рил в нос так сильно, что меня чуть не стошнило от голода.

Я вошла внутрь. Автоматическая дверь раскрылась, вы-
пуская облачко теплого воздуха. Внутри было пусто, кроме
пары ночных работников и одного посетителя в углу. Конди-
ционер гудел ровно. На стенах висели большие телевизоры,
показывающие утренние новости.

Я подошла к стойке. Продавец, молодой парень с прыща-
ми на лице, посмотрел на меня с жалостью и брезгливостью.

— Кофе?
— Горячую воду. И зарядку для телефона, — мой голос

звучал чужим.
Он молча протянул стаканчик, одолжил провод с подхо-

дящим разъемом и указал на розетку у окна. Я села и под-
ключила телефон Артемия. После нескольких минут заряд-
ки экран загорелся: 1%. Красная зона агонии устройства.

На телевизоре шла новость о задержании «рецидивиста»,
которого полиция искала в связи с кражами в частных домах.
Лицо на экране было размыто, но подпись гласила: «Задер-
жана женщина, похожая на подозреваемую». Лица не разо-



 
 
 

брать — это могла быть любая женщина. Но слова Артемия
про полицию снова зазвучали в голове.

Затем кадр сменился. Ведущий говорил о покупке сети
клиник «Аврора». На экране появилось фото здания клини-
ки, а затем — портрет нового инвестора.

Дмитрий Волков.
Он выглядел старше своих лет. Строгий костюм, холод-

ные глаза, губы сжаты в тонкую линию. Он не улыбался. Он
смотрел в камеру так, будто видел каждого зрителя насквозь.
В новостях говорили о его репутации «чистильщика». О том,
что он покупает проблемные активы и делает их прибыль-
ными любой ценой.

Вдруг в углу экрана мелькнуло имя: «Артемий Соловьев,
главный хирург клиники, ожидает решения акционеров».

Дмитрий купил клинику. Уже. Он не просто потенциаль-
ный спаситель. Он новый хозяин того ада, в котором жил
Артемий.

Я посмотрела на свои руки. Они все еще дрожали, но уже
от нетерпения. Сделка с Дмитрием — это не вход в рай. Это
вход в другую клетку. Более дорогую, более охраняемую, но
все же клетку. Однако стены этой клетки выше, и двери в них
открываются ключом, который у меня есть. Моим знанием.
Моим страхом. Моей готовностью стать его инструментом.

Телефон пискнул. Заряд достиг 5%. В темном стекле от-
разилось мое лицо. Изможденное, бледное, с темными кру-
гами под глазами. Но живое.



 
 
 

Я набрала номер.
Гудки шли долго. Бесконечно. Сердце пропускало удары.

Может, он не возьмет трубку. Может, это просто номер офи-
са, и там робот. Может, он уже забыл обо мне.

И вдруг — щелчок. Тишина на секунду. А потом низкий,
бархатный голос, спокойный и властный, произнес одно сло-
во:

— Да?
— Это Вера Соловьева. Связь оборвалась...
— Слышал. Где вы?
Я назвала фастфуд у вокзала. Он велел оставаться в люд-

ном месте и ждать. Но меня трясло так сильно, что я боялась
потерять сознание. Через дорогу открывалась поликлиника;
я сказала, что пойду туда за помощью.

— Я найду вас, — ответил он.



 
 
 

 
Глава 6

 
Город пах мокрой пылью и чужой бедностью. Я стояла

у стеклянных дверей поликлиники, чувствуя, как холодный
кафель въедается в подошвы моих промокших босоножек.
Внутри было тепло, душно и безопасно. А снаружи меня
ждал дождь, который стекал по воротнику дешевого пальто,
смешиваясь с потом и страхом.

Ноги не слушались. После ночи на улице они преврати-
лись в свинцовые гири. Мне нужна была справка. Любая. Да-
же та, что подтвердит мой физический упадок сил, чтобы
юрист Дмитрия мог использовать её как рычаг. Но главное
— мне нужно было просто сесть. Просто на минуту закрыть
глаза в месте, где никто не знает, что я «сумасшедшая жена
хирурга».

Я толкнула дверь. Воздух ударил в лицо запахом хлорки и
дешевых цветов. Очередь к регистратуре змеилась от стены
до стены. Люди шуршали бумагами, ругались по телефону,
кашляли. Обычная жизнь. Чужая жизнь.

Я сделала шаг вперед, надеясь проскочить к окошку, пока
меня не заметили. В этот момент женщина в платке, стояв-
шая чуть впереди, обернулась. Её глаза расширились. Она
ткнула локтем подругу, шепот, прорезавший гул голосов,
был громче крика:

— Это же она. Та самая. Жена Артемия Соловьева. Слы-



 
 
 

шала? Говорят, детей бросила. Психически больная.
Я остановилась, не дойдя до окошка. Женщина в платке

уже повернулась к следующей соседке. Меня узнали. Мою
репутацию, вывернутую наизнанку моим бывшим мужем,
уже растиражировали по всем районным чатам. Здесь, сре-
ди бабушек и рабочих смен, я была не жертвой. Я была мон-
стром.

Поворот судьбы оказался жестоким: анонимности больше
не существовало. Я хотела развернуться и бежать, но тело
предательски дрогнуло. Голова закружилась так сильно, что
пол поплыл перед глазами. Я вцепилась в спинку пластико-
вого стула, чувствуя, как ногти царапают дешевый пластик.
Слабость после голодной ночи взяла своё. Я осталась. На ви-
ду. Униженная и жалкая.

— Следующий! — рявкнула регистраторша. Голос сухой,
безразличный, как скальпель.

Я шагнула к окошку. Мое отражение в стекле напугало
меня: растрёпанная, бледная, с темными кругами под глаза-
ми, пахнущая мокрой шерстью и отчаянием.

— Мне нужен талончик к терапевту. Или хотя бы справка
о состоянии здоровья.

Женщина даже не подняла глаз от монитора.
— Полис ОМС есть? Паспорт?
— Паспорт есть. Полис... он остался дома. У мужа. Пожа-

луйста, можно по базе найти? По фамилии?
Она наконец посмотрела на меня. Взгляд скользнул по мо-



 
 
 

ему лицу, оценивая степень моей нищеты и безумия. Пре-
зрение было очевидным.

— Нет документов — нет услуги. Идите в частную кли-
нику, если есть деньги. А здесь мы не гадаем.

Я полезла в карман пальто. Пальцы дрожали, цепляя пуго-
вицу. Я достала последние монеты. Три рубля. Может быть,
пять. Я положила их на стойку, толкая к ней мелочь.

— Возьмите. Пожалуйста. Мне правда нужно...
Регистраторша отвела руку так, будто я протянула ей

грязь. Монетки звякнули об стол, скатываясь на пол.
— Вымогатели тоже тут были. Охрана!
Это слово стало приговором. Охранник, крупный мужчи-

на в форме цвета хаки, вышел из тени коридора. Его лицо
было каменным.

— Прошу на выход. Гражданский порядок нарушаете.
Он схватил меня за плечо. Грубо. Без предупреждения.

Его пальцы впивались в ткань моего пальто, тянули к двери.
Я попыталась сопротивляться, но мои силы были ничтож-
ны против его массы. Страх сковал горло. Система, которая
должна была защищать слабых, теперь выплевывала меня,
как несъедобное зерно. Это был первый раз, когда я столк-
нулась с прямой физической агрессией со стороны государ-
ства. Больно и униженно.

И тогда мир замер.
Чья-то рука перехватила запястье охранника. Не про-

сто перехватила — заблокировала движение с абсолютной



 
 
 

властностью. Охранник охнул, согнув руку. В холле притих-
ли.

Я подняла глаза.
Передо мной стоял Дмитрий. Он не выглядел спасителем.

Он выглядел хозяином положения. Черный костюм сидел на
нем идеально, контрастируя с серостью больницы. Его ли-
цо было спокойным, почти скучающим, но в глазах читался
хищный блеск, от которого мурашки бежали по спине.

— Отпусти, — произнес он. Тихо. Бархатно. Но так, что
охранник побледнел и мгновенно одернул руку, словно об-
жегшись.

— Она моя гостья. Иди работай.
Охранник исчез, растворившись в толпе перешептываю-

щихся людей. Регистраторша смотрела на Дмитрия с откры-
тым ртом, забыв про свои принципы.

Я почувствовала не облегчение. Я почувствовала липкий
ужас. Я только что стала собственностью этого человека.
Прямо здесь, посреди очереди к мусорному ведру, он пока-
зал, кто теперь решает мою судьбу.
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