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Аннотация
В минус сорок муж бросил меня и маленькую дочь на

пустой станции. Забрал вещи и уехал к любовнице, оставив нас
замерзать.

Я думала, что эта ночь станет последней.
Но суровый командир гарнизона Александр Волков

предложил спасение — и договор, по которому я должна
отработать помощь.

Муж уверен, что без него я никто. Только он забыл, кто
создавал чертежи, на которых построена его карьера.

Теперь я верну своё имя, докажу, кто настоящий автор
проектов, и построю жизнь заново.



 
 
 

А Александр, привыкший командовать, впервые столкнётся с
женщиной, которая не продаёт своё сердце за защиту.

И моя дочь больше никогда не будет беспомощной.



 
 
 

Содержание
Глава 1 5
Глава 2 14
Глава 3 21
Глава 4 26
Конец ознакомительного фрагмента. 27



 
 
 

Марина Ветрова,
Амина Волкова

Развод с предателем.
Ты оставил нас

замерзать, но командир
гарнизона выбрал меня!

 
Глава 1

 
Минус сорок. Я прячу нос в шарф, но ветер достает и там;

стоит моргнуть — смерзшиеся ресницы тянут веки. На плат-
форме станции Ковдор-Северный светятся окна вагонов. До
них несколько шагов. За спиной, за последним фонарем, уже
не различить ни дороги, ни деревьев.

Игорь стоит напротив меня. Его лицо скрыто за воротни-
ком дорогого пуховика. Я ищу его взгляд, а он смотрит по-
верх моего плеча, проверяя, где Лариса. Только что он сказал
это в первый раз. Теперь повторяет, чтобы я наконец поняла.

— Ты мне не нужна, Ева. Лара ждет. Поезд через три ми-
нуты.



 
 
 

Он поглядывает на часы. Семь лет я ждала его с работы,
переносила ужин, когда он задерживался. Теперь он отсчи-
тывает минуты, которые тратит на меня. За его спиной ма-
ячит силуэт женщины в меховой шапке — Ларисы. Она да-
же не смотрит на нас. Она листает телефон, ожидая своего
принца.

Я делаю шаг к вагону, пытаясь сохранить остатки досто-
инства.

— Игорь, давай без истерик. Давай просто... разберемся
дома. Маша замерзла. Пожалуйста, отойди.

Голос срывается на шепот. Мне стыдно. Стыдно перед
пассажирами, которые лениво тянут сумки к перрону. Стыд-
но перед собой за то, что все еще прошу.

Игорь блокирует мне путь. Широко расставив ноги, он за-
гораживает собой дверной проем.

— Дом? У нас нет дома, Ева. Есть должность в штабе. И
есть ты — балласт, который не вписался в бюджет. Оставь
вещи. Они лишние.

— Это мои вещи! И Машины! — повышаю голос я, чув-
ствуя, как кровь приливает к щекам, обжигая морозом.

— Кричи громче, — усмехается он, не понижая голоса.
— Пусть весь гарнизон знает, какая ты неблагодарная сука.
Я заплатил за твой билет туда, но не обратно. Твой выбор
был ошибкой, теперь исправляй её молча.

Пассажиры замедляют шаг. Кто-то достает телефон. Жен-
щина с дорожной сумкой останавливается рядом; я уже по-



 
 
 

ворачиваюсь к ней, но она только вытягивает шею, чтобы
лучше нас разглядеть. Хочется закрыть лицо. Вместо этого
я снова смотрю на Игоря.

— Папа, холодно, — зовет Маша у меня за спиной. Я сра-
зу забываю о телефонах.

Маша цепляется за мою куртку. Ее пальцы белые, синие
кончики ногтей впиваются в ткань. Она вся дрожит, мелкой,
нервной дрожью, которая передается мне через ее худые пле-
чи. Я оборачиваюсь и притягиваю дочь к себе. Она втягивает
голову в плечи и прижимается щекой к моей куртке. Ткань
мгновенно намокает от ее дыхания.

— Мы уходим, солнышко, — говорю я ей, глядя Игорю
прямо в глаза. — Мы найдем такси. Или гостиницу. Но мы
не останемся здесь.

Игорь делает резкое движение. Он хватает ручку нашего
единственного чемодана — того, куда я успела бросать до-
кументы и детскую одежду, пока он собирал свои гаджеты.

— Я сказал: оставь!
Он дергает на себя. Я держу, упираюсь каблуком в лед,

не давая ему оттащить меня от Маши. Чемодан скрипит на
льду платформы.

— Отдай, Ева. Ты будешь жалеть, если потратишь мое
время.

— Это работа, которую я делала годами! Там чертежи! —
кричу я, чувствуя, как ногти цепляются за ткань его рукава.

— Бумага, — презрительно цедит он.



 
 
 

Он дергает еще раз и вырывает чемодан из моих рук.
Звук удара пластика о заледеневший бетон оглушает. Чемо-
дан подскакивает и падает в сугроб у края платформы. Чер-
ные крышки расходятся, выплевывая наружу стопку папок,
блокнотов, свитеров Маши. Все это тут же начинает тонуть
в серой снежной каше.

Пальцы так и остались согнутыми, словно я все еще держу
ручку. Рядом кто-то говорит: «Вот это да», — и почему-то
именно эти слова я слышу отчетливо.

Разгибаю пальцы, смотрю на красную полосу поперек ла-
дони. Потом на него. Он уже отворачивается, направляясь к
ожидающему его внедорожнику с затемненными стеклами.
Лариса наконец поднимает голову, брезгливо морщась, как
будто увидела грязную собаку.

Вокруг начинают снимать. Телефонные камеры направле-
ны на меня, на растерзанные вещи, на плачущего ребенка.
Я хочу кричать, требовать помощи, указать на этих людей
пальцем. Но я замираю. Среди толпы зевак нет ни одного
знакомого лица. Ни коллег, ни друзей, ни тех, кто клялся
быть рядом в трудную минуту. Их всех забрал Игорь вместе
с деньгами и статусом. Я открываю рот, чтобы позвать хоть
кого-нибудь по имени. Некого. Здесь меня знают только как
жену Игоря; он уже идет к машине.

— Поезд уходит! — орет динамик над головой.
Игорь садится в машину. Дверь захлопывается. Стекло

тонировано, я не вижу его лица. В темном стекле мелькает



 
 
 

мой силуэт: согнутая спина, Маша у коленей.
Машина трогается. Снежная пыль из-под колес бьет мне

по ногам.
Я хватаю телефон. Экран темный. Индикатор батареи

мигнул красным ровно секунду назад. Черт, черт, черт!
— Стойте! — кричу я вслед удаляющимся фарам. Голос

срывается в хрип. От крика больно в горле. Машина даже не
притормаживает.

Двери последнего вагона поезда со скрежетом захлопы-
ваются. Поезд дергается, набирая ход. Колеса скрежещут, и
Маша зажимает уши. Через минуту от него останется только
гул, растворяющийся в вое ветра.

Поднимаю Машу на руки. Наши вещи лежат в снегу. При-
сев с дочерью на коленях, сгребаю в сумку вывалившуюся
папку и её свитер. Чемодан остаётся раскрытым у края плат-
формы: тащить его вместе с Машей я уже не могу. Без денег,
без связи, с этой сумкой на плече я иду искать тепло.

Станция Ковдор-Северный закрыта на реконструкцию.
Об этом я узнала вчера, когда проверяла билеты. Но тогда я
думала, что Игорь будет рядом. Что он решит вопрос.

Теперь я тащу Машу к зданию вокзала. Дверь стеклянная,
с табличкой «РЕМОНТ». Внутри темно.

Я стучу кулаком в стекло. Потом ладонями.
— Помогите! Ребенок замерзает!
Из тени ближайшего столба выходит человек. Смотри-

тель. Старый мужик в ватнике, с лицом, покрытым глубоки-



 
 
 

ми морщинами, как кора березы. Он смотрит на мои ладони
на стекле, потом на табличку. К Маше даже не наклоняется.

— Закрыто, гражданка, — гнусавит он. — Отопление от-
ключено. Ремонт.

— Но там должно быть тепло! Там подсобка! — я прижи-
маю к груди Машу. Она уже не плачет. Она скулит, тихо, мо-
нотонно, и ее тело становится деревянным. — Пожалуйста.
Хотя бы на пять минут. Пока не станет хуже.

Смотритель качает головой.
— Инструкция есть инструкция. Прошу покинуть терри-

торию. Иначе вызову наряд.
— Какой наряд?! Здесь никого нет! Вы убьете нас!
— Ваши проблемы, — он разворачивается и идет к слу-

жебному входу. Я слышу лязг засова. Щелчок. Он запирает
дверь на ключ.

Мы остались снаружи. Ветер усиливается. Он находит
каждую щель в одежде, пробирается под куртку, леденит ко-
жу. Маша прижимается ко мне, ее щека горячая и влажная
от слез, но губы уже посинели.

Я начинаю терять контроль. Голова кружится. Перед гла-
зами плывут пятна. Переступаю с ноги на ногу, пытаясь вы-
брать направление, и снова поворачиваюсь к запертой две-
ри. Пытаюсь вспомнить, где ближайшая деревня. Где дорога.
Но в голове только белый шум и образ Игоря, бросающего
чемодан.

Мои пальцы, держащие дочь, немеют. Я не чувствую их.



 
 
 

Я не чувствую ничего, кроме ледяного огня, который разъ-
едает суставы.

«Я ландшафтный дизайнер», — мелькает абсурдная
мысль. Я умею отвести воду от дорожки, укрыть площадку
от ветра. Но сейчас не могу даже найти для Маши угол, где
не дует.

Передо мной не участок на плане. Я слышу, как Маша
скребет зубами друг о друга, и не знаю, сколько еще она вы-
держит.

До следующей машины мы успеем спрятаться в бывшем
общежитии. Я сожгу там свои бумаги, а потом снова выйду в
снег с Машей на руках. Но, вспоминая эту ночь, я всякий раз
перескакиваю к свету у ворот базы: вот бы сразу оказаться
там, минуя этот час.

Свет фар выхватывает из темноты фигуры. На миг мне
кажется, что Игорь вернулся. Но это другая машина. Тяже-
лая, армейская, с защитной сеткой на решетке радиатора.

Машина останавливается в пяти метрах от нас. Двигатель
глохнет. После его гула слишком хорошо слышно, как часто
я дышу.

Я отворачиваюсь от фар. Отойти бы в темноту, но там сно-
ва не будет никого, кто может нам помочь. Из машины вы-
ходят двое. Один остается на месте, второй подходит ближе.

Это мужчина. Высокий, широкий в плечах. На нем каму-
фляжный бушлат, шапка-ушанка, сдвинутая набекрень. Ли-
цо частично скрыто шарфом, но видны глаза. Серые, жест-



 
 
 

кие, оценивающие. От брови к скуле тянется белесый шрам.
Он останавливается в паре метров, у самого ограждения.

Смотрит на меня сверху вниз. Я инстинктивно заслоняю со-
бой Машу, хотя делать это уже поздно — она прижалась ко
мне мертвой хваткой.

— Вы не можете находиться здесь, — говорит он негром-
ко. Я все равно слышу каждое слово: он стоит достаточно
близко и ждет, что я подчинюсь.

— Нам нужно внутрь, — хриплю я. Губы не слушаются.
— Ребенку плохо.

Мужчина переводит взгляд на Машу. Видит синий цвет
кожи, неподвижность. Он задерживает взгляд на ее губах,
затем на свесившейся руке. Я поднимаю Машу выше, чтобы
он видел ее лицо.

Он делает шаг вперед. Я напрягаюсь, готовая к удару, к
грубости.

Но он молча снимает свой тяжёлый бушлат. Под ним ока-
зывается форменная рубашка и жилет. Бушлат пахнет поро-
хом, табаком и морозом. Он набрасывает его на плечи Ма-
ши. Крупными руками продевает пуговицы в петли, тороп-
ливо, одну за другой.

Маша вздрагивает от неожиданности, но тут же зарывает-
ся в мягкую овчину, чувствуя живое тепло чужого тела.

Мужчина выпрямляется. Теперь он стоит передо мной,
нависая тенью. Он смотрит мне прямо в глаза. Долго. Секун-
ду, две, три. Я не могу отвести взгляд. Я готова ответить ему



 
 
 

что угодно, лишь бы он перестал смотреть и отвез ее к врачу.
Я жду, что он потянется к дверце машины. Вместо этого

он продолжает смотреть на меня, будто бушлат уже дал ему
право задавать вопросы.

— Вы знаете правила этого гарнизона, женщина? — спра-
шивает он тихо.

— Я не знаю правил, когда мой муж выбрасывает меня в
мороз, — отвечаю я. Слова вылетают сами, горькие и острые.

Уголок его рта чуть приподнимается. Почти улыбка.
Опасная.

— Муж может быть трусом. А ты — нет. Пока.
Он достает из кармана сигарету, прикуривает. Пламя за-

жигалки подсвечивает его профиль — резкий, волевой.
— Твоя жизнь в этих условиях стоит очень дорого, — го-

ворит он, выпуская дым в небо. — И цена растет с каждой
минутой.



 
 
 

 
Глава 2

 
Он ещё не знает моего имени. У ворот мне придётся отве-

тить за нас обеих. Но сперва — тот час в пустом общежитии,
который я так хочу вычеркнуть из памяти.

До света у ворот и чужого бушлата оставалось ещё до-
браться. От вокзала я потащила Машу к тёмному зданию за
платформой: стены хотя бы отсекали ветер. Дверь бывшего
общежития поддалась, но батареи внутри были ледяными.

За стенами стих ветер, но согреться не получалось. Плот-
нее запахивала куртку; ткань на спине остыла, и каждый раз,
прислоняясь к стене, я вздрагивала. Я звала Машу, осторож-
но похлопывая по плечу, но она лишь слабо шевелилась под
моей курткой. Держать её становилось всё труднее: пальцы
сводило, и я боялась разжать их.

— Машка, очнись! Не смей спать! — мой голос сорвался
на визг, заглушаемый воем метели.

Её глаза были полузакрыты, ресницы склеены инеем. Гу-
бы посинели до черноты. Я потянулась к снегу на подокон-
нике разбитого окна бывшего общежития — и отдернула ла-
донь. Щеки у неё и без того были ледяными. Укутала её тес-
нее, прикрыла своим шарфом рот и нос. «Греть, греть», —
стучало в голове. Здесь нечем было греть.

Все чаще хотелось сесть и хотя бы минуту не держать Ма-
шу на весу. Закрыть глаза. Я уже присмотрела место у стены



 
 
 

и испугалась, с какой готовностью собираюсь туда опустить-
ся. Мысль о том, что я привела дочь сюда, в эту дыру, где нет
ни света, ни связи, ни надежды, давила сильнее мороза. На-
до было уехать ещё вчера. Надо было спрятать деньги, взять
другую куртку — десятки бесполезных «надо» толклись в
голове, пока я смотрела на Машу. А следом вспоминался
Игорь: как, даже не поморщившись, он вышвырнул наш че-
модан на перрон. Он наверняка уже снял пуховик. Сидит,
вытянув ноги. От этой мысли я распрямилась: не дождется.
Я прикусила губу так, что почувствовала вкус железа. Потер-
ла губу рукавом и снова подняла Машу повыше. Нет. Мы не
ляжем. Мы будем идти.

В коридоре послышался скрип. Ржавый, протяжный звук
открываемой двери. Кто-то был снаружи. Шаги тяжелые,
уверенные, шаркающие по битому стеклу. Сердце заколоти-
лось где-то в горле. Уложила Машу на свою сумку у стены,
укутала своим шарфом. Только тогда схватила ржавую тру-
бу, лежавшую в углу, и встала между дверью и дочерью. Ес-
ли это бандиты или мародеры, я убью их. Я буду драться зу-
бами, если нужно.

Дверь распахнулась. В проеме стоял мужчина в грязном
бушлате, с лицом, изрезанным ветром. Он заглянул мне за
плечо, увидел Машу и остался в дверях. В руке у него бол-
талась бутылка с мутным содержимым.

— Долг перед городом, мамашка, — хрипло сказал он,
сплюнув на пол рядом с моей ногой. — Или платишь теплом,



 
 
 

или выметайся в снег. Здесь место для тех, кто может дать
сдачи. А ты... ты мусор.

Я посмотрела на плевок у своего ботинка. Крепче ухва-
тила трубу, шагнула вперед, вскидывая ее, и ударила его в
плечо. Он ойкнул, отшатнулся, но не упал.

— Пошел вон! — рявкнула я, и голос вышел звериным,
низким и дрожащим от холода. — Уходи, пока я тебе кости
не пересчитала!

Он фыркнул, оценивающе посмотрел на мою решимость
и, махнув рукой, скрылся в темноте коридора. Я захлопнула
дверь и задвинула засов. Руки дрожали так, что я едва спра-
вилась с железкой.

Вернувшись к Маше, я положила трубу вдоль стены и уви-
дела то, чего боялась больше всего. Валенки на ногах доче-
ри потемнели от влаги. У верхнего края виднелся мокрый
носок; я потянула его, и Маша застонала. Резко стаскивать
обувь я не решилась. Ей нужен был врач, а не мои догадки.

Я знала единственный способ. Тело против тела. Кожа
против кожи.

Я расстегнула куртку, прижала Машу к себе и укрыла
нас обеих сверху. Холодный воздух успел обдать шею, зубы
клацнули. Ее ладони спрятала у себя под свитером. Хоть так
передать ей немного тепла, пока мы не выберемся к людям.
Я сидела так, свернувшись клубком, чувствуя, как ледяная
боль пронизывает меня насквозь, а Маша тихо стонала во
сне. Минуты тянулись вечностью.



 
 
 

Но тепло кончилось быстрее, чем восстановилось крово-
обращение. Меня начало трясти неконтролируемой дрожью.
Зубы стучали, мышцы сводило судорогой. Сознание нача-
ло плыть, грани реальности размывались. Я чувствовала,
как теряю контроль над собой. Нужно было что-то, что даст
энергию. Что-то, что согреет хотя бы пальцы.

Рука нащупала в кармане куртки маленькую жестянку.
Зажигалка. Игорь забыл её там в последний день перед по-
ездкой. Она была легкая, дешевая, с остатками бензина внут-
ри. Его вещь, зачем-то оставшаяся у меня.

Я достала из сумки папку с документами. Диплом ланд-
шафтного дизайнера. Свидетельство о браке. Фотографии
нашей старой квартиры, которую он продал ради должности
в штабе. Бумага горела медленно, плохо, но огонь был. Я
поднесла зажигалку к углу диплома. Угол завернулся, почер-
нел. Я отодвинула огонь от Машиной куртки и поднесла к
нему вторую руку. Диплом, который я столько лет боялась
помять, теперь надо было удержать, пока он не прогорит. Я
грела руки над слабым языком огня, наблюдая, как сгорает
надпись «Ковалева». Теперь это просто топливо. Больше ни-
чего не значит.

Огонь погас. Бумаги закончились. Я еще видела перед гла-
зами желтое пятно пламени, а Машино лицо уже не могла
разглядеть. Пришлось на ощупь искать ее шею. Маша пере-
стала дышать ровно. Её грудь почти не поднималась. Пульс
на шее был нитевидным, еле ощутимым. Держала пальцы у



 
 
 

ее шеи и боялась переставить: вдруг больше не найду этот
слабый толчок. Чтобы позвать ее, пришлось сначала набрать
воздуха. Получился только выдох: «Маша».

И тогда я услышала это. Не вой ветра. Не скрип досок.
Низкий, ритмичный гул. Как работающий генератор. Или
двигатель.

Звук шел откуда-то снаружи. Из направления, противопо-
ложного выходу из общежития. Там был только лес и снег.
И запретная зона.

Кто-то ехал. Значит, там есть люди. Я подхватила Машу;
удержать ее удавалось, только прижав локти к животу. Вы-
прямиться уже не могла. Опираясь плечом о стену, я добра-
лась до окна. Положила Машу на куртку под подоконником,
прикрыла ей лицо. Дотянувшись до трубы у стены, выбила
остатки стекла. Осколок чиркнул по ладони. Бросив трубу,
подхватила дочь вместе с курткой и перевалилась через низ-
кий подоконник.

Снег ударил в лицо. Я шла, спотыкаясь, оставляя за со-
бой кровавый след на белом полотне. Гул нарастал. Свет фар
пробивал темноту. Прожекторы. Яркие, слепящие лучи, вы-
резающие силуэты деревьев.

Я вышла на открытую равнину перед высоким забором из
колючей проволоки. Периметр военной базы. Территория,
куда гражданским вход запрещен под угрозой смерти.

Луч света ударил мне в глаза. Я зажмурилась, чувствуя,
как тело Маши холодеет в моих руках. Передо мной выросла



 
 
 

фигура в маске, с автоматом на груди. Дуло смотрело мне в
лоб.

— Стоять! — приказ прогремел через усилитель голоса.
— Назад!

Я не отступила. Я подняла голову, несмотря на боль в гла-
зах, и посмотрела прямо в прорезь маски.

— У меня умирающий ребенок, — сказала я хрипло, и го-
лос мой был твердым, как камень. — Вызовите врача. Сей-
час. Или я умру здесь, у ваших ворот, и ваша база будет пах-
нуть трупом матери и дочки. Вам это надо?

Солдат колебался. Секунда. Две. Его палец на спусковом
крючке чуть напрягся.

Из темноты за спиной солдата шагнула другая фигура.
Высокая, в тяжёлом бушлате с поднятым воротником. Чело-
век остановился в нескольких метрах. Он не смотрел на ме-
ня. Его взгляд был направлен вниз, на мокрые валенки Ма-
ши.

Медленно, методично, он осмотрел ее лицо и безвольно
свесившуюся руку. Я следила за его лицом, пытаясь понять,
видит ли он, насколько ей плохо. Потом он поднял глаза на
меня.

Шрам пересекал его скулу, бледный и ровный. При свете
прожектора его глаза казались совсем светлыми. Он еще ни-
чего не сказал, и я готовилась спорить: назад нас не отправят.

Он сделал короткий жест рукой. Солдат опустил оружие.
Это были люди у машины, которых я потом буду вспоми-



 
 
 

нать первыми. Ещё несколько шагов — и на Машиных пле-
чах оказался его бушлат, тёплая овчина у самого лица. Я вце-
пилась в воротник, боясь, что его заберут.

Командир подошел ближе. Запах табака и мороза ударил
в нос.

После разговора о правилах гарнизона и цене спасения он
посмотрел на меня пристальнее.

— Кто ты такая, чтобы диктовать условия на моей терри-
тории? — спросил он тихо, но каждое слово резало тишину.

Я сглотнула кровь, выступившую на губах от укуса.
— Я мать.
Он присел на корточки, оказываясь на уровне моих глаз.

Теперь он смотрел мне в лицо, а солдат за его спиной ждал
приказа. Я прижала Машу теснее. От этого человека зависе-
ло, откроют ли нам ворота.

— Врач будет здесь через пять минут, — произнес коман-
дир. — Но после этого ты останешься работать. Долг в снегу
не прощается.

Солдат назвал его по фамилии: Волков. Я запомнила. И
почему цена спасения звучала так, будто я подписывала кон-
тракт рабыни?



 
 
 

 
Глава 3

 
От ворот нас проводили к приёмному входу медпункта.

Волков задержался у машины, а я поспешила вперёд: врача
обещали через пять минут, и ждать их на морозе я не соби-
ралась.

Воздух на периметре базы пах соляркой и горячим метал-
лом. -42 градуса — это не цифра в прогнозе погоды. Это
когда каждый вдох превращается в ледяную иглу, протыка-
ющую легкие, а ресницы слипаются от собственной влаги,
которая мгновенно замерзает. Маша уже не обнимала меня
за шею. Приходилось придерживать ее голову плечом и все
время поправлять съезжавший бушлат. Её лицо было белым,
как снег под ногами, только с синеватыми прожилками на
щеках. Пальчики на свесившейся руке побелели, и я снова
спрятала их под бушлат.

— Стойте, гражданская, — голос дежурного по медпунк-
ту был сухим, как бумага. Он сидел за столиком в тамбуре и
даже не поднял глаз от журнала. Дальше, за его спиной, была
дверь в тепло. — У нас режимный объект. Без пропуска и
предоплаты через кассу гарнизона прием не ведется. Справ-
ка об оплате за прошлый квартал? Есть? Нет? Тогда до сви-
дания.

Я смотрела на его чистые, ухоженные руки. На часы с
золотым браслетом. А потом перевела взгляд на Машу, ко-



 
 
 

торая тихо заскулила во сне, когда холод пробрался сквозь
слой одежды.

— Она умирает, — сказала я. Голос дрожал, но слова вы-
рывались четко.

— Умирают все, кто не соблюдает правила, — ответил
врач, наконец-то глянув на нас. Он положил палец между
страницами журнала, чтобы не потерять строку. Смотрел на
меня, ожидая, когда я освобожу проход. — Идите в общежи-
тие для персонала. Там теплее. Или звоните мужу. Если он
здесь, пусть оформляет пропуск.

Муж. Игорь. Я представила, как он сейчас сидит в теплом
кабинете штаба, попивая коньяк с Ларисой, и ему плевать,
что его дочь не могут внести в открытую дверь медпункта.

Просить мужа? Я так крепко стиснула зубы, что заболе-
ли виски. Я развернулась, прижимая Машу крепче, чтобы
она чувствовала моё тело как щит. Но ноги не понесли меня
прочь. Взгляд упал на желтые ленты ограждения вокруг све-
жевыкопанной траншеи рядом с входом в медпункт. Грунт
лежал горкой, смешанный с мазутом. Тротуарная плитка бы-
ла уложена с браком: швы расходились, образуя карманы, где
скапливалась вода. При такой температуре эта вода станови-
лась льдом, создавая ловушку. Любая машина скорой помо-
щи или эвакуатора слетит с трассы. Любой человек подвер-
нет ногу.

Ошибки строителей тут не было. Это была инженерная
безграмотность уровня «студент первого курса». Мой мозг



 
 
 

ландшафтного дизайнера, заточенный на эстетику и функ-
циональность, автоматически начал чертить схему дренажа.
Как перенаправить стоки. Как использовать естественный
уклон рельефа.

— Эй! Куда прешь?!
Сильная рука в кожаной перчатке схватила меня за плечо.

Больно. Грубо. Я едва удержала Машу и прижала ее крепче.
Охранник, огромный парень с лицом, испорченным акне и
злобой, тащил меня назад, к воротам.

— Ты чего, дурная? Тебя сказали — иди отсюда!
Я повернулась к охраннику и уперлась ногой в край плит-

ки. Он тащил меня, а я продолжала смотреть ему в лицо.
Пусть видит, кого выталкивает: женщину с посиневшими гу-
бами, которая едва держит ребенка. Если он разожмет мне
руки, Маша упадет. Я не отведу глаз первой.

Охранник запнулся. Его хватка ослабла на секунду.
И в эту секунду тень легла на снег между нами.
— Отпусти её, Григорьев.
Голос был низким, бархатным, но от него по спине пробе-

жали мураши сильнее, чем от ветра. Охранник резко выпря-
мился, отдавая честь так быстро, что чуть не сломал руку.

Передо мной стоял мужчина. Высокий, в форменной ру-
башке и жилете; от мороза он втянул голову в плечи. Шрам
пересекал его левую бровь, делая лицо жестким, хищным.
Волков. Тот, чей бушлат я сейчас придерживала на Маши-
ных плечах и кто велел пропустить нас у ворот. Здесь его



 
 
 

окликнули по имени: Александр. В свете над входом он вы-
глядел иначе. Теперь я видела, как он сжал челюсть, глядя
на охранника. Тот уже убрал руку с моего плеча.

Он не смотрел на меня. Он смотрел на охранника, пока
тот не побледнел и не отступил в тень будки. Потом Волков
перевел взгляд на Машу. Его серые глаза сузились. Он за-
метил цвет кожи девочки, синеву губ, ледяные пальцы. Его
взгляд задержался на Машиной руке. Я прижала ее к себе
крепче.

— Почему ты стоишь здесь, а не в тепле? — спросил он.
Коротко. Без эмоций.

— Медпункт закрыл двери, — ответила я. Горло саднило
от холода. — Мне отказали в помощи.

— Я велел вызвать врача. Кто отменил?
Дежурный выглянул из тамбура и тут же отвёл глаза.
— Правила есть правила, — пробормотал он. — Для всех

одинаково.
— Правила написаны людьми, которые никогда не мерзли

насмерть, — парировала я. — И эти люди допускают ошиб-
ки. Например, ваша дренажная система.

Волков нахмурился.
— Что?
— Дренаж, — я указала подбородком на траншею. — Вы

засыпали грунтом с мазутом, не сделав песчаную подушку.
При оттаивании весной вся территория базы утонет в грязи.
А зимой эти лужи превращаются в каток. У входа уже лед.



 
 
 

Если сток не отвести, его будет только больше. За час я могу
набросать схему исправления.

Волков посмотрел на траншею. Охранник в будке тоже
вытянул шею. Я ждала нового приказа уйти: после всего, что
я сказала, меня могли принять за сумасшедшую. Но Волков
снова повернулся ко мне и впервые задал вопрос о работе.

— Ты дизайнер? — спросил он.
— Бывший. Сейчас — мать умирающего ребенка.
В этот момент Маша слабо дернулась в моих руках. Её

тело стало тяжелее. Голова бессильно откинулась назад. Я
почувствовала, как её маленькое сердцебиение сбилось, став
неровным, частым, тревожным.

— Она опять теряет сознание, — прошептала я. Холод
проникал под одежду, сковывая мышцы.

Волков сделал шаг ближе. Я напряглась, ожидая удара или
приказа уйти. Но он лишь посмотрел на девочку, затем на
закрытую дверь медпункта.

— Григорьев! — крикнул он в сторону будки. — Открой
запасной выход.

Звуки замков были оглушительными. Дверь скрипнула,
выпуская облачко пара.

— Заноси внутрь, — приказал Волков, кивая охраннику.
Тот опешил, но выполнил команду, аккуратно принимая Ма-
шу из моих рук. Я проводила их до дверей палаты. Изнутри
позвали ещё одного медика, и я дождалась, пока тот скло-
нился над Машей. Только тогда остановилась перед врачом.



 
 
 

 
Глава 4

 
— Идем, — сказал Волков.
Я ждала хотя бы слов о Маше. Волков вместо ответа от-

крыл дверь в кабинет командира части, который находился
на первом этаже административного корпуса, напротив вхо-
да в медблок.

Внутри было жарко. Пахло табаком, кожей и старой бума-
гой. Кабинет был минималистичным: стол из массива дере-
ва, карта региона на стене, никакого личного бара или порт-
ретов начальства. Только строгость.

— Садись, — указал он на стул напротив стола.
Я осталась стоять. Ноги не слушались, колени дрожали.
— Где моя дочь? — спросила я.
— Врач занят экстренным осмотром. Вне очереди. Это

нарушение протокола, — Волков сел за стол, скрестив руки
на груди. — Я плачу за это своей репутацией. Теперь твоя
очередь платить.
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