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Аннотация
Мой муж возглавляет медицинскую корпорацию. Я верила,

что вместе мы спасаем жизни, пока не обнаружила: его новый
препарат калечит и убивает пациентов, а результаты испытаний
подделаны.

Артём уничтожил доказательства, выставил меня
преступницей и решил, что я буду молчать.

Но он просчитался.
Когда против меня оборачивается вся его империя, появляется

Марк Грозов — опасный, влиятельный мужчина, которому тоже
нужна правда.

Его помощь дорого стоит, а доверять ему страшно.
Пока муж угрожает моей матери и охотится за последними

уликами, я должна раскрыть преступление, вернуть своё имя и



 
 
 

понять: Марк хочет спасти меня или сделать своей послушной
пленницей?

А я больше не покорюсь.
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Марина Ветрова,
Эмма Рудкевич

Измена мужа. Ты сделал
меня преступницей, но

твой враг выбрал меня!
 

Глава 1
 

В три часа ночи в лаборатории тянет дезинфектором.
Обычно я перестаю замечать его к концу смены, но сейчас от
запаха мутит. Холод от кафеля пробирается сквозь подош-
вы туфель. Передо мной терминал доступа к архиву сектора
Б-4; я убавляю яркость, чтобы синий отсвет не был виден из
коридора.

— Давай, Алиса, — шепчу я себе. На собственном имени
голос срывается. Приходится повторить тише.

Мои руки привыкли к точности: пипетки, центрифуги,
миллиграммы. Но сейчас я дважды промахиваюсь мимо ска-
нера. Я прижимаю ладонь к сканеру отпечатков. Красный
крест. «Доступ запрещен». Папка «Клинические испытания
— Фаза 3» надежно спрятана за цифровым замком, ключом



 
 
 

от которого обладает только Артем Кравцов. Мой муж. Гла-
ва корпорации VitaMed. Человек, который сегодня на ужине
говорил об «инновациях ради спасения жизней», пока его
пальцы перебирали ножку бокала.

Я знала, что так будет. Знала, что он уничтожит данные
о побочном эффекте препарата «Нейро-Сейф». И всё-таки
пришла. Ещё час назад уговаривала себя: вдруг он только
закрыл мне доступ, а отчеты оставил?

— Черт, — выдыхаю я. В горле ком.
После сбоя сервера два года назад остался запасной вход.

Я тогда собиралась сообщить о нём администратору. Артем
велел не отвлекать людей перед проверкой, а потом всё от-
кладывалось: дедлайн, новая серия, ещё один дедлайн. Сей-
час мне стыдно за это послушание — и страшно, что един-
ственный шанс именно в нём. Открываю командную стро-
ку. На клавишах остаются влажные следы. Дважды стираю
ошибку, прислушиваюсь к коридору. Давай. Сначала по-
пасть внутрь. О том, что будет после, подумаю, когда скопи-
рую отчеты.

Экран мигает. Загрузка. Полоска прогресса ползет мед-
ленно, словно улитка по стеклу. Сердце колотится где-то в
висках.

«Открыто».
Папка появилась. Я щелкаю мышкой, готовая увидеть гра-

фики токсикологии, отчеты о смертях пациентов, правду, ко-
торая разорвет их на части.



 
 
 

Пусто.
Ни одного файла. Только белый лист интерфейса и кур-

сор, мигающий с насмешливой регулярностью. Я моргаю.
Перезагружаю страницу. Ничего. Файлы были удалены. За
час до моего прихода. Или ровно в тот момент, когда я вы-
шла из дома.

Холод пробивается сквозь халат, забирается под ребра.
Он не просто стирал улики. Он ждал. Он знал, что я приду.
Эта мысль заставляет меня пошатнуться. Я хватаюсь за край
стола. Ещё секунду назад собиралась скопировать отчеты, а
теперь даже не знаю, куда смотреть.

Если нет цифр, значит, есть бумага. Артем любит поря-
док, но он параноик. Он знает, что электронные следы можно
подделать или уничтожить одним кликом. Но физический
черновик... Черновик нельзя удалить кнопкой «Delete». Его
нужно порвать. Сжечь. А если он торопился? Если он был
уверен, что никто не полезет в сейф главного лаборанта в
три часа ночи?

Я оборачиваюсь к кабинету Димы. Главный лаборант де-
журит один. Он может открыть шкаф. Если попросить, я втя-
ну его в это вместе с собой.

Дверь в кабинет Димы приоткрыта. Внутри горит настоль-
ная лампа, бросая желтые тени на стопки журналов. Дима
сидит, уронив голову на руки. Он спит? Или притворяется?

— Дима, — тихо говорю я.
Он вздрагивает, резко выпрямляясь. Глаза красные, веки



 
 
 

отекшие. Он смотрит на меня со смесью испуга и узнавания.
— Алиса? Ты... ты здесь? Что случилось?
— Мне нужно проверить старые протоколы испытаний,

— голос звучит чуждо, механически. — Срочно. Для внут-
реннего аудита.

Дима качает головой, отодвигаясь от пульта. Его движе-
ния резкие, нервические.

— Ты приказ не читала? Никаких проверок ночью. Теперь
всё через HR, уровень «Альфа». Оригиналы открываю толь-
ко по распоряжению Кравцова. — Дима потянул край рука-
ва на ладонь. — Алиса, я не могу. Даже тебе. Особенно тебе.

«Особенно тебе». Я останавливаюсь у его стола. Дима
прячет взгляд; ещё вчера сунул бы мне ключ, даже не отры-
ваясь от журнала. Значит, указание было про меня. Он его
выполнил. И сейчас ждёт, что я уйду и ему не придётся вы-
бирать второй раз.

— Дима, посмотри на меня, — я делаю шаг ближе. Запах
дешевого кофе и пота ударяет в нос. — Помнишь мою дис-
сертацию? Три года назад. У тебя тогда сгорел жесткий диск
с сырыми данными по ферментативной активности. Мы вос-
станавливали всё вручную. Всю ночь. Ты тогда сказал мне:
«Наука важнее инструкций, Ветрова».

Его лицо меняется. Он убирает руку с пульта. Значит,
вспомнил: тогда я могла уйти домой, оставив его с сорван-
ной защитой, но осталась.

— Алиса, не надо... — он оглядывается на дверь.



 
 
 

— Минута, — прошу я. — Отвернись. Просто отвернись.
Я возьму только то, что мне нужно, и уйду. Ты даже не уви-
дишь, что именно.

Тишина между нами густеет. Гул вентиляции снаружи
становится громче. Дима сжимает челюсти так сильно, что
желваки ходят ходуном. Он смотрит на часы. На меня. На
свои руки.

И делает шаг назад.
— Быстро, — шепчет он, поворачиваясь лицом к стене.

— Если войдет охрана, я ничего не знаю. Я ничего не видел.
Пока Дима не передумал, вытаскиваю из кармана дубли-

кат ключа и подхожу к металлическому шкафу в углу. Месяц
назад, когда впервые заподозрила неладное, я тайно заказа-
ла его и потом несколько дней боялась даже носить с собой.
Тогда это казалось перестраховкой. Теперь ключ звякает о
дверцу, и я прижимаю его ладонью: только бы не услышали
в коридоре.

Металлическая дверца поддается со скрипом. Внутри
темно и пыльно. Я шарю рукой, чувствуя холод стали. Отче-
ты должны быть здесь. Папки с печатями. Подписи врачей.

Но пальцы натыкаются на пустоту.
Включаю фонарик на телефоне. Луч света выхватывает

содержимое сейфа. Ни одной папки. Ни одного листа с под-
писями. Только стопка чистых фирменных бланков VitaMed
и дорогая ручка Parker.

Сердце пропускает удар.



 
 
 

Он убрал всё. Всё, кроме того, что хотел оставить. Ловуш-
ка захлопнулась еще до того, как я вошла сюда. Чистые блан-
ки — это насмешка. Доказательств нет. Есть только я, стоя-
щая на коленях перед открытым сейфом, с фонариком в од-
ной руке и пустотой в другой.

— Алиса! — кричит Дима, не поворачиваясь. — Хватит!
Нам пора!

Поднимаюсь, опираясь на дверцу: затёкшие колени под-
гибаются. Слишком долго провозилась. Дима всё ещё смот-
рит в стену, но я вижу, как напряглась его шея. Ещё секунда
— он обернётся. Прикрываю шкаф, но не дожимаю дверцу:
она скрипит, и Дима вздрагивает. Ключ прячу обратно.

Я делаю шаг к выходу, и мое внимание привлекает стол
Димы. Рядом с монитором лежит свежая чернильная кляк-
са. Синяя, жирная, еще не высохшая. А в корзине для мусо-
ра, обычно пустой, виднеются клочки бумаги. Разорванные
в мелкие ошметки.

В одном клочке видна знакомая клетчатая разлиновка.
Мы писали черновики на такой бумаге. Я уже почти вышла
— и возвращаюсь. Пусть в шкафу пусто. Эти обрывки я ещё
не проверила.

Хватаю корзину за край, вытягиваю из-под стола. Пальцы
скользят между обрывками; один режет подушечку, остав-
ляя тонкую полосу крови. На бумаге есть цифры. Слишком
мелкие клочки, чтобы сразу прочесть строку, но почерк зна-
комый. Собрать бы на столе, состыковать края... Нет време-



 
 
 

ни. Сгребаю горсть и зажимаю в кулаке. Дома разложу. Если
доберусь домой.

— Алиса, что ты делаешь?! — Дима резко оборачивается.
Его глаза расширяются от ужаса.

В этот момент дверь в лабораторию открывается бесшум-
но.

Я замираю. Клочки бумаги сжимаются в кулаке, впиваясь
в ладонь.



 
 
 

 
Глава 2

 
На пороге стоит Лариса Дорн. PR-директор компании.

Идеальная укладка, платье цвета глубокого вина, туфли на
шпильках. В правой руке она держит бокал шампанского.
Пузырьки весело играют в золотистой жидкости.

Она улыбается мне, а смотрит за плечо — на приоткрытую
дверцу шкафа.

— Вот ты где, — её голос звенит, как хрусталь. — Алиса,
дорогая, три часа ночи. Артем уже спит, а жена по шкафам
лазает? Что ищем?

Запах её духов — тяжелый, сладкий, удушающий — за-
полняет пространство между нами. Я отступаю на полшага:
от этих духов першит в горле. Лариса делает шаг внутрь.
Шум от её шагов эхом отдается в тишине лаборатории.

Дима стоит как вкопанный, глядя на неё, потом на меня,
потом снова на неё. Его лицо приобретает землистый отте-
нок.

— Я... проверяла реактивы, — говорю я. Голос ровный.
Слишком ровный. Я чувствую, как капля пота стекает по по-
звоночнику, холодея на коже. — Срочная партия. Нужно бы-
ло убедиться в концентрации перед утренним циклом.

Лариса подходит ближе. Она останавливается в метре от
меня. Я вижу поры на её идеально гладком лице, вижу лег-
кий румянец на щеках. Она смотрит на мой кулак, сжатый у



 
 
 

бедра. На клочки бумаги, торчащие между пальцами.
— Реактивы хранятся в секторе А, Алиса, — она произ-

носит это мягко, почти нежно. — А мы находимся в секторе
Б. Где хранятся документы. Конфиденциальные. Очень кон-
фиденциальные.

Она приподнимает бокал, делая глоток. Звук проглатыва-
ния жидкости кажется оглушительным.

— Артем очень ценит твою... преданность. Но иногда лю-
бопытство может привести к неприятностям. К юридиче-
ским. К профессиональным. Ты ведь не хочешь потерять ли-
цензию? Ты ведь не хочешь, чтобы твое имя стало синони-
мом слова «вор»?

Я смотрю ей прямо в глаза. Она переводит взгляд с бума-
ги на мой телефон. Любовница Артема знает, что именно я
ищу; иначе откуда угрозы юридическим отделом? Мне хо-
чется спросить её про отчеты. Нельзя: она и так уже слиш-
ком много увидела.

— Мне пора, — говорю я. Поворачиваюсь к двери. Ноги
становятся ватными, но я заставляю себя идти. Медленно.
Достойно. Как будто я не тащу за собой шлейф преступле-
ния, а просто выхожу из помещения.

— Дима, проследи, чтобы все системы были закрыты, —
бросает Лариса через плечо, не глядя на него. Её внимание
приковано к моей спине.

Я выхожу в коридор. Дверь закрывается за мной с глухим
стуком. Тишина медицинского кластера давит на уши. Вен-



 
 
 

тиляция заглушает шаги за дверью. Я не могу понять, идёт
ли Лариса следом.

Иду быстро, прижимая к боку руку с зажатой бумагой.
Очень хочется побежать. Но тогда на меня оглянётся любой
дежурный, и придётся объяснять, почему я выскочила из ка-
бинета Димы. До лифта осталось две двери. Пройти их как
обычно. Только это.

Телефон в кармане халата вибрирует. Один короткий им-
пульс. Потом второй.

Я останавливаю себя. Нужно добраться до машины. До до-
ма. До безопасного места. Но вдруг это Дима? Я всё-таки ле-
зу в карман свободной рукой. Пальцы дрожат, когда я выни-
маю устройство.

Экран загорается ярким, режущим глаза светом.
Не сообщение от мужа. Не звонок от адвоката.
Автоматическое уведомление от службы безопасности

VitaMed. Системное оповещение.
«Обнаружен несанкционированный доступ к физическим

носителям информации в секторе Б-4. Камеры зафиксиро-
вали лицо сотрудника А. Ветрова. Время инцидента: 03:14.
Статус: Активирован протокол "Шпионаж". Передача дан-
ных в юридический отдел.»

Я читаю эти строки. Однажды. Дважды. Десять раз. От
яркого экрана слезятся глаза. Я увеличиваю текст, хотя каж-
дое слово уже помню.

Протокол «Шпионаж».



 
 
 

Камеры.
Он знал. Артем знал, что я буду искать доказательства.

Пустой сейф, клочки в корзине, Лариса у двери — всё скла-
дывается слишком удобно для него. Может, бумагу оставили
нарочно. Но камера уже сняла, как я её забираю, и теперь
оправдываться придется мне.

Я разжимаю ладонь и вижу на бумаге влажные следы паль-
цев. Даже эти клочки теперь могут предъявить мне.

Где-то далеко, за стенами лаборатории, включается сире-
на. Тихо, нарастая. Или мне кажется?

Экран телефона гаснет, отражая мое бледное, искаженное
ужасом лицо. За спиной щёлкает дверь. Я прячу бумагу в
карман и ускоряю шаг. К выходу — пока пропуск ещё рабо-
тает.

Пропуск сработал. Турникет пропустил меня, и я вышла
из здания под ночным дождём, прижимая карман с клочка-
ми бумаги. Только в машине позволила себе дрожать: лоб
ударился о холодный руль, и я долго не могла оторвать его
от кожи.

Дома я разложила спасённые обрывки на кухонном столе
и сидела над ними до рассвета. Цифры, оборванные даты,
ни одного целого предложения: из этого нельзя было собрать
обвинения, но выбросить я не смогла. Днём пришёл приказ
об увольнении.

Следующим вечером я снова в VitaMed. После ночно-
го оповещения мой доступ закрыли, а днем прислали при-



 
 
 

каз об увольнении. У серверной тянет холодным воздухом;
здесь нет привычного запаха реактивов. «Нейро-Сейф» Ар-
тем Кравцов собирается вывести на рынок через месяц. Я
стою перед дверью в серверную, прижимаясь спиной к сте-
не так, будто это спасет меня от его взгляда. Даже если он
смотрит только на экраны мониторов в своем кабинете на
двадцать пятом этаже.

Руки дрожат так, что приходится зажать пропуск между
ладонями. Прислушиваюсь к коридору, прежде чем подне-
сти его к двери. Вчерашние клочки я перебрала до утра.
Несколько цифр, оборванные строки — по ним мужа не
остановишь. Нужна копия целиком. Черновики отчетов о
побочном эффекте — необратимом поражении печени у де-
тей — должны исчезнуть из резервной копии VitaMed ровно
через три часа, когда система синхронизируется автоматиче-
ски. Если я не вытащу их сейчас, завтра они станут просто
строчками в юридическом заключении о моей краже интел-
лектуальной собственности на пятнадцать миллионов руб-
лей. А потом препарат получат новые пациенты.

У двери серверной два способа входа: биометрия и слу-
жебный пропуск. После моего увольнения доступ мне за-
блокировали мгновенно, но я знаю одну вещь: база данных
охранников обновляется с задержкой. Месяц назад уволили
старого Ивана за пьянку. Его ID всё ещё может висеть в си-
стеме как «техническая ошибка». Я достаю из кармана курт-
ки магнитный пропуск, найденный в мусорном баке рядом



 
 
 

с ресепшеном. Пальцы скользят по пластику. Прикладываю
к считывателю.

Зеленый огонек мигает. Замок щелкает, но дверь от-
крывается лишь наполовину. Внизу дверь цепляет за по-
рог. Внутри тускло горят индикаторы серверных стоек. Это
ловушка? Или просто недосмотр администратора, который
слишком занят тем, что подлизывается к Ларисе Дорн? Про-
тискиваюсь боком, больно ударяясь коленом о край застряв-
шей двери. В темноте слышен только гул кулеров — низкий,
монотонный бас, заглушающий стук сердца. Почти.

Я встаю на четвереньки. Из коридора меня могут увидеть
через стеклянную вставку в двери. Ниже стола я хотя бы не
на виду. Ползу к терминалу доступа, стараясь не задеть кабе-
ли. Колени скребут по холодной плитке, оставляя на джин-
сах темные пятна. Боль пронзительная, почти приятная —
она возвращает фокус, вытесняет страх.

Из кармана достаю внешний накопитель. Маленький, чер-
ный, размером с ноготь мизинца. Моя страховка. Я подклю-
чаю его к USB-порту терминала. Экран вспыхивает синим
светом, требуя администраторский пароль. Моя учетная за-
пись уже отключена службой безопасности. Администратор-
ский пароль я видела неделю назад, когда Лариса остави-
ла планшет на столе в переговорной во время обеда. Она
никогда не меняет пароли после корпоративных вечеринок.
Слишком занята собой.

Я печатаю цифры, стараясь не задеть клавиши лишним



 
 
 

пальцем. «Enter».
Экран моргает.
«Активность аномальна. Сигнал отправлен в службу без-

опасности».
Сердце пропускает удар. Они уже знают. Но файлы еще

тут. Полоса загрузки появляется медленно, как густой мед.
10%... 30%...

И тут телефон в кармане начинает вибрировать. Жужжа-
ние слышно даже сквозь куртку. Кто знает мой номер? Нет,
я сменила сим-карту вчера ночью. Это может быть случай-
ность. Но вибрация превращается в непрерывное жужжание,
которое режет тишину серверной, как пила.

50%... 70%.
Свет в коридоре за дверью гаснет. Идеальная темнота сна-

ружи. И топот ботинок. Тяжелый, размеренный. Так ходят
люди, уверенные в своей силе. Охрана. Они идут сюда. Пря-
мо сейчас.

85%... 90%.
Я тянусь к флешке, но рука отказывается слушаться. Пот

капает со лба в глаза, щиплет. Я стираю его тыльной сторо-
ной ладони, пачкая лицо пылью с пола. Ручка двери дерга-
ется. За порогом скребёт подошва: кто-то с силой толкает
заевшую дверь.

95%... 98%.
Файл поврежден? Нет, ключевой документ с формулой

токсина скачан. Остальное — мусор, логи системы, пустые



 
 
 

папки. Мне хватит этого. Я выдергиваю накопитель, обрывая
соединение. Темнота внутри серверной кажется спасением,
пока я не вижу силуэт в дверном проеме.

Это не охранник.



 
 
 

 
Глава 3

 
Артем Кравцов стоит, прислонившись плечом к косяку. В

руках смартфон, на экране которого видно трансляцию ка-
мер наблюдения. Он не кричит. Он улыбается. Когда-то я
ждала этой улыбки к концу тяжелого дня. Теперь смотрю
только на его руки — что он собирается сделать?

— Ты всегда была слишком умной для своей должности,
Алиса, — шепчет он, делая шаг ближе. Он говорит так тихо,
что я невольно подаюсь к нему — и тут же отшатываюсь.
Узнаю этот тон: дома после него уже нельзя было ни спорить,
ни выйти из комнаты. — И слишком глупой для жены.

Поднимаюсь, держась за край стола. Он подходит вплот-
ную, нависая надо мной. От пиджака тянет сигарным дымом,
хотя сам он не курит. Значит, опять был у инвесторов. Я ин-
стинктивно отшатываюсь, спотыкаясь о кабель питания. Ар-
тем протягивает руку, и я, не думая, прячу флешку в рот.
Холодный пластик касается языка, металлический привкус
заполняет рот. Я жду удара. Обыска. Любого насилия.

Но он достает из внутреннего кармана пиджака сложен-
ный лист бумаги. Кладет его на пол передо мной.

— Подпиши, — говорит он мягко. — Отказ от претензий.
Признание в краже. Дело закроют тихо. Никакого суда, ни-
какого тюремного срока. Просто... тишина.

Я смотрю на бумагу. Потом на свои руки, грязные от пы-



 
 
 

ли серверной, дрожащие от холода. Если я подпишу, «Ней-
ро-Сейф» выйдет на рынок. Дети начнут болеть. Их матери
будут плакать в кабинетах врачей, а врачи будут разводить
руками, потому что все анализы чистые. Потому что данные
уничтожены. А я буду жить спокойно. В дорогой квартире,
которую он оставил мне «из жалости». В клетке из золота и
молчания.

Я выплевываю флешку на пол. Пластик стучит о кафель,
отскакивая к носкам его туфель.

— Иди в жопу, Артем, — говорю я тихо, но твердо. Голос
срывается, хрипит, но слова летят точно в цель.

Вот теперь он перестал улыбаться. Я могла бы ещё на-
клониться за листом, сказать, что погорячилась. Вместо это-
го сдвигаю бумагу носком под стол. Моя совесть, дурацкая,
вредная штука, наконец перестала ныть. А колени так и тря-
сутся.

Дверь распахивается с грохотом. Два охранника врывают-
ся в комнату, схватывая меня под руки. Я сопротивляюсь,
царапая ногтями лицо одному из них. Кожа рвется, кровь
брызжет на мою рубашку. Артем даже не моргает. Он спо-
койно поднимает флешку с пола, рассматривает её, словно
игрушку, которую ребенок сломал, и бросает в мусорную
корзину у стены.

— Ведите её в холл, — приказывает он, не глядя на меня.
— Пусть увидят коллеги. Пусть поймут, кто такой промыш-
ленный шпион.



 
 
 

Они тащат меня прочь. Сквозь лабораторию, где мои быв-
шие коллеги прячут глаза, уставившись в мониторы. Сквозь
коридоры, где эхо наших шагов звучит как приговор. Мы вы-
ходим в главный холл здания. Здесь светло, просторно, пол-
но людей. Посетители, клиенты, инвесторы. Все смотрят. Я
чувствую себя обнаженной, несмотря на одежду. Чувствую
каждый взгляд, как физический удар.

И тогда я вижу его.
В углу, среди теней колонн, стоит человек в дорогом тем-

но-синем пальто. Он не смотрит на меня. Его внимание при-
ковано к спине Артема, удаляющегося к лифтам VIP-зоны.
Человек держит телефон у уха, слушая кого-то. Затем он
кладет трубку, делает жест рукой, будто отгоняет назойли-
вую муху, и растворяется в толпе посетителей, выходящих
на улицу.

Он смотрел на Артема, пока все остальные разглядывали
меня. Я пытаюсь запомнить лицо, но охранник дёргает ме-
ня к выходу. Кто это? И почему не остался досмотреть пред-
ставление?

Нас выводят из стеклянных дверей на площадь. Вечерний
Санкт-Петербург встречает нас холодным ветром и сыро-
стью. Сирены полицейских машин воют где-то далеко, при-
ближаясь. Красные и синие огни отражаются в мокром ас-
фальте, размывая реальность. У дверей охранники заводят
мои руки за спину и стягивают ремнем. Один удерживает за
локоть, второй встает на пути к улице. Я дышу часто, поверх-



 
 
 

ностно, глотая ледяной воздух, который обжигает легкие.
Телефон в кармане снова вибрирует. Один раз. Коротко.
Я не могу достать его, руки связаны за спиной ремнем. Но

чувствую вибрацию сквозь ткань куртки. Кто это? Артем?
Лариса? Адвокат, которого мне не дадут нанять?

Полицейские подходят ближе, их фонари слепят глаза.
Один из них тянется к моему телефону, чтобы конфисковать
устройство как вещдок. Он вытаскивает аппарат из карма-
на куртки. На заблокированном экране загорается уведом-
ление; полицейский поворачивает телефон к свету, и я успе-
ваю прочитать его.

SMS от неизвестного номера.
«Файлы были пустышкой. Настоящие данные у меня. Жду

звонка. М.»
Пустышкой?
Мир вокруг меня качается. Флешка, которую я защищала

ценой жизни, была приманкой? Вот почему Артем не бро-
сился к терминалу. Ему было важнее поймать меня, чем от-
нять файл.

А кто такой «М»?
Полицейский убирает телефон в пакетик для вещдоков.

Меня сажают в машину. Дверь захлопывается, отсекая шум
города. В тесном салоне пахнет потом и дешевым дезин-
фектором. Я прижимаюсь щекой к холодному стеклу окна и
смотрю на здание VitaMed, с ярко освещённым холлом: там
по-прежнему ходят люди, а меня уже увозят.



 
 
 

Номер я не успела запомнить. Только букву «М». Прижи-
маюсь лбом к стеклу и повторяю её про себя, как будто это
поможет не забыть сообщение. Когда меня выпустят, первым
делом попрошу вернуть телефон. Даже если придётся опять
унижаться. Мне нужно найти этого человека.

Допрос тянулся всю ночь. Следователь задавал одни и те
же вопросы: откуда флешка, кто дал пароль, зачем я возвра-
щалась в серверную. Я отвечала, что искала доказательства
побочного действия препарата, и видела, как в протоколе это
превращается в признание. Телефон ушёл в пакетик для ве-
щдоков, а вместе с ним и номер с буквой «М».

Утром меня отпустили. На выходе вручили талон: явить-
ся по вызову. Я сунула бумажку в карман и отправилась в
VitaMed за своими вещами.

Наутро после допроса меня отпустили. Я вернулась в
VitaMed за личными вещами. Их вынесли из лаборатории в
мой рюкзак и поставили на стол у охраны: тетради торчали
из расстёгнутого верха, мамина фотография лежала рядом.
Я успела убрать её внутрь и перекинуть лямку через плечо.
У двери пахло озоном и дешевым кофе из автомата. Вчера
я ещё могла купить здесь кофе, сегодня охранник даже не
дал подойти. Я стояла перед дверью лаборатории «VitaMed»,
сжимая ключ-карту так сильно, что пластик впивался в поду-
шечки пальцев. Костяшки побелели, дрожи не было — толь-
ко ледяная ярость, которая сковывала челюсть.

— Алиса Ветрова, положите пропуск и сумку на пол, —



 
 
 

старший смены смотрел не на меня, а на пропуск в моей ру-
ке. За его спиной маячили двое крепких парней в черных
куртках.

— Карту забирайте, — сказала я, удерживая лямку рюк-
зака. — Вещи мои. Вы сами велели за ними приехать. Или
теперь и тетради нельзя? Десять лет моих записей — тоже
собственность Кравцова?

Старший смены усмехнулся. Не злобно, а скучливо. Он
сделал шаг вперед и легко, будто отбирал игрушку у каприз-
ного ребенка, вырвал карту из моих пальцев. Пластик хруст-
нул.

— Собственность? Милая, сейчас разберутся, кому что
принадлежит. У вас дело о краже интеллектуальной соб-
ственности на пятнадцать миллионов. А это значит, что вы
даже дышать имеете право только по разрешению следова-
теля. Сумку. На пол.
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