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Аннотация
Муж превратил моё имя в товар. На презентации книги он

выставил напоказ мои медицинские данные, а затем отнял дом,
клуб и попытался настроить против меня маленькую дочь.

Я осталась без денег и защиты, зато с одной целью: вернуть
Лизе спокойную жизнь и доказать, что меня нельзя купить.

Помощь предлагает Кайрат Абдулаев — суровый хозяин
горной базы, которого мой муж когда-то разорил.

Но у Кайрата собственные счёты с Артуром и правила,
подчиняться которым я не намерена.

Впереди опасные восхождения, борьба за дочь, разоблачение
предателей и любовь, которой ещё предстоит выдержать проверку
доверием.

Я больше ничья собственность. И я это всем докажу.



 
 
 

Содержание
Глава 1 4
Глава 2 13
Глава 3 21
Глава 4 29
Глава 5 35
Конец ознакомительного фрагмента. 43



 
 
 

Марина Ветрова,
Эмма Рудкевич

Предательство мужа. Ты
продал моё имя, но хозяин

гор заставил тебя ответить!
 

Глава 1
 

Запах шампанского и дешевой мишуры ударил мне в ли-
цо, когда я вышла к микрофону. Свет софитов был слепя-
щим, как солнце на вершине Эльбруса, но здесь, в душном
зале литературного клуба «Вершина», не было холода, кото-
рый очищает легкие. Была только липкая жара чужих взгля-
дов. Я поправила складки своего единственного приличного
платья, в котором мы с Лизой встречали Новый год три го-
да назад. Ткань была тонкой, почти прозрачной под лучами
прожекторов, и от этого мне хотелось свернуться в комок.
Но я выпрямила спину. Четырнадцать лет тренировок учили
меня одному: даже если ноги дрожат, держи центр тяжести.

— Добрый вечер, друзья, — мой голос прозвучал твер-
же, чем я ожидала. — Сегодня я представляю вам не просто



 
 
 

книгу о восхождении. Это история о том, как человек учится
дышать там, где кислорода нет.

В первом ряду сидел Артур. Он выглядел безупречно:
идеально скроенный костюм цвета мокрого асфальта, гал-
стук-бабочка, который он сам завязывал перед зеркалом, по-
ка я укладывала волосы Лизы. Его улыбка была широкой, по-
чти хищной, но глаза оставались пустыми. Рядом с ним, буд-
то тень, стояла Ольга Ланская. Пиар-директор бренда энер-
гетиков «Volt» смотрела на меня так, как смотрят на доро-
гую лошадь перед аукционом: оценивая зубы и мускулатуру,
игнорируя душу.

Я начала говорить о льде, о трещинах, о страхе падать.
Вдруг ведущий перебил меня, его голос прорезал тишину за-
ла, как пила по дереву.

— Марина! Прекрасная речь! А теперь минутку внима-
ния для наших спонсоров. Бренд «Volt» гордится тем, что
поддерживает таких сильных женщин, как Марина Ветрова!

На большом экране за моей спиной вспыхнул логотип
«Volt»: молния, пробивающая гору. Под ней бегущей стро-
кой шли мои данные: рост, вес, группа крови, история травм.
Не просто биография. Медицинская карта. Я почувствова-
ла, как внутри всё заледенело. Это были мои закрытые ме-
дицинские данные. Артур обещал хранить их в тайне — как
и карты клиентов моего клуба.

Артур подошел ко мне сразу после речи, протягивая бо-
кал с виски. Пахло спиртом и его новым парфюмом — тя-



 
 
 

желым, мужским, чужим.
— Молодец, Марина. Коммерческий потенциал зашкали-

вает. Ольге очень понравилось.
Он достал из внутреннего кармана папку. Пальцы нервно

теребили манжету рубашки. Я знала этот жест. Так он делал,
когда врал о командировках или терял деньги на ставках.

— Подпиши техническое приложение к договору. Фор-
мальность для отчета перед фондом. Просто подтвердишь
права на использование имени в рекламных кампаниях.

— Я не буду подписывать, не прочитав мелкий шрифт,
Артур, — сказала я, чувствуя тошноту от близости его тела.
— Мы договаривались...

— Доверие должно быть абсолютным, — перебил он хо-
лодно. И прежде чем я успела среагировать, выхватил руч-
ку из моих пальцев и поставил свою подпись рядом с моим
именем. Потом втиснул мне в ладонь клубную печать и, сда-
вив запястье, прижал её к листу. Я дернулась; край оттиска
смазался.

— Вот и всё, — сказал он, убирая договор прежде, чем я
успела вырвать страницу.

Кожа горела под его пальцами. Он даже не пытался полу-
чить мою подпись — ему хватало бумаги, с которой можно
идти к покупателю.

Ольга прошла мимо нас. Я потянулась к ней — она виде-
ла, как Артур держал моё запястье, — но она уже поверну-
лась к официанту, подставляя бокал под шампанское. Я рва-



 
 
 

нула в туалет, чтобы умыться холодной водой, но дверь слу-
жебного коридора у кабинета охраны заблокировалась сна-
ружи. Щелчок замка прозвучал как выстрел. Через мутное
стекло я видела, как Артур разговаривает по телефону, ука-
зывая пальцем прямо на меня. Моментально телефон в кар-
мане вздрогнул. За ним второй. Десятый. Уведомления бан-
ковских приложений сыпались как град.

Я выбила стулом стекло у стойки охраны и через проём
отжала замок. Порезала ладонь о край. Кровь капнула на ка-
фель. На мониторе охранника, который панически пытался
закрыть доступ, четко светилась надпись: «Транзакция под-
тверждена. Продажа прав на базу данных клиентов клуба
„Ветрова“».

Я выскочила на улицу. Зима ударила в грудь, как кулак.
Город был серым, заснеженным и равнодушным. Я схватила
такси, протянула карту. Терминал пискнул красным.

— Карта заморожена, мадам.
— Что? Нет! Проверьте еще раз!
Таксист закрыл окно. Я побежала домой. Бежала так, как

бежала раньше от лавин, инстинктивно, на грани потери со-
знания. Воздух резал горло.

У подъезда стояла машина скорой помощи и патрульный
автомобиль. Дворник, старик Петрович, которого я знала
пять лет, отвернулся, когда увидел меня.

— Пусти, Петрович! — крикнула я.
— Не могу, Марина Андреевна. Новые хозяева запретили.



 
 
 

Сказали, тут чужая женщина.
«Чужая». Слово повисло в морозном воздухе. Я обошла

Петровича и поднялась на второй этаж. У металлической
двери нашей квартиры заменили замок на электронный. Ста-
рый ключ больше не подходил. Из-за двери доносился плач.
Тихий, сдавленный всхлип Лизы. Она была одна. Няня ушла
час назад, не зная, что её сменят.

Я сбежала вниз, схватила камень с клумбы и вернулась
к двери. Ударила в стеклянную вставку. Один раз. Второй.
Стекло звенело, но не поддавалось. Тогда вышли охранники,
нанятые Артуром «для защиты имущества». Они не стали
церемониться. Грубые руки схватили меня за плечи. Я вы-
рывалась, царапалась, кусалась.

— Отпустите! Там моя дочь!
— Нарушение общественного порядка, гражданка.
Меня выволокли на лестничную клетку. Один из них уда-

рил дубинкой по рукам, чтобы я не могла защищаться. Боль
была острой, белой вспышкой в голове. Крик Лизы затих,
заглушенный звуком захлопывающейся двери лифта. Меня
впихнули туда. Двери сомкнулись. Я осталась одна в холод-
ном металле, слушая, как стучит мое сердце.

В отделении полиции было сухо и пахло дезинфекцией.
Я сидела на стуле, потирая синяки на предплечьях. Артур
появился через час. Идеальный. Безупречный. С адвокатом
в дорогом костюме.

Он не кричал. Не ругался. Он спокойно показал следова-



 
 
 

телю планшет.
— Вот переписка, — голос Артура был бархатным, успо-

каивающим. — Жена угрожает мне расправой, требует де-
нег, которых у меня нет. Она истеричка, Виктор Сергеевич.
Опасна для ребенка.

Следователь, полный мужчина с усталыми глазами, по-
смотрел на меня. В его взгляде не было сострадания. Только
презрение к «женской истерии».

— Вы понимаете, что можете получить срок за клевету?
Или за хулиганство?

— Я хочу забрать вещи, — сказал Артур. — И телефон.
Для вашей же безопасности.

Его адвокат высыпал содержимое моей сумки на пол.
Ключи, помада, записная книжка. Артур аккуратно сложил
это в пакет. Телефон он сунул в карман.

— Ключи остаются у меня. Остальное отдайте ей на вы-
ходе, — бросил он помощнику. — Пусть звонит кому хочет.

Я потянулась к телефону, но помощник поднял пакет вы-
ше моего плеча. Когда я попыталась схватить его за рукав,
охранник снова перехватил мои руки.

— Отпустили бы, если бы не жалость к дочери, — про-
шипел Артур мне на ухо, пока его помощник выводил меня
в заднюю дверь, минуя главный вход. — Ты теперь никто,
Марина. Никто.

У задней двери помощник швырнул мне пакет с вещами.
Телефон был внутри, ключей не было. Следом вывели Лизу



 
 
 

— в розовом пуховике, с мокрой перчаткой в кулаке. Она
бросилась ко мне, а я присела, обхватив её так крепко, что
заболели избитые руки.

— Папа сказал, ты за мной не придёшь, — прошептала
она.

Я подняла глаза на помощника. Он уже закрывал дверь.
Артуру нужна была угроза отнять дочь, а кормить и лечить
её сегодня он опять предоставил мне.

Меня вытолкнули в ночь. Мороз кусал открытые участ-
ки кожи. Мы шли пешком. Два километра до окраины. По-
следние наличные, найденные в потайном кармане куртки,
я берегла на ночлег. Мотель «Уют» был похож на бетонную
коробку, вымазанную в грязи. На сутки денег хватило. Ещё
вчера я могла бы оплатить неделю, не заглянув в кошелёк;
теперь пересчитала купюры дважды.

Я позвонила из автомата на площади. Гудки. Долгие, му-
чительные гудки. Потом щелчок.

— Алло? — голос Игоря Викторовича, моего бывшего
тренера, человека, который учил меня ходить по канату над
пропастью.

— Игорь, это Марина. Мне нужна помощь. Артур...
— Марина, — перебил он сухо. — Я получил материалы

от Артура. Он сказал, что ты больна. Что ты опасна для де-
тей. Я не могу тебя видеть. Не звони больше.

Линия оборвалась. Тишина давила сильнее, чем шум го-
рода. Артур не просто забрал деньги. Он заранее обзвонил



 
 
 

тех, кому я могла позвонить. Он превратил меня в прока-
женную, от которой отворачиваются те, кто должен был быть
опорой. Я осела на холодный пол кабины, чувствуя, как сле-
зы замерзают на щеках.

От стука в дверь мотеля я села на кровати и сразу посмот-
рела на Лизу: только бы не разбудили. Я не открывала. Стук
повторился, настойчивый, ритмичный.

Я повернула замок. На пороге стоял высокий мужчина в
черном пальто. Лицо скрыто шарфом, но глаза... Глаза были
цвета стали. Холодные, внимательные, живые. Кайрат Абду-
лаев. Владелец базы, о которой ходили легенды в альпинист-
ских кругах. Человек, который решал проблемы радикально.

В его руке была моя спортивная бутылка с водой. Я вы-
ронила её в лифте, когда меня толкнули; как она оказалась
у него?

— Петрович подобрал. Позвонил мне после того, как вас
забрали, — сказал Кайрат, заметив мой взгляд. — Админи-
стратор «Уюта» подтвердил, что вы здесь.

Он молча протянул её мне. Я взяла её, чувствуя, как пла-
стик холодит пальцы.

— У тебя есть два часа, прежде чем они найдут тебя здесь,
— его голос был низким, вибрирующим в грудной клетке.
Он даже не понизил голос, хотя я держала дверь приоткры-
той, чтобы не разбудить дочь. — Или ты идешь со мной, или
остаешься ждать палача.

Я посмотрела на его машину, стоящую под фонарем. Чер-



 
 
 

ная, массивная, с тонированными стеклами. Из приоткры-
того окна тянуло запахом пороха и дорогой кожи. Спасение
пахло изоляцией. И опасностью.

Кайрат не предлагал помощь. Он предлагал сделку. И я
видела в его глазах, что цена будет высокой. Но стоять здесь,
в этом вонючем номере, ожидая, пока мир окончательно раз-
давит меня, было хуже любой цены.

— Дочь со мной, — сказала я. — Спит. Я не потащу её
сейчас в машину к человеку, который даже условий не на-
звал.



 
 
 

 
Глава 2

 
Кайрат посмотрел мне за плечо, на скомканное одеяло на

кровати.
— База «Высота». Мой дом, мои условия. Передумаешь

— знаешь, куда идти.
Он не стал уговаривать. Я шагнула наружу, в снег, прово-

дила взглядом его машину. Затем вернулась к Лизе. До утра
у нас была эта оплаченная комната. Утром придётся выбрать.

Утром я вывела Лизу из «Уюта». Кайрат оставил мне ад-
рес, но я ещё пыталась найти комнату и работу — хоть что-
нибудь, за что не пришлось бы расплачиваться полной зави-
симостью от него. Мороз кусал за уши, но я не чувствовала
холода. Я чувствовала только гул в голове и ритмичный стук
собственного сердца, отбивающий такт: «выживи». В карма-
не куртки звенела мелочь; рядом лежала мокрая перчатка
Лизы. Она молчала, идя рядом со мной, и эта тишина давила
сильнее любого крика.

Мы остановились у столба с облезшими объявлениями о
сдаче комнат. Руки дрожали — то ли от температуры, то
ли от унижения. Я сорвала бумажку, где крупными буква-
ми значилось: «Уютно, чисто, для женщин». Набрала номер.
Гудок. Гудок. Щелчок.

— Алло? — голос был хриплым, будто его хозяйка курила
с утра до ночи.



 
 
 

— Здравствуйте, я по объявлению. Марина Ветрова. Ищу
комнату, я с дочерью. Мы тихие, мне только переждать
несколько дней и найти работу.

Пауза затянулась. Я слышала, как в трубке кто-то шепчет-
ся. Потом женщина спросила сухо:

— А документы есть? Паспорт покажете?
— Да, конечно. Прописка... местная, правда, недавно сме-

нила адрес.
Снова шепот. Затем голос стал жестче, металлическим:
— Извините, деточка. Не сдам. У меня ремонт свежий,

а такие, как вы, потом стены краской пачкают. Или мужья
приходят, окна выбивают. До свидания.

Отбой.
Я посмотрела на телефон. Экран гас. Сердце упало ку-

да-то в желудок. Это не случайность. Хозяйка звонила ко-
му-то. Артур успел позвонить всем. Он превратил мое имя
в клеймо, которое пахнет бедностью и скандалом.

Лиза тихо всхлипнула. Её дыхание стало свистящим, пре-
рывистым. Редкий генетический недуг мышц проявлялся
именно так: спазмы, нехватка воздуха, паника.

— Мам, тяжело... — прошептала она, цепляясь за мой ру-
кав.

Ингалятор. Нужен ингалятор. Ближайшая аптека была че-
рез два квартала. Я схватила дочь на руки — она весила по-
чти как взрослая девушка, но адреналин делал её невесомой
— и побежала. Снег летел из-под кроссовок, легкие горели



 
 
 

огнем.
В аптеке было тепло, пахло спиртом и лавандой. Фарма-

цевт, молодая девушка с длинными ресницами, взглянула на
нас с жалостью, которая резала больнее ножа.

— Ингалятор нужен? Срочно?
— Да. Сальбутамол. И запасной баллон.
Она протянула коробку с баллоном и устройством к нему.

Цена ударом кулака вспыхнула на табло: две тысячи триста
рублей.

Я полезла в кошелек. Карточка Артура была заблокиро-
вана — он сделал это после презентации. Наличных остава-
лось ровно семьсот рублей. Четыреста из них уходили на еду
сегодня вечером. Остальное — на лекарства завтра.

— Девушка, мне не хватает, — мой голос звучал чужим,
тонким. — Можно оставить залог? Вот паспорт. Я вернусь
через час, найду деньги, принесу всю сумму.

Фармацевт отшатнулась, будто я предложила ей заражен-
ную вещь.

— Так нельзя. Это кража. Вы что, наркоманка?
Её глаза скользнули по моему лицу, оценивая потертую

куртку, синяки под глазами (теперь я понимала, что они бы-
ли не от бессонницы, а от страха), дрожащие руки.

— Нет, я просто... мать.
— Зовите полицию! — крикнула она в сторону служеб-

ного помещения.
— Без устройства. У нас старое осталось. Только баллон,



 
 
 

самый дешёвый, — выговорила я, выкладывая купюры.
Я заплатила, схватила покупку и вылетела на улицу, чув-

ствуя на спине липкий взгляд презрения. Лиза дышала рыв-
ками, её губы посинели. У двери я помогла ей воспользо-
ваться ингалятором, считая вдохи вместе с ней.

— Не спеши, родная. Со мной.
Свист в её дыхании становился тише. Я держала Лизу за

плечи, пока она делала последние вдохи, и боялась поднять
глаза на аптечную дверь. Там меня уже назвали наркоман-
кой. Здесь я считала вдохи, чтобы дочь могла идти. Когда она
отпустила мой рукав, я убрала ингалятор и повела её дальше.

Нужны деньги. Быстро. Любой ценой.
Рядом с мотелем, где мы ночевали прошлой ночью, шуме-

ла стройка. Железный каркас будущего бизнес-центра тор-
чал из земли, как ребра мертвеца. Рабочие носили блоки,
мешки с цементом. Я увидела их и почувствовала странный,
животный голод силы. Я могу носить тяжести. Я чемпионка
по альпинизму. Мои мышцы знают, как работать.

Я подошла к прорабу, плотному мужчине в оранжевом
жилете.

— Мне нужна работа. Разнорабочей. Могу таскать блоки,
месить раствор. Оплата хоть какая, хоть наличкой сразу.

Прораб прищурился, осмотрел меня с ног до головы. Его
взгляд задержался на моем лице дольше, чем нужно. Он до-
стал телефон, свернул фото, которое кто-то ему прислал.

— Ветрова Марина? Тренерша? Автор книги «Верши-



 
 
 

ны»?
— Да, это я.
Он усмехнулся, показав желтые зубы.
— Ты чего, баба, дурку гонишь? Мне тут армянин звонил,

твой экс. Говорит, ты сумасшедшая, детей бросила, наркоти-
ками балуешься. Иди лечись, пока целая. У нас тут порядок,
а не цирк шапито.

— Я не бросала детей! Она здесь! — я крикнула, указывая
на Лизу, которая сидела на камне, закутавшись в шарф.

— А вот это уже похоже на правду, — прораб махнул
рукой, отвернувшись. — Прочь отсюда. Если будешь орать,
охрана вынесет.

Я стояла, глядя на его спину. Блоки носили мимо меня;
для этой работы нужны были руки, и мои годились. Но про-
раб уже отвернулся. Надо было назваться чужим именем. И
не признаваться, что я тренер, чемпионка, автор книги, —
ничего из того, чем вчера ещё гордилась.

Ночь наступила быстро. Мороз усилился, воздух стал ко-
лючим, режущим ноздри. Мы нашли дешевый мотель «У
Олега» на окраине. Здание было серым, бетонным, с проте-
кающими трубами и запахом плесени.

Администратор, толстый мужчина с одутловатым лицом,
смотрел на нас поверх монитора.

— Номер на сутки? Предоплата. Три тысячи. Карта не
проходит? Ну, значит, наличка. Где наличка?

— У меня нет трех тысяч, — сказала я тихо. — Есть две-



 
 
 

сти. Можем остаться в коридоре? Или на кухне? Я буду пла-
тить, как только найду работу.

Олег фыркнул, сплюнув семечки в ведро.
— Коридор занят. Кухня закрыта. Но... если ты готова ра-

ботать, я впущу. За угол.
— Что делать?
— Мыть полы. В общей зоне. Утром, до семи. Без оплаты.

Только крыша над головой и возможность поспать в комна-
те с окном на чердак. Там сквозняк, зато не замерзнете. Со-
гласна?

Бывшая чемпионка мира по альпинизму, автор книги,
тренер сборной... стала уборщицей в обмен на угол. Я кив-
нула. Выбор был между холодом и унижением. Холод уби-
вает быстрее.

Комната на чердаке пахла пылью и старой краской. Лиза
уснула почти мгновенно, свернувшись клубком под двумя
одеялами. Я легла рядом, не раздеваясь, слушая, как скрипят
доски под весом ветра. Сон не шел. Тело ныло от напряже-
ния, ожидая удара.

Утром от хлорки защипало в носу. Воду в ведро пришлось
набрать холодную: горячую Олег велел экономить. Я тер-
ла пол в общем холле мотеля, колени горели от трения о
кафель. Вокруг ходили постояльцы: мужчины с перегаром,
женщины с опухшими лицами. Никто не смотрел на меня. Я
была мебелью. Стеной.

— Красивая техника, — раздался голос справа.



 
 
 

Я подняла голову. Возле меня стоял мужчина лет пятиде-
сяти. Темный костюм, который сидел на нем мешковато, до-
рогого бренда часы на запястье. Он видел меня вчера в ап-
теке. Я помнила этот взгляд.

— Помощь нужна? — спросил он, наклоняясь ближе. От
него пахло табаком и сладкими духами. — Ты выглядишь
уставшей. Одна с ребенком? Тяжело, наверное.

Его рука потянулась к моему плечу, чтобы «поддержать»,
но пальцы коснулись кожи слишком долго. Липко.

— Я справлюсь, — ответила я, отстраняясь.
— Справиться... — он усмехнулся, оглядывая мои гряз-

ные штаны, мои мокрые от воды руки. — Знаешь, я могу
дать денег. Прямо сейчас. Просто за понимание.

«Понимание». Слово, от которого мурашки бежали по
спине. Он знал, что я загнана. Он видел, что рядом нет ни-
кого, кто за меня вступится. Для него я была добычей, кото-
рую можно взять, потому что она не может уйти.

Страх за Лизу, которая спала в номере, смешался с яро-
стью. Ярость была сильнее.

Когда он снова попытался схватить меня за руку, я дей-
ствовала на автомате. Старые рефлексы, выработанные года-
ми тренировок на скалах и в зале. Резкий перехват запястья,
поворот корпуса, давление на болевую точку у локтя.

Мужчина взвыл, согнувшись. Я не отпускала, глядя ему
прямо в глаза. В моих не было мольбы. Там был холод камня.

— Еще один шаг в мою сторону, — процедила я, понижая



 
 
 

голос до шепота, — и я сломаю тебе руку. Понял?
Он побледнел, вырвался, отскочил назад, потирая плечо.
— Ты... агрессивная сука! — прошипел он, оправляя ко-

стюм. — Я расскажу всем. Скажу, что ты напала на меня.
Тебя выгонят. Тебя посадят.

— Попробуй, — ответила я.
Но внутри все дрожало. Здесь я не в безопасности. Этот

мотель — не дом, а ловушка. Если он правда пожалуется
Олегу или вызовет полицию, у меня не будет шанса объяс-
нить. Меня сочтут виноватой. Как всегда.

Я бросила тряпку в ведро.
— Мы уходим. Сейчас.
Лиза сонно моргнула, когда я вытащила её из постели.
— Мам, куда?
— Подальше отсюда, родная.



 
 
 

 
Глава 3

 
Мы вышли на заснеженную улицу. Телефон разрядился.

Олег дал мне на десять минут зарядку, пока Лиза одевалась;
теперь оставшихся процентов хватало только на звонок. Кар-
та без сети не открывалась. Адрес базы Кайрата помнила, но
не знала, сколько ещё до поворота. Город заканчивался, на-
чиналась промышленная зона, затем предгорья.

Лиза шла медленно, её ноги подгибались. Я несла её на ру-
ках последние километры. Мы бродили по пустынным ули-
цам окраины, где фонари горели через один, а ветер выл в
пустых гаражах.

И тогда я увидела ворота.
Высокие, из кованого металла, увенчанные острыми шты-

рями. Забор уходил вдаль, теряясь в тумане предгорий.
На табличке белыми буквами на черном фоне значилось:
«Центр подготовки „Высота“. Частная территория».

Изнутри доносился лай крупных собак — короткий, пре-
дупреждающий. И низкий гул генератора.

Я подошла ближе. В маленьком оконце охраны виднелась
витрина с альпинистским снаряжением: новые кошки, кара-
бины, веревки ярких цветов. Это была крепость.

Артур искал меня? Может быть. Но здесь, за этими сте-
нами, закон был другим. Я видела камеры наблюдения, ко-
торые следили за каждым шагом.



 
 
 

Хозяин этой базы уже предлагал мне сделку. Но я знала
одно: мне некуда идти. И у меня нет права на слабость. Ради
Лизы я должна рискнуть всем.

Я постучала в тяжелое железо ворот. Кулаком. Громко.
Требовательно.

Тишина. Потом лай стих. Послышался скрип механики.
Ворота медленно распахнулись, выпуская клуб теплого

пара, который окутал меня, словно живое существо. Запах
озона, машинного масла и чего-то дикого, хищного.

И тогда я услышала голос. Из динамика над воротами.
Властный, спокойный, безжалостный. За приоткрытыми во-
ротами ещё стоял опущенный шлагбаум. Дальше не пускали.

— Зачем ты пришла сюда, Ветрова?
Голос принадлежал человеку, который ждал меня. Кото-

рый знал, кто я такая. Который знал, что я разрушена.
— Ты знаешь, кто здесь хозяин?
Шлагбаум не поднялся.
Я стояла по колено в снегу, и ледяная крошка уже про-

питала мои тонкие кроссовки, превращая ступни в куски
мрамора. Передо мной — серая бетонная стена базы «Вы-
сота», увенчанная колючей проволокой, которая под лучами
фар выглядела как ожерелье из стали. За шлагбаумом сидел
охранник. Молодой, с наглыми глазами и наушниками, тор-
чащими из ушей. Он даже не вышел из будки. Просто ткнул
пальцем в планшет, развернутый экраном ко мне.

— У нас тут частная территория, женщина, — его голос



 
 
 

донесся через динамик искаженным скрежетом. — И по базе
циркуляр: Ветрова Марина и её дочь Лиза. Не пускать. Это
приказ сверху. Артур Гусейнов лично просил.

Артур. Имя выжгло горло сильнее мороза. Этот гад даже
здесь успел пустить слухи. На планшете я увидела свою фо-
тографию, сделанную на презентации книги, где я улыбалась
в камеру, а подпись гласила: «Жена-предательница. Бросила
семью ради славы». Ложь. Злая, дешевая ложь, но она рабо-
тала лучше любого замка.

— Послушайте, — я попыталась говорить ровно, хотя зу-
бы выбивали дробь. — Мне нужно видеть управляющего.
Это экстренная ситуация. Моя дочь...

— Никаких визитов без предварительной записи и про-
верки службой безопасности, — отрезал охранник, отвер-
нувшись. — Пропускной режим нарушать не имею права.
Езжайте домой, мамаша. Там тепло.

Домой? Дом был занят чужими людьми, которые счита-
ли меня мусором. Я обернулась к Лизе. Она сидела на мо-
ей сумке у ворот, свернувшись клубком в своем розовом пу-
ховике. Я оставила её там всего на минуту, пока говорила
с охранником. Она спала. Или притворялась спящей. Лицо
дочери было синеватым, губы посинели так сильно, что ка-
зались черными нитками.

Страх ударил в виски белой молнией. Холод уже пробрал-
ся под её расстёгнутый пуховик. Я рванулась к ней, пытаясь
подхватить Лизу на руки, чтобы согреть, но тело отказало



 
 
 

слушаться. Ноги подкосились. Снег брызнул в лицо. Я упа-
ла на колени, таща за собой тяжелую, обмякшую девчонку.
Пальцы соскользнули с куртки. Я ползла по грязи и льду, ку-
сая внутреннюю сторону щеки до крови, чтобы не закричать.
Я всё ещё боялась дать им повод назвать меня истеричкой.
Даже сейчас, когда Лиза обмякла у меня на руках. Как буд-
то тихая просьба могла сделать нас удобнее и нам наконец
открыли бы дверь.

— Помогите! — хрип вырвался из груди, как ржавый
гвоздь. — Пожалуйста!

Тишина. Только ветер завывал в ущелье, да скрип снега
под моими коленями. Охранник в будке сделал вид, что не
слышит.

И тогда свет фар погас.
Не все сразу, но одна машина на въезде остановилась. Из

темноты шагнула фигура. Высокая, широкая в плечах, заку-
танная в черный бушлат. Она двигалась бесшумно, несмот-
ря на снег. Кайрат Абдулаев. Владелец этой крепости. Чело-
век, о котором ходили легенды среди альпинистов: говорят,
он может убить человека одним взглядом или сломать волю
быстрее, чем ты успеешь моргнуть.

Он подошел вплотную. Не помог мне встать. Не протя-
нул руку. Просто смотрел вниз, оценивая картину: женщина
в грязном пальто, тащущая замерзающего ребенка, и охран-
ник, который теперь нервно ерзал в своей будке, понимая,
что нарушил протокол.



 
 
 

— Что происходит? — спросил Кайрат. Он смотрел на
охранника, а я узнала голос из динамика. Тогда он уже был
на подъезде и видел нас через камеру. Теперь мог рассмот-
реть без экрана.

— Ваша охрана... — начала я, но голос сорвался. Я по-
смотрела на Лизу. Веки дрогнули, но она не открыла глаза.
Тело стало тяжелым, как мешок с камнями.

Кайрат перевел взгляд на дочь. Секунда. Две. Он не мор-
гал. Его глаза, цвета старого графита, скользнули по лицу
девочки, затем по моему. Он видел всё: трещины на ногтях,
следы слез, смешанных с грязью, синяки на запястьях, остав-
ленные охранниками Артура.

— Медблок, — коротко бросил он охраннику, который
уже выскочил из будки, побелев как полотно. — Немедлен-
но. Ингалятор, согревающий компресс, осмотр врача. Жи-
вой врач, а не твой сонный стажер.

Охранник схватил Лизу на руки, осторожно, почти благо-
говейно, и побежал внутрь комплекса. Кайрат остался стоять
надо мной. Я чувствовала запах его парфюма: табак, кожа и
холодный воздух гор. Это был запах власти. Опасной, хищ-
ной власти.

— Поднимитесь, — сказал он. Не предложение. Приказ.
Я попыталась встать, но ноги окончательно предательски

ослабли. Кайрат не стал ждать. Он схватил меня за предпле-
чье. Его хватка была железной, но не причиняла боли. Он
просто перетащил меня через порог будки охраны, будто я



 
 
 

весила не больше килограмма. Внутри было душно, пахло
электроникой и несвежим кофе.

— Вы знаете, кто я, — произнесла я, когда мы оказались в
маленьком кабинете, куда он меня привел. Окна были затя-
нуты жалюзи. На столе лежала только лампа и пачка сигарет.
Ни компьютера, ни бумаг. Аскетизм.

— Марина Ветрова. Бывшая чемпионка. Нынешняя жерт-
ва собственного мужа, — Кайрат закрыл дверь. Щелчок зам-
ка прозвучал как выстрел. Он обошел стол и сел в кресло,
закинув ногу на ногу. — Артур звонил мне три часа назад.
Он предложил круглую сумму, чтобы вас здесь не пустили.
Даже если бы вы пришли с деньгами. Особенно если бы при-
шли с деньгами.

Меня передернуло. Я уже сидела в тепле, а зубы опять за-
стучали: он знал, что я приду. И оставил меня у ворот.

— Зачем вы это делаете? — спросила я, стараясь говорить
тихо, чтобы голос не дрожал. — Почему вы вообще обратили
внимание на то, что происходит за воротами?

Кайрат усмехнулся. Коротко, сухо.
— Потому что ваши методы тренировки опасны, — отве-

тил он, глядя мне прямо в глаза. — Мой племянник расска-
зывал о вашей школе. Говорил, что вы ломаете людей, что-
бы собрать заново. Говорил, что вы фанатичны. И что ваша
дочь... больна из-за стресса, который вы создали вокруг неё.

Пощечина. Слово «фанатичны» резануло глубже, чем лю-
бой нож. Это была правда Артура, которую он вбил всем в



 
 
 

головы. И Кайрат повторил её, как мантру, проверяя мою ре-
акцию.

Я сжала кулаки так, что ногти впились в ладони. Боль по-
могла сосредоточиться.

— Это ложь, — сказала я. — И вы это знаете. Если бы я
хотела навредить Лизе, я бы не ползла к вам по снегу, чтобы
спасти её жизнь. Я пришла сюда, потому что у меня нет дру-
гого выбора. Мне нужна работа. Место. Крыша над головой.
Я буду делать что угодно. Любые условия. Только дайте ей
шанс выжить.

Кайрат молчал. Долго. Он изучал меня. Видимо, искал в
моих глазах ту самую истеричку, которую ему описал Артур.
Искал слабость. Но я не дам ему её найти. Я держалась за
край стола, пока костяшки пальцев не побелели.

Наконец, он встал. Подошел к окну и отдернул одну пла-
стину жалюзи. Снаружи было темно, только силуэты горных
вершин маячили против звездного неба.

— Условия простые, — произнес он спиной ко мне. —
Вы работаете инструктором по выживанию для VIP-клиен-
тов группы «Альфа». Без зарплаты авансом. Первые два ме-
сяца — только проживание, питание и медицинское обеспе-
чение для вашей дочери. Если вы справитесь и клиенты бу-
дут довольны — получите процент. Если провалите — вы-
летите отсюда вместе с ребенком. И поверьте, в этом районе
зимой вы не выживете и суток.

— Согласна, — ответила я мгновенно. Даже не спросила,



 
 
 

какой процент. Только прислушалась к коридору: не идёт ли
врач, не зовут ли меня к Лизе.

Кайрат обернулся. В его взгляде мелькнуло что-то похо-
жее на удивление, но быстро погасло, заменившись прежним
холодом.

— Есть одно правило, которое нельзя нарушать. Никако-
го общения с внешним миром во время смены. Никаких те-
лефонов, никаких социальных сетей, никаких встреч с быв-
шими мужьями или пиарщиками. Вы входите в мой дом, вы
становитесь частью системы. Система требует тишины.

Он протянул руку.
— Телефон.
Я замерла. В телефоне были переписка с юристом, фото

документов, которые я собрала против Артура, номер сче-
та для оплаты лекарств Лизы. Потерять связь с этим миром
означало стать полностью зависимой от него. От этого чело-
века, который мог раздавить меня одним движением пальца.

Но альтернативы не было. Лиза в медблоке дышала тяже-
ло, со свистом.

Я достала телефон. Руки дрожали. Я положила его на стол.
Экран погас.

Кайрат взял трубку, положил в ящик стола и запер его
ключом, который повесил себе на шею.



 
 
 

 
Глава 4

 
— Комната будет внизу, в блоке для персонала. Холодная,

но чистая. Там есть душ и кровать. Ужин принесут через час.
Не выходите из корпуса после отбоя. Штраф за нарушение
— лишение привилегий.

Он указал пальцем на дверь.
— Идите. Врач скажет, сколько времени потребуется на

стабилизацию состояния вашей дочери.
Я вышла. Коридор был длинным, с гулким эхом шагов.

Стены облицованы деревом, пахло лаком и антисептиком.
Меня привел другой охранник, молчаливый и незаметный,
как тень. Мы спустились по лестнице в подвал.

Комната оказалась маленькой. Пять квадратных метров.
Одна койка, тумбочка, окно с видом на отвесную скалу, по-
крытую снегом. Воздух здесь был затхлым, пахло пылью и
старым потом предыдущих жильцов. На стене висело распи-
сание тренировок, написанное маркером: «Выносливость»,
«Боль», «Преодоление».

Я села на кровать. Матрас скрипнул. Тело ныло от холода
и напряжения. Я была внутри клетки. Ключ от неё держал
человек, который ненавидел моего бывшего мужа. Или ис-
пользовал меня против него? Он принёс Лизу в тепло и за-
пер мой телефон. Оба поступка были его выбором. Я никак
не могла понять, какой из них говорит о нём больше.



 
 
 

Вдруг я почувствовала холодный металл в кармане курт-
ки. Я сунула туда руку и нашла маленький складной нож. Он
забился под подкладку; Артур не заметил его, когда забирал
мои вещи. Старый, потертый, с тупым лезвием. Но он был
мой. Единственное оружие, которое у меня осталось. Сжала
рукоять, проверила ногтем выемку на лезвии и спрятала нож
под подкладку. Телефон я отдала. Эту вещь не отдам, даже
если он протянет ладонь снова.

Раздался стук в дверь. Три коротких удара.
Я вздрогнула, но не стала вставать. Дверь открылась. Во-

шел Кайрат. В руках он нес поднос. На нем стояла тарелка
с горячим супом, кусок хлеба и стакан чая. Пар поднимался
вверх, растворяясь в холодном воздухе комнаты.

Он поставил поднос на тумбочку, не говоря ни слова. За-
тем посмотрел на меня. В его глазах не было жестокости,
которую я ожидала увидеть. Была лишь странная, глухая
ярость.

— Суп куриный. Для восстановления сил, — сказал он
ровным тоном. — Лиза спит. Температура нормализуется к
утру.

Я кивнула, чувствуя, как ком в горле мешает дышать.
— Почему? — спросила я тихо. — Почему вы приняли

меня? Зная, что Артур заплатил вам за отказ?
Кайрат замер у двери. Он не обернулся сразу. Потом мед-

ленно повернул голову.
— Артур предлагал деньги, чтобы тебя не пустили. Я взял



 
 
 

эти деньги и положил их в сейф.
Он усмехнулся, и эта улыбка была страшнее любого кри-

ка.
— Я не люблю, когда мне говорят, кого пускать в мой дом,

а кого нет. Особенно такие, как Гусейнов. Он думает, что
купил безопасность. Он купил только врага.

Кайрат вышел, оставив дверь незапертой. Легкую щель,
через которую тянуло сквозняком.

Я осталась одна. Суп остывал. Я взяла ложку, но рука
дрожала. Внезапно, из коридора, донесся звук. Тихий смех.
Женский, мелодичный, знакомый до мурашек. Смех Ольги
Ланской. Женщины, которая на презентации книги шептала
Артуру на ухо, что моя история «слишком драматична для
рекламы энергетиков».

Сердце пропустило удар. Я бросила ложку. Подбежала
к двери, выглянула в коридор. Пусто. Только тусклый свет
ламп и длинная тень от пожарной лестницы.

Но запах духов. Терпкий, сладкий аромат, который Ольга
любила носить всегда.

Она могла быть здесь. Утром я спрошу дежурного, кого
впустили ночью.

Я закрыла дверь. Прижалась спиной к холодной древеси-
не. Неужели я ошиблась дверью? Кайрат только что ушёл от-
сюда. Ольга могла встретить его в коридоре — и спросить,
как устроилась Марина.

Дежурный показал мне журнал: Ольга приезжала гово-



 
 
 

рить с Русланом и уже уехала. Кайрат не велел пропускать
её к нам. Этого объяснения хватило, чтобы оставить Лизу с
врачом — и выйти на испытание.

Ветер в предгорьях Кавказа воет. Это низкий, вибрирую-
щий звук, от которого зубные пломбы ноют, а внутренности
сжимаются в холодный ком. Я стояла у подножия тропы ба-
зы «Высота», чувствуя, как лямки рюкзака впиваются в пле-
чи. Основной вес давали обычные речные камни, которые
Кайрат Абдулаев приказал мне собрать за десять минут до
старта.

— Городская дамочка, — голос Кайрата был ровным, ли-
шенным эмоций, как скала под его ботинками. Он даже не
посмотрел на меня, проверяя снаряжение своих бойцов. —
Ты сорвешь график тренировок элитных групп. Уходи. Или
несешь этот хлам на вершину. Выбор твой.

Я молча затянула пояс потуже. Кожа горела там, где ткань
натирала шею. Артур всегда говорил, что я слишком мягкая
для бизнеса, слишком «домашняя». Сейчас он бы презри-
тельно усмехнулся, глядя, как я, бывшая чемпионка, ползу
по грязи с камнями за спиной. Но Лиза ждала внизу, в медб-
локе. Кайрат мог выставить нас обратно в холодный мотель,
где отопление было роскошью. Ради её тепла я готова была
тащить любой груз.

Первый шаг дался тяжело. Склон был покрыт коркой льда
и мокрым снегом, скользким, как масло. Мои старые альпи-
нистские навыки кричали: «Баланс! Центр тяжести!». Но те-



 
 
 

ло помнило другое — многолетнее сидение в офисе, стресс,
недосып. Легкие горели уже через сто метров.

На узкой тропе, где можно было пройти только боком,
прижавшись к отвесной стене, я увидела его. Молодой ин-
структор Данил, тот, что фанатично следовал за Кайратом.
Он шел впереди и остановился на узком участке, пропуская
группу, демонстративно размахивая руками, будто танцуя.
Когда я поравнялась с ним, он не сказал ни слова. Просто
чуть сместил ногу, выставив колено вперед.

Мой ботинок зацепился за его голень. Мир перевернулся.
Я рухнула лицом в грязь и мокрый снег. Вкус железа уда-

рил в нос. Колени обожгло болью, когда они ударились о
скрытый под снежной кашей камень. Группа замерла. Кто-то
за Данилом придержал товарища за лямку, чтобы тот не на-
летел на меня. Данил обернулся и спрятал улыбку, но позд-
но: я уже увидела. Он сделал это нарочно, при всех.

Я медленно поднялась. Грязь стекала по куртке черны-
ми ручьями. Из разбитого колена сочилась кровь, смешива-
ясь со снегом. Я не стала отряхиваться. Не стала плакать. Я
просто посмотрела прямо в глаза Данилу, задержав взгляд
дольше, чем требовал этикет. Потом развернулась и про-
должила путь, ускоряя темп. Шаг стал жестче, ритмичнее.
Тук. Тук. Тук. Каждый удар сердца напоминал: «Не сдавай-
ся. Они ждут твоего падения».

К середине пути небо почернело. Внезапно, без преду-
преждения, обрушилась метель. Видимость упала до нуля за



 
 
 

считанные секунды. Белое месиво окутало всех, стирая гра-
ницы между небом и землей. Ветер выл так, что невозможно
было расслышать собственные мысли.

Группа запаниковала. Кто-то выкрикнул предложение
вернуться и шагнул вниз, навстречу тем, кто ещё поднимал-
ся. На этой тропе достаточно было столкнуть одного, чтобы
посыпались остальные.

— Стоять! — мой голос прозвучал чужим, хриплым, но
пробивал гул ветра. Я достала из рюкзака запасную веревку,
которую Кайрат позволил мне взять «для страховки груза».
Быстрыми движениями, привычными мышечной памяти, я
привязала себя к ближайшему дереву, создавая якорь. Затем
начала раздавать команды, четко и коротко, как в экспеди-
ции в Гималаях. — К верёвке! По одному, не толкаться! Да-
нил, замыкай, пересчитай людей! Смотреть на ноги идущего
перед вами!

— Здесь шестеро! — крикнул Данил.
— А впереди?
Он замялся, и я сама пересчитала силуэты, дождавшись,

пока последний перестанет метаться и возьмётся за верёвку.
Без этого счёта я не сделала бы ни шага. Когда все взялись за
веревку, я развязала узел на дереве. Мы шли медленно, слов-
но черепахи, но мы шли. И когда сквозь пелену снега про-
ступили очертания промежуточной точки, кто-то из группы
тихо всхлипнул от облегчения.



 
 
 

 
Глава 5

 
Но радость была преждевременной.
У промежуточной точки нас ждал Кайрат. Он не двигал-

ся, словно истукан, вглядываясь в мое лицо. Его глаза были
черными и пустыми.

— Объясни, — потребовал он, блокируя проход дальше.
— Ты перехватила мою группу, — сказал он. — Данил мол-
чит, остальные слушают тебя. Это тебе понадобилось зачем?
Работать пришла или готовить почву для Артура?

— Они сбились с тропы.
— Я спрашиваю, зачем тебе их доверие, Марина. Не учи

меня читать погоду.
Подозрение висело в воздухе густо, как дым. Если я сей-

час покажу нервозность, он развернет меня обратно. А там
— ни денег, ни крыши над головой, ни надежды на суд.

Стянула перчатки и протянула ему ладони. Старые руб-
цы от верёвок пересекали свежие ссадины; на запястьях ещё
синели следы дубинки. Пусть посмотрит, прежде чем снова
спросит, откуда я умею страховать людей.

— Я не учу их жить, — сказала я, глядя ему прямо в зрач-
ки. — Я учу их не умирать. Если ты боишься моих рук —
проверь мой пульс. Он ровный.

Я положила его пальцы на своё запястье, чтобы показать,
что не дрожу. Мой пульс действительно был спокойным.



 
 
 

Мне хотелось отдёрнуть руку, натянуть перчатку и спрятать
ссадины. Вместо этого я держала запястье под его пальцами.
Кайрат долго смотрел на мои руки, затем на мои глаза. На-
конец, он кивнул один раз, коротко, резко.

— Дальше. Вертикальная стена. Пятнадцать минут. Не
взберешься — уходишь навсегда.

Это было самоубийство. Скальная стена, залитая льдом,
уходила вверх, теряясь в облаках. Без кошек и ледовых ин-
струментов, по редким открытым зацепам. Данил закрепил
верхнюю страховку. От падения она удержит, но рюкзак с
камнями мне предстояло поднять самой.

Я начала подъем. Первые минуты были адом. Холод про-
никал сквозь одежду, пальцы немели. Боль в коленях превра-
тилась в тупую, ноющую агонию. На восьмой минуте мышцы
отказались слушаться. Я висела на одной руке, чувствуя, как
соскальзывает подошва ботинка.

«Смерть», — шептал разум. «Проще упасть».
Но перед глазами вспыхнуло лицо Лизы. Бледное, синие

губы, дрожь в руках. Она не просила помощи. Она просто
ждала, пока мама вернется. Этот образ заменил мне кис-
лород. Я вспомнила технику, которую Артур называл «вар-
варской» и «опасной»: динамический рывок, использование
инерции тела вместо статической силы. Запрещенная мето-
дика. Та, что ломает суставы, но сохраняет жизнь.

Я сделала невозможный рывок. В плече хрустнуло, боль
прострелила до локтя, но я оказалась выше. Еще рывок. И



 
 
 

еще. Время слилось в единое пятно боли и усилия. Когда я
перевалилась через край стены, мои руки были красными от
крови, а дыхание — как у загнанного зверя.

Наверху меня ждали двое. Кайрат и его племянник, Рус-
лан. Тот самый критик.

Руслан усмехнулся, подходя ближе.
— Ну что, чемпионка? Устала притворяться? Может, хва-

тит истерики? Тебе нужно в больницу, а не на базу.
Он пытался выбить меня из колеи. Доказать, что я слабая,

нервная, ненормальная.
Я не ответила. Просто села на край обрыва, свесив ноги

в пропасть, где внизу клубилось белое марево. Достала из
бокового кармана рюкзака термос с чаем, который взяла с
собой в начале пути, несмотря на запрет. Открыла крышку.
Пар, горячий и душистый, поднялся навстречу ветру.

Сделала глоток, не сводя глаз с Руслана. Горячий чай об-
жёг разбитую губу. Я проглотила его и приподняла крышку,
словно предлагая Руслану присоединиться. Он отступил от
края. За его спиной кто-то фыркнул — теперь смеялись не
надо мной.

Руслан замолчал, растерянно глядя на Кайрата. Кайрат же
смотрел на меня с новым выражением лица. Не восхищения.
Расчета.

Он подошел и протянул руку, помогая встать. Его хватка
была сильной, почти грубой.

— Твои методы работают, — прошептал он мне на ухо,



 
 
 

так, чтобы слышала только я. — Но они убивают душу. Ты
готова стать частью моей системы, которая тоже убивает, но
ради порядка?

Он сунул мне бумагу. Контракт. Условия были жесткими:
полная изоляция от внешнего мира на месяц. Никаких звон-
ков, никаких писем, никакого доступа к интернету. Только
тренировки, работа и контроль.

Месяц без звонков. Я задержалась на этой строке, потом
вернулась к условиям проживания: отдельная тёплая комна-
та, медицинское обеспечение Лизы. Завтра ей не придётся
спать в куртке. И послезавтра тоже.

Я подписала, не читая мелкого шрифта. Ручка срывалась
в онемевших пальцах. Подпись вышла угловатой, чужой. Я
перечитала только строку про медобеспечение Лизы и за-
крыла ладонью остальной лист, чтобы не передумать.

— Добро пожаловать домой, Марина, — сказал Кайрат.
Когда я возвращалась в комнату, которую мне наконец

предоставили — теплую, сухую, с доступом к медоборудова-
нию для Лизы, — я засунула руки в карманы куртки, чтобы
согреть пальцы. Там, среди смятых салфеток и крошек пе-
ченья, которое я ела на подъеме, мои пальцы нащупали сло-
женный листок.

Записка. Почерк Кайрата, угловатый и резкий.
«Артур звонил сюда сегодня. Он спрашивал, жива ли ты.

Я сказал, что ты мертва для меня. Не разочаруй меня».
Холод, который я чувствовала раньше, был физическим.



 
 
 

Теперь же озноб пробежал по позвоночнику изнутри. Я пе-
речитала «мертва для меня». Артур спрашивал, жива ли я, а
Кайрат ответил за меня — и счёл нужным сообщить мне об
этом только запиской. Но ключ от комнаты тяжелел в карма-
не, грея ладонь. Лиза будет в тепле. А остальное... остальное
мы решим потом.

Утро на базе Кайрата пахло не кофе, а озоном и старой
пылью от обогревателей. Я сидела в диспетчерской, наблю-
дая, как Лиза играет в планшет, пока я проверяла заявки
на трассы. Тишина была обманчивой, хрупкой, как ледяная
корка над горной рекой. Она звенела, готовая рассыпаться
от любого лишнего слова.

Серый стационарный телефон резко зазвонил. Я вздрог-
нула и задела локтем чашку с недопитым чаем; по столу рас-
теклась горячая лужица. Я не подняла трубку сразу. Мысли о
том, что это может быть Артур, вызвали физическую тошно-
ту, спазм в желудке. Но оператор, молодой парень с прыща-
вым лицом, уже щелкнул переключателем, переводя линию
на общий канал связи инструкторов. Громкий динамик вы-
дал голос Ольги Ланской. Холодный, стерильный, как скаль-
пель хирурга.

— Марина? Или ты уже умерла для нас всех? Долг чести
за нарушение NDA требует немедленного урегулирования.
Если к вечеру денег нет, мы передадим твои медицинские
данные страховщикам. Угадай, кто первый узнает о генети-
ческой предрасположенности твоей дочери?



 
 
 

Я рванула провод из розетки, но было поздно. Фраза по-
висла в воздухе кабинета, разлетевшись по громкоговорите-
лям по всей территории базы. В коридоре послышался ше-
пот. Кто-то сказал: «Сумасшедшая». Кто-то другой: «Она
привезла сюда беду». Лиза подняла голову, её глаза, большие
и темные, смотрели на меня с вопросом. Я улыбнулась, чув-
ствуя, как лицо горит от стыда.

— Всё нормально, солнышко, — сказала я, и мой голос
дрогнул, предательски ломаясь.

На тренировочном полигоне ветер бил в лицо, как мокрые
плети. Снег кружился в лучах фар снегохода. Я показыва-
ла новичкам технику самостраховки, стараясь говорить уве-
ренно, четко, профессионально. Показав узел, я заставила
каждого повторить его: пока они возились с верёвкой, можно
было перевести дыхание. Тут ко мне подошел Дима. Моло-
дой инструктор, амбициозный, с глазами человека, который
всегда ищет подвох.

— Слухи ходят, Марина, — он остановился передо мной,
загораживая свет. — Про долги. Про то, что бывший муж те-
бя выставил, как собаку. И про то, что ты не совсем... адек-
ватна. Это правда? Ты опасна для команды?

Мои пальцы, державшие карабин, побелели. Я хотела от-
ветить резко, как тренер, как альпинистка с двадцатилетним
стажем. «Следи за техникой страховки, а не за языком», —
эта фраза вертелась на кончике языка. Но вместо этого я про-
сто молчала, глядя ему в глаза. Тишина затянулась.



 
 
 

Дима хмыкнул, демонстративно перестраховывая мою ве-
ревку. Он сделал это так грубо, так явно недоверчиво, что
узел получился кривым, хотя формально надежным.

— Я бы на твоем месте не лез в гору, если руки трясутся,
— бросил он, проходя мимо.

Я посмотрела на свои ладони. Они действительно дрожа-
ли. Не от холода. От бессилия.

В столовой шум стоял обычный: звон посуды, гул голосов,
запах тушеного мяса. Я взяла поднос и направилась к сво-
бодному столику в углу, подальше от окон. Официантка, де-
вушка лет двадцати, подошла ко мне с запиской, сложенной
вчетверо.

— Вам оставили. «Родственник» одного из бойцов. Про-
сил передать лично.

Сердце ухнуло в живот. Я развернула бумагу. Фотогра-
фия. Лиза в мотеле, три дня назад. Она спала, свернувшись
клубком, а на заднем плане виднелась дверь, ведущая в ко-
ридор. Дата съемки в углу снимка. Подпись внизу: «Мы сле-
дим. Верни долг или потеряешь всё. А.»

Гнев вскипел мгновенно, горячим и слепым. Я не стала
читать дальше. Я схватила записку и бросила ее в пепельни-
цу на соседнем столе, где курили инструкторы после смены.
Пламя зажигалки вспыхнуло в моих руках, и бумага начала
чернеть, скручиваясь в улитку.

— Эй! Ты чего?! — крикнул мужчина за соседним сто-
лом. Пепел от горящей бумаги полетел ему прямо в лицо. Он



 
 
 

отшатнулся, ругаясь, смахивая сажу с носа.
— Извините, — сказала я, но тон мой был таким, что из-

винения звучали как угроза.
— Она агрессивная! Вызвать охрану надо! — закричал

он.
Через две минуты двое сотрудников службы безопасно-

сти уже стояли по бокам от меня. Их лица были каменными.
Я чувствовала себя нарушителем порядка, преступницей в
собственном убежище. Кайрат предупреждал: никаких кон-
фликтов. А я только что устроила пожар в его доме.
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