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Аннотация
Рассказ — «Мой самый страшный Новый год» — это

пронзительная и правдивая история о том, как праздник, который
должен быть наполнен чудом, обернулся для шестилетней
девочки суровым испытанием. На заснеженных улицах Бийска,
где мороз сковывает всё вокруг, а температура опускается до
минус 36 градусов, ребёнок остаётся один ночью на улице в
Новый год. Реальные события, от которых сжимается сердце,
рассказывают не только о жестокости обстоятельств, но и о
невероятной силе детской души. Что заставило её оказаться на
улице? И какое решение она принимает, чтобы выжить в этом
ледяном аду?



 
 
 

Саша Алтайская
Мой самый

страшный Новый Год
В ту пору, когда мир казался огромным, а время текло

неторопливо, как свежий алтайский мёд, мы были детьми
иной закалки, выкованными из сплава советской самостоя-
тельности и свободы. Наше детство пахло пылью проселоч-
ных дорог, полынью и ледяной свежестью великой сибир-
ской реки.

Я помню это так ясно, словно это было вчера. Мне было
полных 6 лет.

Бия — своенравная, могучая река Алтая, манила нас сво-
ей прохладой. Вода холодная даже в самый знойный июль-
ский полдень, а течение стремительное.

Но для нас, босоногих и загорелых, это была не угроза, а
лишь часть игры.

И самое удивительное — нас отпускали купаться одних.
Просто говорили: «Идите , только не долго». И мы шли с
подружками 6-9 лет . Шли через дворы и пыльные улицы
Бийска, сжимая в руке полотенце. В сердце не было ни те-
ни страха, лишь предвкушение освежающей воды и чувство
собственной взрослости.



 
 
 

Это была норма, будничная реальность того времени.
Родители не метались в панике у телефона, не обрывали

линии спасательных служб. Они верили в нашу сообрази-
тельность и в то, что мир вокруг — не враг.

Вот почему меня так легко отпустила моя бабушка ноче-
вать 31 декабря к моей подружке Светке, которая жила в ба-
раке, в 150 метрах от нашего дома.

Бабушка не знала еë родителей, но хорошо знала их дочь.
Баба с дедом уезжали праздновать Новый год к родным за

реку, а я не хотела ехать с ними. Мне там было не интересно.
А вот у Светки! Где праздники проходили буйно и весело

—
это даааа!
Тем более мы оставались одни на всю ночь, без Светкиных

родителей, под присмотром лишь слепой бабки.
Пообещав своим, что я буду хорошо себя вести, мы ра-

достные побежали к Светке домой.
Барак уже гудел праздничным настроением. В воздухе ца-

рила та особенная суета, что всегда предшествует чуду.
Кто-то громкими песнями под гармошку провожал ста-

рый год, а кто-то с детским восторгом только наряжал ёлку.
Мужики, уже принявшие по первой «для сугреву», с хо-

хотом и добродушной руганью рассказывали анекдоты.
Женщины суетились на общей кухне. Из распахнутых

дверей по коридору разносились невероятно аппетитные
ароматы. Пахло вкусной едой — жареным мясом, яблочны-



 
 
 

ми пирогами, ëлкой и...мандаринами!
Мы сидели со Светкой на полу в коридоре, поджав под

себя ноги в толстых шерстяных носках и смотрели на эту
праздничную суету снизу вверх. Это было священнодей-
ствие!

В просторный коридор из комнат выносились столы и та-
буретки, каждый вносил свою лепту в этот общий котел: кто-
то — миску с «Оливье», кто-то — заливную рыбу, а кто-то
— свой коронный холодец, который гордо именовали «дро-
жалкой». Но главным украшением стола была она — огром-
ная кастрюля с вареной картошкой и хрустящая квашеная
капуста.

Взрослые праздновали, а мы, мелкие, были предоставле-
ны сами себе.

Здесь не было своих и чужих ребят. Были просто дети —
голодные до чудес и сладостей.

Мы ходили по коридору из комнаты в комнату и везде нас
встречали с улыбкой. В те времена не было принято закры-
вать двери на замок и соседи щедро угощали нас шоколад-
ными конфетами, яблоками, гостинцами.

Мы чувствовали себя героями сказки.
Потом мы уплетали пироги, запивая газировкой и ели

конфеты. Сладость на языке была приторной, но это была
сладость жизни.

Я помню свои руки — в цыпках, с обкусанными ногтями,
которые сжимали в ладонях липкий и сладкий комочек сча-



 
 
 

стья, про запас.
Ближе к полуночи наступало время главного ритуала —

распределения ролей. Это был апогей коммунального юмо-
ра. Самый бойкий дядя Петя, надев на голову кастрюлю с ми-
шурой, бороду из ваты и обмотавшись простыней, с невоз-
мутимым видом провозглашал себя Дедом Морозом. Его же-
на, тетя Клава, повязав на голову рога из проволоки, стано-
вилась Снежной Козой — хранительницей домашнего очага.
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