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Аннотация
Криминально-психологическая драма о Владимире, который,

застав жену Соню на закрытой «деловой вечеринке» в отеле, в
приступе ярости избивает её директора и его спутников. После
задержания, в СИЗО он знакомится с авторитетным Никодимом
по прозвищу Леший, чья дочь Кира помогает Владимиру
переквалифицировать дело и выйти на свободу. На воле герой
пытается начать жизнь заново: работает в автосервисе Киры,
разводится с женой и постепенно отказывается от мести. Повесть
— о предательстве и чести, цене горячей крови, тюремной
«науке» и о том, что настоящая победа не в кулаках, а в умении
построить дом, семью и собственную правду.
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Часть 1

 
Владимир проснулся от резких звуков. В полиции будили

застрявших на ночь задержанных и помещённых в «аквари-
ум» при дежурной части РОВД. Спросил сержанта:

- В туалет сходить можно?
- Сейчас сходишь.
Владимира сводили в туалет, там он заодно и слегка умыл-

ся, поправил разорванную в драке рубаху. Всё мышцы бо-
лели после вчерашней потасовки. Подумал, жаль, что наряд
пришёл так быстро, но он и без этого хорошо им всем на-
давал. Жена сказала, что у них сегодня встреча с девочка-
ми, а вот собрались они в трёхкомнатном номере люкс оте-
ля. Заказали шампанского в номер, и его принёс им Влади-
мир. Жена, увидав его, ахнула и начала прятаться, но было
поздно. Её кавалер, взрослый мужик, как понял потом Вла-
димир, их директор полез заступаться за неё. Только это он
сделал зря. Встряли и другие мужики, и тут Владимир начал
месить всех подряд, не разбирая. Досталось и женщинам, по-
павшим под его горячую руку. Как понимал Владимир сей-
час, полицию вызвал этот доставщик шампанского, у кото-



 
 
 

рого он отобрал фирменный пиджак и тележку с напитками.
Охрана пропустила его в номер, и Владимир, войдя туда, за-
крыл дверь на замок. Ему тоже перепало в драке, но это бы-
ло привычным делом.

Пришли в «аквариум» и вскоре его отвели к дознавателю.
Тот спросил прямо:

- Будем признаваться?
- А я что-то скрывал? Я рассказал всё как есть.
- Ты хоть знаешь, кого отметелил?
- Понятию не имею.
- Потерпевшие хотят замять дело. В общем, ты вернёшь-

ся к жене и забудешь о них. Твоя жена перейдёт на работу в
другую компанию и к таким вечерним посиделкам привле-
каться больше не будет.

- Ага, она теперь днём будет их обслуживать.
- Да пойми ты, потерпевшие - два солидных человека, а

они не хотят быть потерпевшими. Для них имидж - это всё.
Тем более, что, по сути, они ведущие бизнесмены, управля-
ющие, один - в нашем районе, а второй - в области. Они тебя
в зоне в порошок сотрут.

- Так чего они хотят? Мира?
- Если их жёны узнают, при каких обстоятельствах их му-

жья загремели в хирургию, у них будут большие неприятно-
сти. Ну, как, договоримся?

- Я ничего общего не хочу иметь со своей женой и первое,
что я сделаю, когда выйду отсюда, это подам на развод. А её



 
 
 

директора встречу, то ему ещё раз в пятак заеду.
- Значит, не договорились?
- Значит, не договорились.
Дознаватель вздохнул, достал бланки и приступил к до-

просу. Завершив допрос, сказал:
- Поскольку вы застигнуты при совершении преступле-

ния, за которое может быть назначено наказание в виде ли-
шения свободы, я задерживаю вас в порядке статьи 91 УПК
РФ. Пока идёт следствие, посидите в камере.

Так, нежданно-негаданно, Владимир оказался в местах
лишения свободы. Сначала три дня в ИВС, потом его пере-
вели в СИЗО. Он не располагал всей картиной того дня, у
всех это началось по-разному. Для его жены Сони, в тот день
скандала, после выхода на работу последовал вызов к дирек-
тору, где ей было сказано:

- Соня, у нас сегодня, во второй половине дня, приезжа-
ет большой человек из области. Предупреди девочек. Вече-
ром собираемся в ресторане при отеле. После ужина идём в
трёхкомнатный шестьсот пятнадцатый номер.

- И на сколько планировать задержку на работе?
- Думаю, до завтрашнего дня, до двенадцати часов.
Соня вышла из кабинета директора с каменным лицом,

привычно отгородившись от внутреннего протеста. Она зна-
ла этот сценарий. Приехал большой человек из области, со-
бирают девочек, затем ресторан и в номер. Цена ошибки
или отказа была слишком высока. Это потеря работы, чёрная



 
 
 

метка в их кругу, кредиты, которые надо платить. Зато, схо-
див туда, повышенная премия, плюс отдохнуть на халяву и
вкусно поесть в ресторане. Она послала несколько сдержан-
ных сообщений в общий чат:

- Девочки, сегодня вечером. Ресторан «Центральный», в
семь. Формат вечерний. Предупредите дома, что задержи-
тесь и возможно до двенадцати завтрашнего дня.

Подруги поняли с полуслова. Ответы были одинаковы-
ми: «Ок», «Поняла», «Будем». Никаких смайликов, никаких
лишних вопросов. Ритуал был отлажен до мелочей.

Вечер в ресторане прошёл как обычно. Искусственный
смех, заученные комплименты, дорогое вино. После ужина
перешли в номер. Двое мужчин: их директор Алексей и гость
из области, представившийся просто Иваном и ещё пара его
работников. На входе в номер стояли телохранители. Они
вели себя как владельцы гарема. Взгляды, прикосновения,
намёки, от которых по коже бежали мурашки. Соня ловила
себя на мысли, что смотрит на дверь, как будто ждала, что
её вот-вот распахнут. Но нет, охрана на входе была непро-
шибаемой. Шикарный трёхкомнатный люкс 615 встретил их
густым ковром и запахом дорогой парфюмерии. Иван сразу
же распорядился заказать шампанское. Соня с тоской поду-
мала, присаживаясь на край дивана:

- Ну вот, начинается.
Через некоторое время раздался тихий стук в дверь.

Охранник, дежуривший в коридоре, пропустил официанта с



 
 
 

тележкой, на которой стояло ведро со льдом и несколько бу-
тылок. Парень в фирменном пиджаке отеля закатил тележку
в гостиную зону и запер за собой дверь на замок. После че-
го принялся расставлять бокалы. И тут Соня почувствовала
неладное. Официант был слишком крупным для этой рабо-
ты. Слишком знакомый затылок и плечи. Сердце её упало
в пятки и забилось с бешеной силой. Она вгляделась в его
профиль, пока он наклонялся над столиком. Это был Влади-
мир! Он выпрямился, и их взгляды встретились. В его глазах
она увидела не ярость, а ледяную, абсолютную пустоту. Это
было страшнее любой злости.

Она, инстинктивно вжавшись в спинку дивана, пыталась
натянуть на колени слишком короткое платье. Было поздно.
Только и успела выдохнуть:

- Володя?
Алексей, их директор, заметив её испуг и странное пове-

дение официанта, поднялся с кресла и сказал:
- Эй, парень, ты, что тут замер? Сделал своё дело - свобо-

ден.
Владимир повернулся к нему, не сказав ни слова. Он про-

сто сбросил с себя пиджак отеля, и всё его тело напряглось,
как пружина. Соня закричала:

- Володя, нет!
Но было поздно. Удар был стремительным и точным. Ку-

лак Владимира со всей силой обрушился на лицо Алексея
Николаевича. Тот с грохотом повалился на журнальный сто-



 
 
 

лик, который разлетелся на куски.
Подруги Сони вскрикнули. Иван Константинович, на-

чальник из области, отпрянул к стене, что-то крича в сто-
рону своего телефона. Владимир, не обращая на него вни-
мания, двинулся к следующему мужику, одному из помощ-
ников, который попытался его схватить. Послышался глухой
удар, треск, чей-то отчаянный визг. Соня зажмурилась. Мир
сузился до хаоса звуков: тяжёлое дыхание мужа, хрустящие
удары, звон разбитого стекла, испуганные женские крики.
Она чувствовала, как по её ногам течёт шампанское из опро-
кинутой тележки, холодное и липкое, как этот весь ужас. Она
не видела, как Владимир, отшвырнув последнего из пытав-
шихся ему противостоять мужчин, повернулся к ней. Она
лишь почувствовала его взгляд на себе и открыла глаза. Он
смотрел на неё всё с той же ледяной пустотой. Ни ненависти,
ни боли. Ничего. Это длилось всего секунду, но ей показа-
лось, что прошла вечность. Потом он продолжил месиво, не
разбирая ни мужчин, ни женщин. Попытки противостоять
ему натыкались на неудачу. Его горячая рука, рука человека,
который уже всё для себя потерял, и потому был абсолютно
свободен в своей ярости, обрушивалась на всех подряд. Со-
ня не помнила, когда именно всё закончилось. Она пришла
в себя от громкого стука в дверь. Кто-то кричал:

- Открывайте! Полиция!
Дверь вынесли с плеча. В проёме стояли люди в форме.

В комнате была картина настоящего побоища: перевёрнутая



 
 
 

мебель, разбитая посуда, лужи алкоголя и крови. Мужчины
стонали, пытаясь подняться. Женщины рыдали, забившись
в углы. А посреди этого всего, тяжело дыша, с рассечённой
бровью и разорванной рубахой, стоял её муж. Он не сопро-
тивлялся, когда к нему подходили полицейские. Его глаза
по-прежнему ничего не выражали. Он даже не посмотрел на
неё, когда его уводили. Соня сидела на полу, обнимая себя за
плечи, и смотрела ему вслед. Она понимала, что только что
увидела, как рухнула не только её карьера и брак, но и, воз-
можно, вся жизнь её мужа. И виной тому был этот прокля-
тый номер 615, куда они пришли сами, по своей глупой воле.

Дознаватель Тимофей Иванович сидел в своём кабинете
и смотрел на Алексея Николаевича. Тот сидел напротив, от-
кинувшись на спинку стула, стараясь сохранить вид делово-
го человека, но это плохо удавалось. Под глазом цвёл све-
жий фиолетовый синяк, губа была распухшей, а правая ру-
ка, лежавшая на столе, была загипсована от кисти до локтя.
От былой уверенности и напора не осталось и следа, сквозь
попытки взять себя в руки проступала усталость и раздраже-
ние. Тимофей Иванович, отодвигая в сторону папку с мате-
риалами, начал:

- Ну, Алексей Николаевич, давайте по порядку. Ваши
показания и показания Ивана Константиновича, а также
остальных участников сильно расходятся в деталях. Но в
главном сходятся, избиение вас и компании совершил муж
вашей подчинённой Владимир. Он этого не отрицает и гово-



 
 
 

рит, при встрече, добавит ещё.
Алексей Николаевич усмехнулся, но тут же поморщился

от боли в губе и ответил:
- Да она работает в моей фирме. У нас с ней чисто рабочие

отношения.
- Коллеги, которые в десять вечера, в пятницу, собирают-

ся в трёхкомнатном люксе с шампанским?
- Деловая встреча! Неформальный формат. Обсужда-

ли перспективы сотрудничества. Иван Константинович наш
важный партнёр из области. А Владимир ворвался, как бан-
дит, и устроил дебош. Я теперь требую, чтобы его привлекли
по всей строгости. Вы видели, что он сделал?

- Видел. Медицинское освидетельствование зафиксирова-
ло у вас сотрясение мозга, закрытый перелом лучевой кости,
множественные гематомы. У Ивана Константиновича - сло-
ман нос, два ребра. У его помощников тоже травмы разной
степени тяжести. Досталось и женщинам, вдобавок у них ис-
пуг, ссадины. Картина серьёзная.
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