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    ДО КОНЦА ЭТОГО ЛЕТА

АЛИСА ВЕРНЕР
ДО КОНЦА ЭТОГО ЛЕТА
Молодёжная романтическая повесть
Пролог. Шестьдесят дней
В тот вечер я впервые увидела, как человек может улыбаться, когда у него рушится целый мир.
Марк стоял на краю деревянного пирса, босой, с мокрыми волосами. Ветер рвал из его рук листок, но он не отпускал его — последний лист из блокнота, в котором мы отмечали прожитые вместе дни.
— Ты ведь знал? — спросила я. — С самого начала?
Он опустил глаза. Этого оказалось достаточно.
— Я хотел сказать тебе раньше.
— Когда? Когда я проснулась бы и узнала, что тебя нет? Или когда все наши шестьдесят дней закончились бы, а я осталась одна?
Он шагнул ко мне, но я отступила. Я ещё не умела отличать ложь от страха, а его молчание казалось мне и тем и другим.
— Скажи хотя бы, что было настоящим.
— Всё, Лера. Даже то, о чём я не сумел рассказать.
Я хотела поверить. Больше всего на свете. Но за спиной у него шумело море, а впереди нас ждал август, которого мы оба боялись.
— Я не должен был в тебя влюбляться, — произнёс Марк.
И тогда мне показалось, что иногда любовь приходит не вовремя. А началось всё с записки, заброшенной в моё окно.
Глава 1. Дом с голубыми ставнями
Автобус остановился так резко, что телефон вылетел у меня из рук и закатился под сиденье.
— Конечная! — объявил водитель.
— Прекрасное начало новой жизни, — пробормотала я, доставая телефон из пыли.
В Приморске пахло солью, горячим асфальтом и сладкими булочками. Семь лет назад этот город казался мне центром мира. Теперь он должен был стать местом, где я забуду Кирилла. Хотя, судя по тому, что я снова открыла его страницу, операция по спасению моего достоинства шла неважно.
На последней фотографии Кирилл обнимал Соню. Мою бывшую подругу. Подпись гласила: «Счастье бывает ближе, чем кажется». Два года наших отношений уместились в одно безжалостное предложение: «Мы просто разные, Лер».
Дом тёти Нины стоял за виноградной изгородью. Голубые ставни, белая веранда, вывеска «Комнаты у моря». Она выскочила навстречу прежде, чем я успела открыть калитку.
— Лерочка! Какая худая! Тебя там кормят?
— Тётя Нина, я приехала не на откорм.
— Это мы ещё посмотрим. И про твоего дурака мне всё рассказали. Здесь можешь плакать, можешь ругаться, только обед не пропускай.
Комната на втором этаже выходила к морю. На подоконнике лежали ракушки, которые я когда-то собирала с отцом. От этой мелочи вдруг стало больнее, чем от фотографии Кирилла. Вещи умели хранить прошлое, даже когда люди старательно его выбрасывали.
Вечером я сбежала к пирсу. Села на край, достала телефон и снова посмотрела на чужое счастье.
— Ты серьёзно? — раздалось за спиной.
Передо мной стоял высокий парень с тёмными волосами и двумя стаканчиками кофе.
— Ты сидишь на лучшем пирсе в городе и смотришь на какого-то идиота?
— А ты всегда вмешиваешься в чужую жизнь?
— Только по вторникам.
— Сегодня пятница.
— Опять перепутал расписание.
Он сел рядом, будто мы договорились встретиться. Его звали Марк. Он работал в лодочной мастерской, шутил слишком легко и смотрел так внимательно, что мне хотелось спрятать телефон.
— А тебя как зовут?
— Не твоё дело.
— Красивое имя. Редкое.
Я рассмеялась вопреки собственному решению больше не смеяться над шутками симпатичных парней.
Он протянул мне кофе. Капучино без сахара. Я сказала, что люблю сладкий. Марк объявил это нашим первым серьёзным разногласием.
Мы проговорили почти час. О чайках, которые воруют еду, о старом маяке, о том, что люди иногда уезжают не за новыми впечатлениями, а от старой боли.
— А ты от чего убегаешь? — спросила я.
Улыбка на его лице дрогнула.
— От разговоров о себе.
На прощание он сказал, что завтра будет красивый рассвет. Я сделала вид, будто не поняла намёка.
Ночью Кирилл написал: «Я скучаю». Я заплакала, но не ответила. А утром на подоконнике обнаружила камешек и сложенный листок: «В семь у пирса. Кофе будет с сахаром. М.»
Глава 2. Три правила
В шесть пятьдесят восемь я стояла перед зеркалом и убеждала себя, что не наряжалась ради Марка. Просто случайно надела любимые шорты и распустила волосы.
— Где он? — спросила тётя Нина, увидев меня на кухне.
— Кто?
— Причина, по которой ты добровольно проснулась раньше восьми.
Я схватила сырник и сбежала, пока она не начала придумывать имена нашим будущим детям.
Марк ждал с кофе и круассанами. Мы пошли по пустому пляжу, и он достал из кармана блокнот с нарисованной волной.
— До конца августа шестьдесят дней, — сказал он. — Предлагаю каждый день делать что-то новое. Не обязательно героическое. Иногда достаточно попробовать мороженое, которое выглядит подозрительно.
— Зачем тебе это?
— А тебе зачем проводить лето, вспоминая человека, который тебя обидел?
Он открыл первую страницу. Там были записаны правила: не жить прошлым; не отказываться от приключений из-за страха; не влюбляться друг в друга.
— Последнее особенно самоуверенно, — заметила я.
— Это техника безопасности.
— Ты вообще не в моём вкусе.
— Прекрасно. Значит, договор безопасен.
Я расписалась рядом с его именем. Валерия Соколова и Марк Ветров. Два человека, которые ничего друг другу не обещали.
У лодочной станции ему позвонили. Он отошёл, но ветер донёс: «Она ничего не знает. Я приеду в понедельник». Когда он вернулся, улыбка была прежней, а пальцы нервно мяли телефон.
— Что случилось?
— Не сегодня, Лер. Пожалуйста.
Я согласилась, хотя уже тогда почувствовала: наш договор начался с недосказанности.
Первым приключением стала поездка на лодке «Мечта», которая выглядела старше тёти Нины.
— Она точно плавает?
— Когда очень старается.
Марк проверил мой спасательный жилет, и мы вышли в бухту. Ветер уносил тревогу, берег становился маленьким, а вода сверкала, будто кто-то рассыпал в ней тысячи монет.
— Я давно так не смеялась! — крикнула я.
Марк улыбнулся, но в его взгляде мелькнула странная печаль.
В бухте мы ели клубнику и играли в честные вопросы. Я призналась, что всё ещё не понимаю, как можно перестать любить человека за один день. Марк рассказал об Ане — девушке, которая умерла три года назад.
— Она любила эту бухту, — сказал он. — Я никого сюда не привозил с тех пор.
Я положила ладонь рядом с его рукой. Он осторожно накрыл её своей.
На обратном пути позвонила женщина, подписанная в телефоне «Доктор Белова». Марк отклонил вызов и сказал, что это не связано со мной. Я обиделась, но всё равно согласилась встретиться завтра.
Вечером Кирилл написал, что совершил ошибку. Я не ответила. Вместо этого переписывалась с Марком, споря о количестве сахара в кофе.
В другом конце города, как я узнала гораздо позже, он открыл медицинский конверт с датой госпитализации — тридцать первое августа.
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