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Одиночество, которое делят двое. Страх быть выбранным и страх остаться
невыбранным. Молчание, сомнение и слабая надежда на тепло.Это история
о том, как трудно подпустить к себе кого-то, когда привык жить в стороне.
О страхе выбрать и о страхе оказаться тем, кого не выбрали. О молчании, в
котором слышно больше, чем в словах. О серых днях, когда тоска становится
привычкой, и о коротких вспышках тепла, которым боишься поверить. О
том, как легко понять услышанное не так и как тяжело потом жить с этим
пониманием. И о тихом вопросе, который каждый из нас хоть раз задавал, не
решаясь произнести вслух: «Я кому-нибудь нужен?»
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Денни Фругман
Айва

«С вещами можно обращаться без
любви: можно рубить деревья,
делать кирпичи, ковать железо без
любви; но с людьми нельзя
обращаться без любви»

(из «Воскресение» — Л.Н. Толстой)

 
I.

 
— Мистер, подпишите вот здесь, пожалуйста. — сказала она.
Кто она? Она дама средних лет, невысокого роста, карие глаза и чуть темнее волосы;

с вполне обычным, непримечательным, добрым лицом; зовут её Менни Б.; и работает она в
Лондоне на Роуз стрит в доме номер 14. Что это за дом, спросите вы, а я скажу: это дом для
детей-сирот, здесь они проводят довольно грустные, порой одинокие годы своей жизни, и не
подумайте, что им тут плохо, наоборот — здесь о них заботятся и помогают; не оставляют
одиноких без приюта с другими такими же одинокими.

Ну так вот. Я сидел на твёрдом деревянном стуле в небольшой комнате с серо-зеленова-
тыми обоями, освещённую светом из небольшого окна напротив меня и позади Менни Б. За
окном было пасмурно; весь день стояла обычная для Лондона серая, тянучая погода, которая
немного нагоняла тоски. Но света было достаточно, и в комнатушке всё было прекрасно видно,
хотя и тускловато.

Я уже несколько недель, а может месяцев, приезжаю сюда поговорить, привезти что-
нибудь, всё не решаясь спросить. А можно ли забрать всех? Но зачем же, если всё станет таким
же. Думаю, взяв к себе только одного, огорчу других, как же можно выбирать?

— Это достаточно сложно и так просто одновременно, мисс. — ответил я.
— Я понимаю, что вы не хотите выбирать кого-то, но вы не обязаны. Просто я думаю, это

поможет вам полюбить, и ей поможет, как сказать; заполнить пустоту внутри. Знаете, я думаю,
могу помочь вам. — она взяла лист и написала на нём «Айва».

— Айва? Я думаю, я плохо знаю их по именам.
— Айва очень, так сказать, закрытая. В своей карьере я редко встречала настолько оди-

нокий случай. За два года, что я знаю её, она не помню, чтобы сказала хоть слово, объясняется
только кивками. И мне кажется, вы похожи с ней и сможете понять её.

— Думаю, я доверюсь вам, но всё равно не думаю, что смогу взять только её и простить
это себе.

— Представьте, что вы не одиноки. Вы всё ещё тот человек? У вас большое сердце, раз
вы здесь.

Спустя немного времени Мени Б. вернулась с девочкой, которая в руках крепко держала
медведя. У неё были светлые длинные волосы, которые как бы укрывали пол-лица от света;
большие светло-коричнево-серые глаза, чуть прищурено, не моргая смотрящие на меня из-под
лобья глаза.

— Присаживайся, Айва. — Мени Б. рукой указала на кресло напротив меня. — Вы пого-
ворите, а я ненадолго вас оставлю, позовите, я в соседней комнате за дверью. — Я кивнул, и
она ушла. Я не любитель говорить, а особенно начинать разговор, но какая-то боль, как комок
в горле, заставила говорить.
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— Привет, тебя же Айва зовут? — Она кивнула. — Это твоя любимая игрушка? — Я
указал на мишку. Она будто укрыла его сильнее, спрятав.

— Знаешь, я бы хотел рассказать историю из жизни интересную или смешную, но такой
нет. У меня обычная работа, спокойно-серая лондонская жизнь. Ты знаешь, где Шотландия?
— Айва кивнула.

— У меня бабушка оттуда, когда-нибудь хочу побывать там. Посмотреть, как жить в
одинокой, заблудившейся, туманной, мокрой, солёной природе. — Айва уже не хмурилась и
просто сидела, казалось, без эмоций, и смотрела куда-то в пустоту, выше меня и сквозь стену.

— Знаешь, куда я смотрю, когда ничего не понятно? — Она посмотрела на меня. —
Я тоже не знаю, не видел ещё это место на земле. — Айва просто смотрела, выражая только
изредка честь встретится взглядами. У нас они плыли по всей комнате.

Мы так просидели долго. Айва будто на лицо стала веселее. Всё та же кажущаяся серой
кожа, тусклые тёмные сейчас глаза, не острый взгляд; о чём она думает? Что она видит сейчас?
Холод, появившийся откуда-то, пробежал по коже. За окном погода наконец определилась и
выпустила свой гнев сильным дождём. Светлый дождь.

Я встряхнул мысли.
— Айва, я позову мисс Мени, ты больше не хочешь что-то рассказать или спросить?

— спросил я немного устало, не ожидая ответа. Его и не было, просто кто-то добавил его в
тишину комнаты фразой;

— Вы заберёте меня? — Это произнесла Айва. Я посмотрел на неё. Она также не выра-
жала никаких эмоций на лице, но в голосе был очень слабый оттенок чего-то. Она спросила,
немного наклонив голову и сжавшись.

— Если тебе после ещё нескольких встреч захочется, тогда да. — Я попытался передать
обратное той непонятной интонации.

Менни Б. вернулась и увела Айву, уходя она посмотрела на меня, и я почувствовал страх,
который был мне знаком. Холодная волна прокатилась по телу и осталась в ногах. Пульсиру-
ющей болью охватило руки. Я думаю, её взгляд не был пугающим, просто это её страх.

Я долго не мог вернуться домой, хотя что и назвать домом? Маленькую однокомнатную
квартиру с серыми обоями, скрипучим паркетом и мутным, и пыльным окном. Поэтому я долго
собирался, гулял по набережной, по улицам красиво-печального Лондона. Кирпичные дома то
казались страшными печами, где вечно горит огонь и жгут уголь; то неприступными стенами
древней крепости.

Всё же вернувшись в дом, я принял душ, приготовил и поел обычный ужин с макаронами,
и лёг в кровать. Кажется, я долго не мог заснуть, то ветер, дувший из какой-то невиданной
щели, засвистит; то по улице проедет машина и вернёт меня из состояния дремоты и рассуж-
дений, прервав мысль. Это была длинная ночь, хотя и вернулся я после одиннадцати часов.
Как я заснул, наконец появился рождающийся полумесяц.
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II.

 
«Во сне я шёл по мосту. Мост, мощёный в каменную брусчатку, был скользкий от недав-

него дождя. На улице пахло сыростью и размокшей грязью. В окнах невысоких домов не было
света, как будто весь город вымер. Я был там, смотрел вниз на мутную воду реки. Там, под
водой, был какой-то свет, он неярко показывался и пропадал. Он становился всё ярче и ярче,
и вот уже вся улица освещена жёлто-зелёным оттенком. Он уже окончательно заставил меня
зажмуриться, и я не мог открыть глаз.

Я проснулся? Я резко поднялся с кровати. Солнце заливало комнату ярким светом. Каза-
лось, было тепло. Я чувствовал, будто всё вдруг стало легче: руки, голова, движения совсем
не ощущались. Я попробовал о чём-то подумать, но мысли были летучи и долго не оседали
в голове.

Собравшись, я вышел в город. На улице было много людей. Они шли и веселились, сме-
ялись. Вывески на магазинах мелькали и не были разборчивы. Я попробовал понять, где я, и
остановился. Люди вокруг тоже остались, они смеялись всё громче. В голове начало звенеть, и
всё пропадало. Я упал на дорогу. Люди обступили меня и продолжали хохотать. Я переставал
что-либо видеть, какая-то слепота окружала меня.»

Всё пропало. Темнота, но я слышу гул холодильника, стук колёс на улице и звон в дверь.
Быстро собравшись, я пошёл узнать, что там. За дверью на приходном чёрном коврике лежала
сегодняшняя газета. Почтальон уже ушёл, не дождавшись меня. Я глянул в окно.

Обычная погода. Осеннее серое небо даже без облаков. Вроде бы говорили, будет вече-
ром дождь. Я закрыл окно.

Я собрался, почистил зубы, оделся потеплее и вышел на улицу. Красные кирпичные дома
в два этажа проходили мимо меня, а я смотрел и думал, что это с ними случилось? И вправду
они какие-то странные! Может, помыты или солнце светит только на них? Казались они ярче
прежнего.

В предвестие холодной зимы уже можно наблюдать на улицах куртки самых разных цве-
тов: серые, чёрные, белые, тёмно-синие, зелёные и красная. Одна редкая красная куртка мель-
кала в толпе. Было похоже на то, что она двигалась в не том направлении, против движения,
просачиваясь меж других курток, а поток относил её. Вскоре она пропала, и как будто ничего
не изменилось?
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