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Аннотация
Арина знает, какой хотела бы видеть свою жизнь. Успешная

карьера, любовь, уверенность в себе - всё это будто постоянно
достаётся кому-то другому.

Случайное знакомство на театральных курсах постепенно
перерастает в странную дружбу, полную восхищения, ревности и
чувств, которым трудно подобрать название.

Это история о взрослении, болезненной потребности быть
особенной и поиске собственного места в жизни, где так легко
увлечься чужой ролью.
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Глава 1

 
***
Будильник на 7, несладкий кофе, толпа в метро. Седой

профессор откашлялся и словно молитву зачитал пример
SWOT – анализа кока-колы, пока я мысленно прикидыва-
ла сильные и слабые стороны покупки сэндвичей в буфете.
Несмотря на поющий живот, откинула этот вариант в поль-
зу салата, закрывая приложение для подсчета калоража. В
который раз мой взгляд упал на часы, и я сдержалась что-
бы не застонать. Размяла шею, плечи - и обречённо открыла
журнал посещаемости, пытаясь найти в сумрачной аудито-
рии Артюхина среди спящих тел. Количество «энок» росло
в геометрической прогрессии. Дойдя до буквы «С», я сглот-
нула и в который раз прошлась глазами по однокурсникам.
Он сидел в самом конце большого зала. Светлые кудри, мод-
ная толстовка. Я быстро отвернулась и сфокусировалась на
деревьях за окном.

Заветная фраза об окончании пары вернула всех к жиз-
ни. Хлипкие аплодисменты, шелестение тетрадей и спешные
сборы на перерыв. Я шла против толпы к преподавателю за



 
 
 

подписью, в который раз ругая себя за то, что согласилась
заниматься всей этой бюрократией. Юля нетерпеливо ругала
меня за нерасторопность, боясь опоздать на обед. В коридо-
ре толпа уже рассосалась, и мы полетели по лестнице вниз.
Как и ожидалось, присесть в небольшой столовой было уже
нереально, и мы решили поесть на улице. Перешагнув порог
института, я наконец смогла вдохнуть полной грудью. Осень
началась пока только в календаре.

Мы спустились к небольшому пруду напротив института
и присели на лежаки. Я тыкала в сухие салатные листья пла-
стиковой вилкой и вполуха слушала Юлину речь. Я всегда
удивлялась, как она настолько ловко умеет перепрыгивать с
раздражающей соседки на сгоревшие блины, а затем на ссо-
ру с парнем, проблемы с линейной алгеброй и последний се-
риал. Я доела салат и прикрыла глаза, греясь в последних
солнечных лучах.

— Ты меня вообще слышишь? — Юля ткнула меня лок-
тем.

— А? Да, конечно.
— О чём я сказала?
Я виновато улыбнулась. Юля вздохнула.
— Ты какая-то потерянная в последнее время.
Я пожала плечами и поправила рукав кофты.
— Невыспалась.
Повисло молчание. Где-то у входа в институт засмеялись,

хлопнула дверь.



 
 
 

— Ты опять на него смотрела? — вдруг спросила Юля.
— На кого?
— Не притворяйся.
Я нахмурилась и уставилась в стаканчик с кофе.
— Я просто задумалась.
— Ну да, конечно. Уже давно подошла бы к нему сама.

Сейчас зато было бы что обсудить.
Юля усмехнулась и откинулась на спинку лежака. Я за-

кашлялась.
— Зачем?
— Не знаю. Поговори. Люди обычно так и делают.
— Это выглядит легко только со стороны.
— А ты пробовала?
— Нет, но—
— Тогда откуда знаешь?
Я ничего не ответила, только раздраженно скомкала сал-

фетку. Юля не стала настаивать.
— Слышала, Ира на стажировку в X5 устроилась? В PR

отдел. Хочу расспросить ее, как это получилось. Слышала
там какие-то кейсы трудные. Теперь правда ее в институте и
не поймаешь. Пойдешь со мной?

Я сглотнула и отвернулась от Юли чтобы она не заметила
моей досады. Нет, я была искренне рада за Иру и не пыта-
лась преуменьшить ее достижений, но иногда я не понимала,
почему это не может быть моей историей. Я достала телефон
и зашла в приложение поиска работы. 6 новых просмотров,



 
 
 

3 отказа.
Я встала и отряхнула юбку. — Пойдем. Опоздаем – опять

выслушивать от Варданяна о нашем потерянном поколении.
А мне еще надо презу на компьютер перекинуть.

***
Дорога домой убивала не меньше, чем универ. После до-

ждя луж не осталось - весь бульвар превратился в сплошное
болото. Ноги промокли еще у выхода из корпуса, так что те-
перь я без особых раздумий шлёпала по воде. Недалеко гу-
ляли мои коллеги по несчастью – как только на голову пере-
стало литься повылезали собачники и я с сожалением вспом-
нила, что дома меня тоже ждёт одна животинка, которой со-
вершенно безразлично, насколько я устала и хочется ли мне
есть.

За дверью квартиры меня встретил полумрак и жалобный
скулеж. Я быстро скинула сумку у двери, прихватила пово-
док и поспешила с товарищем на улицу, пока мне не при-
шлось вдобавок ко всему отмывать подъезд. Разнюхав все
свои собачьи новости и оставив сообщение соседским собач-
кам мы пошли обратно домой и, к счастью, успели зайти до
того, как снова начался ливень.

Уже дома, перешагнув через свои кроссы я наконец смог-
ла избавиться от мокрой одежды. Расстегнув лифчик и на-
кинув на себя любимую растянутую футболку, я почувство-
вала, как ко мне возвращается жизнь. В квартире было тихо.
До возвращения шума оставалось еще несколько часов.



 
 
 

В холодильнике обнаружились остатки позавчерашних
макарон, два яйца, банка соленых огурцов и остатки корей-
ской морковки. Не Мишлен, конечно, но выбирать особо не
приходилось. Я вывалила макароны на сковородку, залила
все яйцами и принялась ковырять лопаткой слипшиеся ком-
ки. Через десять минут я уже сидела за столом, поджав под
себя ногу и, с неимоверным удовольствием, уплетала свой
кулинарный шедевр. Чай получился настолько приторным,
что сводило зубы, но переделывать его было лень. На фо-
не играло видео с ютуба, где ведущий разбирал финансовые
проблемы гостя и кринжевал с набранных тем кредитов. Па-
ру недель назад я словила гилти плеже на видео подобного
формата, а особенно с чтения комментариев. Час пролетел
незаметно. Взглянув на часы, выругалась на себя. Скоро де-
душка приведет брата, а до родителей еще предстояло при-
браться и сотворить что-нибудь на ужин. Я посмотрела на
гору посуды в раковине, потом на телефон. Еще пять минут.

Я уже успела раскидать вещи по местам и закинуть стир-
ку, когда раздался звонок в дверь. Как только я открыла, ме-
ня чуть не сбил с ног маленький неугомонный ураган. С по-
рога мне был представлен осенний пейзаж с урока ИЗО и
пропета знакомая песня про Аришку-мартышку.

- Кто обзывается, тот сам так называется! – передразнила
я брата, показав язык. За его спиной показался дедушка со
школьным портфелем в одной руке и горстью каштанов, со-
бранных по дороге, в другой. Я поблагодарила его за помощь



 
 
 

и чмокнула в щеку. На мое предложение зайти на чай он, как
и ожидалось, отказался.

***
- Ладно, - я выдохнула и постаралась говорить мягче. -

Давай еще раз. Как у нас здесь появилась семерка?
Подросток пожал плечами и с совершенно невинным ви-

дом посмотрел на меня.
- А что не так?
Я чувствовала начинающуюся мигрень, но по ту сторону

экрана видела такие же уставшие глаза семиклассника. Ему
явно не больше моего хотелось в десять утра субботы разби-
рать какие-то дроби. Только я после занятия наконец пойду
пить кофе, а ему еще на русский идти. Каким бы раздолбаем
он ни был, а гиперответственные и проработанные родители
это зло, кто бы что ни говорил.

Когда последний пирог был разрезан, герои задачи на-
кормлены в равных пропорциях, а домашнее задание от-
правлено Артемию, я открыла сайт онлайн-школы, где при-
шло уведомление о начислении. 415 рублей минус шесть
процентов налога. Я мысленно прикинула, сколько получу в
следующей выплате, поморщилась и, распевая «Я свободен»
Григория Лепса, поспешила к семейному завтраку.
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