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Аннотация
«Счастливая пятница» — четвёртый рассказ масштабного

литературного цикла из 7 произведений, исследующего
экзистенциальную анатомию каждого дня недели сквозь призму
жизни современного горожанина.

После интеллектуальных поисков и попыток разобраться в
устройстве собственного мира Андрей возвращается к тому, что
действительно имеет значение. Обычный рабочий день сменяется
дорогой домой, встречей с родителями, семейным ужином и
шахматной партией с отцом. За привычными ритуалами и
непринуждёнными разговорами герой постепенно обнаруживает
то, что прежде оставалось незамеченным.

«Счастливая пятница» — философская притча о семейной
близости, ценности настоящего момента и привычке откладывать
счастье на потом. Это история о простом открытии: жизнь не
обязана быть идеальной, чтобы в ней можно было почувствовать
себя счастливым.



 
 
 

Счастливая пятница
1. Предвкушение пятницы
Пятница началась с ощущения, которое Андрей не сра-

зу смог определить. Оно не было радостью в привычном
смысле — скорее, лёгким внутренним облегчением, будто
какая-то незаметная пружина, державшая его в напряжении
всю неделю, наконец ослабла.

За окном ещё не совсем рассвело. Осеннее небо имело
ровный серый оттенок, а на стекле оставались мелкие капли
ночного дождя. Андрей лежал на спине и смотрел в потолок,
прислушиваясь к звукам квартиры. Где-то за стеной работал
телевизор, в трубах негромко шумела вода, на улице проеха-
ла машина. Город просыпался без особого желания, но уве-
ренно, как человек, которому давно пора вставать.

Андрей очень скучал по родителям и родным сестрам и
уходя из своих мыслей потянулся к телефону. Будильник
должен был прозвенеть через семь минут. Андрей выключил
его заранее и некоторое время лежал неподвижно.

Сегодня пятница.
Мысль была простой, почти детской. Но почему-то имен-

но от неё на лице появилась улыбка.
Впереди оставался рабочий день, несколько встреч, отчё-

ты и привычные разговоры. Ничего из этого не обещало осо-
бенного удовольствия. И всё же вечером он поедет к роди-
телям. Как почти каждую неделю. Они уже знали, что он



 
 
 

приедет, мама наверняка приготовила что-нибудь к ужину,
а отец, скорее всего, найдёт повод поддеть его за опоздание,
даже если Андрей приедет вовремя.

Он не воспринимал эту поездку как событие, требующее
подготовки. Рюкзак стоял возле шкафа, некоторые вещи дав-
но лежали в нём, а всё остальное можно было собрать за
несколько минут. В этом не было ни торжественности, ни
особого волнения. Просто существовала привычная после-
довательность: закончить работу, пройтись до вокзала, ку-
пить билет, сесть в электричку, приехать, увидеть знакомые
лица.

Андрей встал, открыл окно и впустил в комнату прохлад-
ный воздух. От улицы тянуло мокрым асфальтом и сырой
листвой. Он постоял у окна, пока холод не заставил его от-
ступить.

На кухне он поставил чайник, достал чашку и включил
свет. На столе лежала раскрытая книга, которую он читал
уже несколько дней. Рядом — блокнот с несколькими запи-
сями, сделанными накануне. Андрей пролистал страницы,
задержался на одной фразе, но перечитывать её не стал. Се-
годня ему не хотелось ничего анализировать.

Он выпил кофе, съел бутерброд и посмотрел на часы. Вре-
мени было достаточно.

Перед выходом Андрей проверил, выключен ли свет, взял
рюкзак и закрыл дверь. Замок щёлкнул привычно и оконча-
тельно.



 
 
 

В лифте он встретил соседа с верхнего этажа. Они поздо-
ровались, обменялись короткими замечаниями о погоде и
разошлись каждый в свою сторону. На улице Андрей поднял
воротник куртки и направился к метро.

Утро не пыталось ему понравиться. Оно просто происхо-
дило.

И, пожалуй, именно это сегодня казалось хорошим зна-
ком.

2. Последний рабочий день
В офисе возле станции «Бауманская» пятница мало чем

отличалась от остальных рабочих дней. Те же стеклянные пе-
регородки, те же ряды столов, одинаковый свет потолочных
панелей и негромкий гул техники. На экранах появлялись
таблицы, письма, документы. Люди здоровались, спрашива-
ли друг у друга о задачах и сдержанно обсуждали планы на
выходные.

Андрей включил компьютер, снял куртку и повесил её на
спинку кресла. Несколько минут ушло на почту. Потом на-
чалась работа.

Сначала нужно было проверить отчёт, затем согласовать
изменения в документе, после чего ответить на письмо, ко-
торое пришло ещё вчера вечером. В одном из файлов обна-
ружилась ошибка: цифра в итоговой строке не совпадала с
суммой значений выше. Андрей проверил формулы, нашёл
лишнюю ссылку и исправил её.

Коллега, сидевший неподалёку, наклонился к нему через



 
 
 

перегородку.
— Ты сегодня пораньше уйдёшь?
— Постараюсь.
— Опять к родителям?
— Как обычно.
— Хорошая традиция.
Андрей пожал плечами.
— Да. Мне нравится.
Коллега кивнул и вернулся к своему экрану. На этом раз-

говор закончился. Никто не стал обсуждать, насколько часто
нужно навещать родителей, почему Андрей выбирает элек-
тричку или чем именно ему нравится проводить там выход-
ные. Вопрос был задан просто так, и ответ оказался доста-
точным.

Ближе к обеду Андрей вышел за кофе. В небольшом ка-
фе на первом этаже было шумно: кто-то заказывал еду, кто-
то разговаривал по телефону, за соседним столиком двое со-
трудников спорили о футбольном матче. Он взял американо
и вернулся к своему столу.

День двигался быстрее, чем обычно. Возможно, дело бы-
ло в пятнице. Возможно, Андрей просто не отвлекался на
мелочи. Он работал, отвечал на сообщения, участвовал в ко-
ротком совещании, слушал коллег и время от времени по-
глядывал на часы.

После обеда ему позвонила мама.
— Ты сегодня приедешь?



 
 
 

— Конечно.
— Во сколько примерно?
— Как закончу, так и поеду. Думаю, как обычно.
— Хорошо. Я тогда приготовлю ужин.
— Не нужно ничего специально готовить.
— Я и не специально, — ответила она. — Просто всё рав-

но собиралась.
Андрей улыбнулся.
— Ладно. Тогда до вечера.
— До вечера. И не забудь, что обещал отцу посмотреть

кое-что на компьютере.
— Помню.
— Он говорит, что там опять что-то не работает.
— У него всегда что-то не работает.
Мама рассмеялась.
— Вот ему сам это и скажи.
Они попрощались. Андрей положил телефон рядом с кла-

виатурой и вернулся к документу.
Он знал, что отец действительно найдёт ему какую-нибудь

техническую задачу. Иногда это была настройка программы,
иногда — вопрос, который можно было решить за две мину-
ты, а иногда выяснялось, что никакой проблемы вовсе нет.
Но отец всё равно предпочитал спросить лично. Андрей дав-
но перестал воспринимать это как просьбу о помощи. Ско-
рее, это был один из способов начать разговор.

К концу рабочего дня основные задачи были закрыты. Ан-



 
 
 

дрей отправил последний файл, проверил почту и сохранил
документы. Несколько коллег уже собирались домой. Кто-то
обсуждал вечерние планы, кто-то торопливо набирал сооб-
щение, стоя возле выхода.

Андрей выключил компьютер, убрал со стола чашку и
сложил зарядное устройство в рюкзак. Он проверил, на ме-
сте ли ключи и кошелёк, надел куртку.

— Хороших выходных, — сказал коллега.
— И тебе.
Андрей вышел из офиса.
3. Дорога к вокзалу
Воздух на улице оказался холоднее, чем он ожидал. По-

сле офисного света город казался особенно живым: машины
двигались плотным потоком, у перехода собирались люди,
возле кафе стояли несколько человек с бумажными стакан-
чиками. На тротуарах блестели следы недавнего дождя.

Андрей не стал спускаться в метро. Он направился пеш-
ком от офиса возле «Бауманской» прямо к Ярославскому
вокзалу.

Рюкзак привычно лежал на плечах. В нём находились
сменная одежда, зарядное устройство, книга и несколько ме-
лочей, которые могли понадобиться за выходные. Ничего
лишнего. Андрей давно привык брать с собой именно столь-
ко, сколько действительно нужно.

Он шёл не торопясь, но и не задерживался. На перекрёст-
ках останавливался вместе с другими пешеходами, пропус-



 
 
 

кал машины, переходил дорогу на зелёный свет. В витринах
отражались люди, вывески и движущиеся за стеклом авто-
мобили. Иногда отражение на мгновение совпадало с насто-
ящим изображением улицы, и тогда казалось, что город су-
ществует сразу в двух одинаковых версиях.

Андрей вспомнил разговор со среды, который до сих пор
иногда возвращался к нему. Тогда он думал о привычке че-
ловека искать смысл в происходящем, о стремлении объяс-
нить каждый поступок и каждое чувство. Но сейчас ему не
хотелось искать скрытое значение в дороге. Он просто шёл.

У одного из магазинов мужчина пытался закрыть большой
зонт. Ветер выворачивал ткань, и мужчина несколько раз
сердито дёрнул ручку. Рядом женщина придерживала ребён-
ка за капюшон, чтобы тот не выбежал на дорогу. Чуть даль-
ше двое молодых людей фотографировались на фоне старо-
го здания.

Андрей прошёл мимо, не останавливаясь.
Город не менялся оттого, что наступила пятница. Те же

улицы, те же пробки, те же люди, спешащие по своим делам.
Но у него самого появилось другое отношение к этой доро-
ге. Она перестала быть просто расстоянием между работой
и вокзалом. Теперь это был небольшой промежуток между
двумя частями дня, в котором не нужно было никому отве-
чать и ничего доказывать.

Он заметил, что давно не смотрел на часы. Телефон оста-
вался в кармане, а шаги сами подстраивались под движение



 
 
 

улицы.
Когда впереди показалось здание Ярославского вокзала,

Андрей немного ускорился. Возле входа было людно. Пасса-
жиры заходили внутрь, кто-то встречал прибывших, кто-то
стоял с чемоданами и смотрел на табло. Над головами зву-
чали объявления, смешиваясь с гулом вокзального зала.
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