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Аннотация
Я не хотела идти на эту вечеринку. Но она стала моим билетом

в другой мир. Пробуждение в незнакомом месте, где законы
привычной жизни не действуют, заставило меня искать выход.
Единственный шанс вернуться домой – это пойти на сделку с
королем Демонов. Но в этом новом мире всё имеет свою цену, и
моя сделка оказалась лишь началом непростого пути.
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Анастасия Говорова
Сон на яву

 
Глава 1

 
Надеть это или то — вот в чём вопрос.
Я стояла перед крошечным зеркалом над умывальником

и разглядывала свою единственную нарядную блузку с ви-
дом человека, которому предстоит надеть парашют сомни-
тельного происхождения. Белая, с кружевным краем, слегка
мятая — Анна два раза предлагала разгладить её утюгом, я
оба раза говорила «и так сойдёт», и вот теперь «и так» вы-
глядело именно как «и так».

— Амелия, мы опаздываем уже на двадцать минут, — до-
неслось из-за спины.

— На вечеринку нельзя опоздать. На вечеринку можно
прийти позже, чем алкоголь. — Я натянула блузку через го-
лову и уставилась в зеркало. — Ничего, что мы ещё не опе-
редили алкоголь?

Анна возникла в дверном проёме, уже в туфлях и с блес-
ком для губ в руке. Она всегда была такой — готовой на пять
минут раньше, чем объявляла о готовности, с лёгкостью че-
ловека, которому праздник не стоит никакого внутреннего
усилия.



 
 
 

— Ты опять ворчишь, — сказала она с той интонацией,
которая означала не упрёк, а диагноз.

— Я констатирую факты. Это разные вещи.
Я оглядела нашу комнату — маленький прямоугольник,

который мы умудрились разделить на две половины, почти
не конфликтуя. На моей стороне стопки учебников по исто-
рии занимали всё свободное пространство: на столе, на под-
оконнике, вперемежку с конспектами и закладками из бу-
мажных полосок. Феодальные войны, хроники Каролингов,
что-то про ритуальные практики средневековья — стопка у
кровати. Анна однажды сказала, что ночевать рядом со сред-
невековыми ритуальными практиками она бы не смогла. Я
ответила, что привыкаешь.

Туфли мои жили под кроватью. Я извлекла их оттуда,
смахнула пыль и постаралась не думать, когда последний раз
надевала.

— Ты всё-таки рада, что идёшь, — сказала Анна. Не во-
прос — снова диагноз.

— Я рада, что иду с тобой. Это не одно и то же.
— Ты такая романтичная, когда хочешь.
— Ещё одно слово, и я останусь дома с Каролингами.
Анна засмеялась и не сказала больше ни слова. Это был

один из немногих людей на свете, которые умели молчать
именно тогда, когда надо, — и говорить именно тогда, когда
иначе было бы совсем темно.

Я снова повернулась к зеркалу.



 
 
 

Блондинка с голубыми глазами смотрела на меня с видом
лёгкого удивления, как будто сама не понимала, чего ждёт
от вечера. Тонкое лицо, блузка с кружевным краем, волосы
убраны — более-менее. Не то чтобы я заботилась о впечат-
лении. Просто... Анна потратила двадцать минут на мои во-
лосы, и выглядело это слишком хорошо, чтобы испортить.

Детский дом не учит многому, что пригождается на вече-
ринках. Он учит рассчитывать на себя, не ждать, что кто-
то запомнит твой день рождения, и не привязываться к ве-
щам, потому что вещи теряются. Ещё он учит немного бо-
яться шума и чужих людей в замкнутом пространстве, хотя
это уже не то, что принято говорить вслух.

Я не говорила вслух. Я просто не любила вечеринки.
Но Анна любила. И это, честно говоря, весило больше,

чем всё остальное.
— Готова? — спросила она.
— Почти. — Я взяла с тумбочки помаду, подержала в ру-

ках и положила обратно. — Теперь готова.
— Помаду не берёшь?
— Помада создаёт ожидания.
— Боже мой, — сказала Анна с чувством.
— Именно.
Мы вышли в коридор. Общежитие в пятницу вечером гу-

дело: откуда-то снизу доносилась музыка, из-за чужих две-
рей — голоса, смех, чей-то громкий спор на тему, кто дол-
жен купить ещё один пакет чипсов. Запах чужой еды, чужих



 
 
 

духов и чуть-чуть — старой краски со стен.
Я шла рядом с Анной и думала, что это, наверное, и есть

нормальная жизнь. Та, которую показывают в фильмах: об-
щежитие, пятница, вечеринка, молодость. Я про себя иногда
проверяла — чувствую ли я это. Обычно не очень. Но Анна
шла рядом, и в этом было что-то настоящее.

На лестнице я притормозила. Не потому что устала или
передумала.

Просто на секунду стало как-то... тихо внутри. Слишком
тихо, неуместно — посреди всего этого шума.

Я не умею объяснять такие вещи. Назову это интуицией
— хотя интуиция, по-моему, слово для тех, у кого есть время
её слушать. У меня времени не было. Анна уже оглядывалась
с нижней ступеньки.

— Ты идёшь?
— Иду, — сказала я и пошла.
Тишина внутри никуда не делась. Я просто перестала на

неё реагировать.
* * *
Вечеринка ревела.
Не просто играла — именно ревела: низкочастотный бас,

от которого вибрировал пол под ногами, слоился поверх
чьих-то голосов, поверх смеха, поверх звона стекла. Запах
алкоголя и сладковатых духов стоял так густо, что казался
почти осязаемым — войти в него было всё равно что шаг-
нуть в чужую комнату без стука.



 
 
 

Я вошла.
Стены съёмной квартиры на третьем этаже давно исчез-

ли за спинами людей — их было слишком много для такого
пространства, и все они куда-то двигались, что-то говорили,
что-то хотели. Свет мигал в такт музыке. Чей-то локоть про-
шёлся по моему плечу, я отстранилась, наступила кому-то
на ногу, извинилась автоматически. Человек уже не слышал
— он смотрел в другую сторону, смеялся над чужой шуткой.

Нормальная жизнь. Пятница. Всё как надо.
Анна исчезла почти сразу — я ещё не успела взять бокал,

а она уже таяла в толпе, как сахар в горячей воде: сначала
мелькнули рыжие волосы, потом её смех — и всё. Была — и
нет. Я не обиделась. Анна умеет растворяться в веселье так
же легко, как я умею в нём тонуть.

Я взяла с подноса что-то красное, предположительно
некрепкое, и отошла в сторону.

Стратегическая позиция у стены — классика жанра для
тех, кто пришёл сюда не совсем добровольно. Отсюда хоро-
шо видно весь зал: пары, которые ещё не решили, пары, ко-
торые уже решили, компании, объединённые одним общим
ничем, и несколько одиноких фигур с таким же, как у меня,
выражением человека, который просто держит бокал, пото-
му что без него совсем уж неловко.

Я мысленно поставила им всем по зачёту.
Студентка справа смотрела в телефон с видом глубокой

сосредоточенности — наверняка переписывалась с кем-то,



 
 
 

кого здесь не было. Двое у дивана спорили о чём-то с жести-
куляцией, из которой следовало, что дело серьёзное, — ско-
рее всего, о том, кто виноват, что они здесь. Парень с дре-
дами пытался открыть бутылку зубами. Бутылка не поддава-
лась. Он не сдавался.

Я сделала глоток. Кисловато. Точно некрепкое.
Где-то в районе локтя что-то произошло — сначала тол-

чок, потом холодное и мокрое по запястью, и чуть-чуть —
по краю блузки.

— Блин, — сказал чей-то голос над ухом. Весёлый такой
голос, необидчивый. — Прости, я не специально, тут просто
не пройти.

Я опустила взгляд на запястье. На белом кружевном краю
— пятно. Небольшое. Липкое.

— Ты пролил на меня напиток, — сказала я.
— Ну да, я же сказал — прости. — Голос всё ещё был

весёлый. Высокий парень, тёмная футболка, вид человека,
которому в жизни всё легко даётся без усилий. — Выдыши,
это же вечеринка.

Что-то внутри меня щёлкнуло. Тихо, но отчётливо.
— «Выдыши» — это даже не слово, — сказала я. — И

то, что это вечеринка, не означает, что ты можешь лить на
людей напитки и ожидать аплодисментов.

Парень моргнул. Потом сделал шаг назад — не оскорб-
лённо, а скорее с видом человека, который решил, что игра
не стоит свеч. Нормальная реакция. Я была бы удивлена, ес-



 
 
 

ли бы он остался спорить.
Маленькая победа.
Я посмотрела на неё изнутри и не почувствовала ничего

особенного. Просто стало немного тише в той части себя, где
обычно живёт раздражение.

Вытерла запястье краем салфетки, которую нашла на бли-
жайшем подоконнике. Снова отошла к стене.

Бокал к этому времени опустел почти наполовину — я пи-
ла медленно, машинально, думая о том, что завтра в десять
семинар по франкской монархии и я не перечитала послед-
ний параграф про Каролингов, и надо было это сделать сего-
дня, а не стоять тут с кислым напитком и мокрым запястьем,
и...

Свет.
Я не сразу поняла, что именно не так. Просто угол комна-

ты — левый, за торшером, там, где никого особенно не бы-
ло — вдруг стал слишком ярким. Не от лампы. Лампа там
была самая обычная, тусклая даже. Но свет пульсировал —
медленно, как дыхание, — и был каким-то неправильным по
цвету: не белым и не жёлтым, а чем-то между, с оттенком,
который я не смогла бы назвать.

Я смотрела на него несколько секунд.
Вокруг всё продолжалось: музыка, голоса, смех, чей-то

тост. Никто больше не смотрел в тот угол. Никто вообще ту-
да не смотрел.

Я моргнула.



 
 
 

Свет исчез. Угол как угол — торшер, чья-то куртка на сту-
ле, стакан на полу.

Усталость. Или эта кислятина оказалась крепче, чем вы-
глядела. Я покрутила бокал в руках — нет, там оставалось
меньше половины, и я пила медленно. Просто шум, свет,
толпа. Просто организм, который не очень любит всё это.

Я сделала ещё один глоток.
Вкус был тот же — кислый, немного сладкий. Запах духов

и алкоголя никуда не делся. Музыка продолжала давить на
уши.

Всё было нормально.
Я снова посмотрела в угол — на всякий случай, по при-

вычке человека, который привык проверять — и не увидела
ничего, кроме торшера и чужой куртки.

Конечно.
* * *
Головокружение пришло незаметно.
Сначала я решила, что это просто духота. Слишком много

людей в слишком маленьком пространстве, слишком гром-
кая музыка, слишком много запахов одновременно — дешё-
вые духи, пиво, чей-то табак на одежде. Вполне достаточно,
чтобы голова поплыла. Я сделала ещё глоток из бокала и по-
чувствовала, как тепло разливается по горлу — медленнее,
чем должно, как будто просачивается внутрь, а не стекает.

Это было не от напитка.
Я это знала. Алкоголь работает иначе — он расслабляет,



 
 
 

затуманивает края. А это было другое: тепло шло изнутри,
откуда-то из середины грудной клетки, и двигалось по ру-
кам к кончикам пальцев, как будто кто-то медленно повора-
чивал регулятор. Звуки вечеринки начали отступать — не
глохнуть, а именно отступать, как будто комната стала боль-
ше и музыка теперь играла из другого угла, дальше, чем се-
кунду назад.

Я поставила бокал на подоконник.
Анна. Где Анна.
Я повела взглядом по комнате — слишком много лиц,

слишком много движения, всё слилось в тёмно-пёструю мас-
су с мигающими огнями над головой. Анна была в красной
блузке, я точно помнила — красная блузка, убранные воло-
сы. Я искала этот красный цвет в толпе и не находила. Лю-
ди двигались, смеялись, кто-то прошёл прямо передо мной
и не заметил, что я стою, почти не дышу, и пытаюсь понять,
почему пол под ногами кажется чуть менее настоящим, чем
пять минут назад.

Надо выйти на воздух. Просто выйти, и всё пройдёт.
Я оттолкнулась от стены и сделала шаг в сторону прихо-

жей.
Ноги не послушались.
Не в том смысле, что я упала — нет, я устояла, схватив-

шись за чей-то рукав и, кажется, получив в ответ удивлён-
ный взгляд. Просто ноги стали чужими. Тяжёлыми, ватны-
ми, как во сне, когда бежишь и не можешь сдвинуться с ме-



 
 
 

ста. Я сделала второй шаг — медленнее, осторожнее — и
почувствовала, как тепло в груди вспыхнуло сильнее. Резко.
Почти болезненно.

Это не духота.
Мысль была короткой и очень трезвой посреди всего

остального. Это не алкоголь, не усталость и не духота, и я
не знаю, что это такое, но мне нужно сесть, или выйти, или
найти Анну, или —

Свет.
Не снаружи. Не от ламп, не от мигающих гирлянд над бар-

ной стойкой. Изнутри — как будто за глазами что-то вспых-
нуло, белое и абсолютное, без теней и краёв. Я зажмурилась
— бесполезно, свет не исчез, он был там, под веками, напол-
нял черепную коробку, как вода наполняет стакан.

И голос.
Низкий. Очень низкий, такой, что я скорее почувствова-

ла его, чем услышала — как инфразвук, как что-то, что ре-
зонирует в костях. Он произнёс несколько слов. Я не знала
этого языка — не могла знать, была уверена в этом, — но
слова легли в сознание как команда, которую не нужно пере-
водить. Не угроза. Не просьба. Просто приказ, произнесён-
ный тоном, который не предполагал ни обсуждения, ни со-
противления.

Я почти подчинилась.
Именно это меня и разозлило.
Злость была настоящей — острой, знакомой, она ударила



 
 
 

изнутри резче, чем тепло в груди, и на долю секунды я по-
чти выровнялась. Только не здесь. Только не так. Не в чужой
квартире, не под дурацкую музыку, не потому что какой-то
голос в голове решил, что имеет право.

Я открыла рот — сказать что-то, позвать Анну, выругать-
ся вслух, что угодно —

Пол пошёл навстречу.
Последнее, что я зафиксировала — чья-то рука, не успев-

шая поймать меня, и собственная мысль, упрямая до послед-
него: *Это несправедливо.*

Потом — темнота. Полная, глухая, без дна.
* * *
Я очнулась.
Не постепенно, не сквозь ватный туман — сразу, резко,

будто кто-то щёлкнул выключателем. Глаза открылись сами,
и первое, что я увидела — потолок.

Каменный. Высокий. С резьбой, которой никогда не бы-
вает в студенческих общежитиях и съёмных квартирах —
сложный растительный орнамент, уходящий к центру, где в
кольце из переплетённых стеблей висел светильник. Не лам-
па. Что-то похожее на хрустальный шар, заполненный светом
изнутри — ровным, холодноватым, без нити накаливания.

Я уставилась в этот потолок секунд пять, не меньше.
Потом медленно повернула голову.
Шторы — бордовые, тяжёлые, до самого пола — задёрну-

ты. Из-под них пробивается что-то похожее на свет, но не



 
 
 

солнечный, не электрический — другой. Между шторой и
стеной промежуток в ладонь, и этот свет оттуда желтоватый,
неравномерный, живой. Как огонь.

Запах. Вот что я учуяла следом — незнакомый, много-
слойный. Что-то сухое и горьковатое, как трава, которую
жгут на поле; что-то тёплое, смолистое, почти сладкое. Не
больница. В больнице пахнет хлором и старым пластиком, я
знаю это наизусть — детдом возил нас на ежегодные осмот-
ры. Здесь не было ничего хлорного. Здесь не было вообще
ничего знакомого.

Я села.
Тело послушалось — вот что было странным. Ни голово-

кружения, ни тошноты, ни той ватной беспомощности, с ко-
торой я падала там, на вечеринке. Голова ясная, мышцы ра-
ботают, руки — мои, не чужие. Это меня насторожило боль-
ше, чем если бы я не могла пошевелиться.

Я огляделась.
Комната — нет, не комната. Покои. Слово само пришло

в голову, потому что другое сюда не подходило. Огромное
пространство с высоченными стенами из тёмного камня,
тщательно обработанного, но всё равно тяжёлого, давящего.
Мебель — резная, массивная, из дерева такого тёмного, что
почти чёрного. Кровать, на которой я лежала, была с балда-
хином, и балдахин был из того же бордового бархата, что
шторы. Стол. Кресла. Что-то вроде шкафа, только без при-
вычных ручек.



 
 
 

Роскошь. Чудовищная, нечеловеческая роскошь — и
именно это слово я поняла не сразу. Нечеловеческая. Про-
порции были чуть не теми. Всё немного больше, чем нужно,
немного тяжелее, немного темнее. Как будто это место стро-
или существа, у которых другой масштаб.

Я встала.
Пол под ногами оказался тёплым — камень, но тёплый,

что само по себе было невозможно. Я прошла к окну, отдёр-
нула штору.

И остановилась.
За окном не было улицы. Не было двора, не было сосед-

него дома, не было вообще ничего из того, что должно быть
за окном в городе. За окном была гора — точнее, я стояла
где-то высоко на горе, и склон уходил вниз круто и далеко,
поросший чем-то тёмным, не похожим ни на один лес, ко-
торый я видела. А далеко внизу, там, где гора переходила в
долину, светились огни.

Город. Незнакомый. Чужой.
Я подняла взгляд — и вот тут паника ударила по-настоя-

щему.
Небо. Ночное, очень тёмное, почти фиолетовое — и в нём

две луны. Не одна. Две. Разного размера, разной яркости,
одна чуть ниже другой.

Я отступила от окна.
Сердце колотилось где-то в горле, руки похолодели, и

несколько секунд я просто стояла посреди чужой комнаты и



 
 
 

дышала — медленно, потому что если не дышать медленно,
то следующим шагом будет истерика, а истерика мне сейчас
совершенно не поможет.

Хорошо. Ладно. Две луны. Это просто... два небесных те-
ла. Бывает. Наверное.

Злость пришла раньше, чем я успела додумать эту мысль
— хлынула откуда-то снизу, из живота, привычная и острая.
Я знала этот механизм, знала его с детства: страх становит-
ся злостью, злость становится действием, действие даёт ил-
люзию контроля. Может, и иллюзию — но это лучше, чем
ничего.

Я начала методично осматривать стены.
Справа — шкаф, встроенный, без щелей. Слева — гобе-

лен, за которым я нашла голый камень. Дверей было две.
Первая — массивная, деревянная, с бронзовой ручкой в ви-
де скрученной фигуры — не поддалась. Заперта снаружи: я
почувствовала, как что-то там держит, не замок даже, что-то
другое, глухое. Я дёрнула ещё раз — бесполезно.

Вторая дверь открылась.
За ней оказалась ванная. Если это слово вообще подходи-

ло — мраморный пол, огромная чаша для купания, врезан-
ная прямо в пол, и вода. Вода текла по стене тонкой завесой
— сама, без кранов, без труб, без видимого источника. Про-
сто текла, собиралась в желобок и уходила куда-то вниз.

Я потрогала. Тёплая.
— Ну разумеется, — сказала я вслух, потому что молча-



 
 
 

ние начинало давить.
Над чашей висело зеркало — большое, в раме с той же

резьбой, что на потолке. Я подошла и посмотрела на себя.
Красная блузка — та самая, с вечеринки. Волосы растре-

пались, но не так уж сильно. Лицо — бледное, но живое. Гла-
за смотрят из зеркала с таким выражением, которое я у себя
знала: не испуганное, уже нет — собранное, острое, слегка
злое.

— Ладно, — сказала я своему отражению. — Разберёмся.
Отражение не возразило. Я вернулась в комнату.
Первая дверь никуда не делась. Я подошла к ней, приме-

рилась, постучала — три раза, требовательно, костяшками
пальцев по дереву. Дерево было такое толстое, что звук по-
чти потонул в нём. Подождала. Тишина.

Постучала снова — громче, с нарастающим раздражени-
ем.

— Эй. — Голос мой прозвучал ровно. — Я знаю, что там
кто-то есть. Откройте.

Тишина.
— Слушайте, я не знаю, кто вы и что происходит, но у вас

примерно минута, прежде чем я начну ломать эту дверь под-
ручными средствами, — сообщила я в деревянную панель.
— А средства здесь, я гляжу, подходящие. Вон тот стул вы-
глядит перспективно.

Ничего.
Но не пустая тишина — вот что я почувствовала, присло-



 
 
 

нившись ухом к двери. Там было что-то. Присутствие, кото-
рое не дышало, не двигалось, но было. Как когда стоишь в
тёмной комнате и знаешь, что не одна — не потому что слы-
шишь, а просто знаешь.

Я отняла ухо от двери и уставилась в неё.
За ней молчали. Но я была совершенно уверена: за ней

слушали.
* * *
За дверью слушали — это я знала точно. А раз слушали,

значит, в конце концов откроют.
Я отступила на шаг, скрестила руки на груди и стала

ждать.
Долго ждать не пришлось.
Замок — или что там держало дверь — щёлкнул тихо, по-

чти деликатно. Дверь отворилась внутрь, и в проёме появи-
лась девушка.

Я уставилась на неё. Она уставилась на меня.
Первое, что я отметила — красота. Не та растиражиро-

ванная, журнальная, а какая-то другая: чистая, почти арха-
ичная, как у статуй, которые слишком совершенны, чтобы
быть живыми. Тёмные волосы собраны у затылка, кожа —
оливковая, смуглая, без единого изъяна. Она была примерно
моего возраста, хотя в этом я уже не была уверена ни в чём.

Потом я увидела глаза.
Тёмные — это мягко сказано. В них не было белков. Со-

всем. Радужка, зрачок и темнота — сплошная, бездонная,



 
 
 

как провал. Я моргнула. Глаза никуда не делись.
И тогда я разглядела то, что скрывалось под волосами у

неё на лбу. Два небольших изгиба — едва заметные, почти
декоративные — выступали над кожей. Рожки.

Самые настоящие рожки.
*Рожки,* — сказал мой внутренний голос очень спокойно

и очень отчётливо. *Окей. Рожки. Просто рожки. Дышим.*
Я выдохнула через нос.
— Дышим, — повторила я беззвучно, одними губами.
Девушка чуть наклонила голову — жест не угрожающий,

скорее вопросительный.
— Ты в безопасности, — сказала она.
Я её поняла. Это само по себе было странно — потому что

язык звучал не как русский и не как английский, не как что-
либо, что я когда-либо слышала. Но смысл проникал прямо в
голову, без усилий, как будто слова просто знали, куда идти.

— Тебе принесут еду, — добавила она. — Отдохни.
— Подожди, — сказала я.
Она остановилась.
— Где я?
Девушка помолчала секунду — не нервно, а как будто

взвешивая, сколько именно сказать.
— В безопасном месте.
— Это ты уже говорила, — сообщила я. — Меня интере-

сует конкретика. Город, страна, планета — в порядке убыва-
ния амбиций.



 
 
 

Что-то в тёмных глазах мелькнуло — не совсем смех, но
близко к нему.

— Это Анкорапир, — сказала она. — Государство Терра-
ния.

— Анкорапир, — повторила я, пробуя слово на вкус. Оно
было незнакомым, плотным. — Это не Земля.

Не вопрос — утверждение. Девушка не стала делать вид,
что я ошиблась.

— Нет.
— Отлично, — произнесла я. Голос прозвучал удивитель-

но ровно. Внутри что-то качнулось — я удержала это «что-
то» за шиворот и не дала ему развернуться. Потом. Потом
можно будет паниковать, а сейчас нет времени. — Как я сю-
да попала?

— Я не знаю.
— Кто знает?
Пауза.
— Возможно, его величество.
Его величество. Хорошо. Значит, где-то здесь есть «его

величество».
— Чей дворец? — спросила я, хотя уже начинала догады-

ваться.
— Короля Эрика. — Девушка произнесла это имя так, как

произносят имена, к которым привыкли с рождения — без
интонации, без пафоса, просто факт. — Ты находишься во
дворце Террании. По его приказу.



 
 
 

*По его приказу.*
Я переварила это. Кто-то, о ком я не знала ровным счётом

ничего, распорядился, чтобы меня — *меня* — доставили
сюда и заперли в комнате с магической водой и мраморными
полами. На другой планете. В другом мире.

Отлично. Просто прекрасно.
— По его приказу, — повторила я медленно. — Значит,

мне нужно поговорить с этим вашим королём.
Девушка замерла.
Потом посмотрела на меня так, как смотрят на челове-

ка, который только что сказал что-то одновременно очевид-
ное и совершенно невозможное. В тёмных безбелковых гла-
зах промелькнуло что-то похожее на изумление — настоя-
щее, неподдельное. Как будто я заявила, что собираюсь про-
гуляться по потолку.

— Ты хочешь... аудиенции, — произнесла она осторожно.
Слово «аудиенция» прозвучало так, будто она примеряла его
к ситуации и не была уверена, что оно подходит.

— Я хочу объяснений, — поправила я. — И выхода отсю-
да. Аудиенция — это для тех, кто просит. Я намерена разго-
варивать.

Девушка смотрела на меня ещё секунду. Потом — и я
готова была поклясться, что не ошибаюсь — в уголке её
рта что-то дрогнуло. Не улыбка. Почти улыбка. Что-то, что
улыбкой могло бы стать при других обстоятельствах.

— Я передам, — сказала она наконец. Голос был ней-



 
 
 

тральным. Слишком нейтральным.
— Хорошо.
Она кивнула и шагнула назад — к двери.
— Подожди, — окликнула я снова. — Как тебя зовут?
Секундная пауза. Как будто вопрос был неожиданным.
— Лира, — ответила она.
— Амелия, — сказала я. — Просто чтобы ты знала, как

меня называть. Не «она», не «гостья» и не что там ещё вы
используете.

Лира снова посмотрела на меня — долго, с тем же неоче-
видным выражением в глазах.

— Хорошо, Амелия, — сказала она тихо. И закрыла
дверь.

Я стояла посреди комнаты. Замок щёлкнул снова — мяг-
ко, неизбежно.

*Анкорапир. Террания. Король Эрик.*
Имя незнакомое. Власть очевидная. И я здесь по его при-

казу.
Я подошла к окну, раздвинула тяжёлые шторы и посмот-

рела на город внизу — на далёкие огни, на чужое небо с чу-
жими звёздами, расположенными не там, где им следовало
быть.

*Мне нужно поговорить с этим вашим королём.*
Лира смотрела на меня так, словно я не понимала — со-

всем не понимала — с чем именно собираюсь разговаривать.
Может, и не понимала. Но узнаю.



 
 
 

 
Глава 2

 
Советники ушли час назад. А может, два — я не следил.
Зал для аудиенций давно опустел, но я остался. Сидел в

кресле во главе длинного стола, который мои архитекторы
когда-то строили с расчётом на то, чтобы те, кто приходит
ко мне, чувствовали расстояние. Мрамор, золото, тяжёлые
колонны — всё это работает. Советники входят с прямыми
спинами, выходят с согнутыми.

Сегодня они говорили долго. О границах с Северным Пре-
делом, о зерновых поставках через реку, о том, что сосед-
ний правитель снова испытывает своё право на мелкие про-
вокации. Я слушал. Решал. Молчал, когда они ждали слов,
— молчание в нужный момент значит больше любого при-
каза. К концу четвёртого часа в их голосах появилась та ти-
хая усталость, которую они никогда не позволяли себе пока-
зывать в начале.

Я отпустил их. И остался один.
Это привычное состояние. Единственное, пожалуй, кото-

рое я ни разу не пытался изменить.
Огонь в камине догорал — прислуга не решалась войти

и подбросить дров, пока я здесь. Я смотрел на угасающие
угли и не думал ни о чём. Просто сидел. Это тоже умение,
которое вырабатывается за два с половиной века, — умение
не думать и не чувствовать ничего лишнего. Власть требует



 
 
 

чистой головы. Всё остальное — помехи.
Дверь открылась.
Я не повернулся. По лёгким шагам — быстрым, но сдер-

жанным — я узнал Лиру прежде, чем она успела произнести
слово. Она была приставлена к новой гостье. Значит, гостья
пришла в себя.

— Говори, — сказал я, не меняя позы.
Лира остановилась на расстоянии, которое слуги инстинк-

тивно соблюдают — достаточно далеко, чтобы не мешать,
достаточно близко, чтобы слышать тихий голос.

— Она в сознании, мой король. Пришла в себя некоторое
время назад. — Пауза, короткая, но я её заметил. — Она
назвала своё имя. Амелия. И просила передать вам... — Ещё
одна пауза. Лира подбирала слово. — Запрос. На разговор.

Я наконец повернул голову.
— Запрос, — повторил я.
— Да, мой король.
Что-то в интонации Лиры было не тем. Слишком выве-

ренным. Так говорят, когда хотят передать точно сказанное,
но боятся, что точное — не то, что ждут услышать.

— Она именно так сформулировала? — спросил я.
Лира помолчала долю секунды дольше, чем следовало.
— Она сказала, что намерена разговаривать. Не просить

аудиенции. Разговаривать. — Голос Лиры остался ровным,
но я слышал в нём что-то тщательно спрятанное. — И она
добавила, что ей нужны объяснения и выход отсюда.



 
 
 

Выход отсюда.
Объяснения.
Я откинулся в кресле и несколько секунд смотрел в огонь.

Угли пульсировали тёмным оранжевым — почти погасшим.
Значит, существо из другого мира очнулось в незнакомых
покоях, на чужой планете, окружённое слугами-демонами,
которых прежде никогда не видело, — и первое, что оно сде-
лало, это потребовало разговора с королём.

Не впало в панику. Не умоляло. Потребовало.
Я ждал от себя раздражения. Это была бы правильная

реакция — единственная, которую я допускаю, когда кто-
то путает просьбу с требованием в моём дворце. За двести
пятьдесят лет я выработал на это почти рефлекс: раздраже-
ние, холодная точность, возвращение человека на место.

Раздражения не было.
Было что-то другое. Острое и неудобное, как заноза под

кожей. Я не сразу его опознал — слишком давно оно появ-
лялось в последний раз. Потом понял.

Интерес.
Живой, незапланированный, неуместный. Мне не должно

быть интересно ничего, что происходит в гостевых покоях.
Существо из другого мира — любопытный факт, не более.
Я приказал держать его при дворце из прагматичных сооб-
ражений: неизвестное надо изучить прежде, чем отпустить.
Это был разумный приказ.

А то, что я сейчас чувствовал, разумным не было.



 
 
 

— Как она выглядит? — спросил я. Голос вышел ровным.
Я умею это.

Лира чуть помедлила.
— Молодая. Человеческий облик, мой король. Небольшо-

го роста. — Пауза. — Смотрит прямо.
Последнее она добавила тихо, почти как примечание. Но

именно это я и услышал отчётливее всего.
Смотрит прямо.
В мои покои люди входят с опущенными глазами. Ди-

пломаты, советники, наложницы, стража — все знают, что
взгляд в глаза королю Террании требует либо разрешения,
либо готовности к последствиям. Это не страх в чистом ви-
де. Это знание.

А это существо — Амелия — не имело этого знания. И
смотрело прямо.

Я встал.
Лира не ожидала этого — я почувствовал, как она замер-

ла, хотя не смотрел на неё. Она, должно быть, думала, что
я отдам приказ — привести, охраднять, ждать утра. Что-то
разумное, что соответствовало бы протоколу.

Я шагнул к двери.
— Мой король... — начала Лира осторожно.
— Ступай, — сказал я.
Она умолкла.
Я шёл по коридору один — без стражи, без свиты, без объ-

яснений самому себе. Факелы на стенах отбрасывали длин-



 
 
 

ные тени. Камень под ногами был холодным даже сквозь
подошву — ночью дворец всегда остывал быстро, слишком
большой, чтобы держать тепло.

Рационального объяснения тому, что я делаю, не было.
Я мог послать кого угодно. Мог вызвать её к себе завтра.
Мог вовсе не реагировать на «требование» смертной, кото-
рая оказалась в моём дворце по стечению обстоятельств, ко-
торые я ещё не успел полностью изучить.

Мог.
Но она потребовала разговора — и я шёл.
Это было первым за долгое время, что я делал не из со-

ображений власти или стратегии. Просто потому что хотел
посмотреть на существо, которое проснулось в чужом мире
и, вместо того чтобы испугаться, начало выдвигать условия.

Мне хотелось знать, каким будет её взгляд, когда она уви-
дит меня.

* * *
Дверь я открыл без стука.
Не из грубости — просто потому что не привык стучаться

в собственных покоях. Каждая комната в этом дворце была
моей. Каждый коридор, каждый камень в стене, каждый фа-
кел в кованом держателе. Я не спрашиваю разрешения войти
в то, что принадлежит мне.

Но она стояла посреди комнаты.
Не у окна. Не у стены, прижавшись к ней спиной, как де-

лают люди, которых привезли в незнакомое место и которым



 
 
 

страшно — а они знают, что страшно, и тело ищет опору.
Не у двери, что тоже было бы понятно: инстинкт, ближе к
выходу. Она стояла в центре. Прямо. Руки свободны. Под-
бородок поднят.

Будто это её покои, а не мои.
Белая блузка — что-то из её мира, с кружевным краем по

вороту — смотрелась странно на фоне тёмного камня и тя-
жёлых штор. Живое и неуместное одновременно. Как цве-
ток, проросший не там, где должен.

Я остановился.
И ждал.
Это рефлекс, выработанный за два с половиной века: ко-

гда входишь, человек опускает взгляд. Не сразу, иногда —
через мгновение борьбы с собой, если перед тобой кто-то с
характером. Но опускает. Всегда.

Она не опустила.
Голубые глаза — светлее, чем я ожидал, почти прозрач-

ные в свете факелов — смотрели прямо на меня. Без дрожи.
Без той знакомой пелены испуга, которая застилает взгляд,
когда человек наконец понимает, с кем разговаривает. Было
в этом взгляде что-то острое. Что-то, что не убирало рассто-
яние между нами, а, напротив, держало его как натянутую
струну.

Вызов.
Я не испытывал удивления давно. Настолько давно, что

почти забыл, как оно ощущается — не как мысль, не как



 
 
 

оценка, а физически: лёгкий толчок где-то в груди, будто
что-то сдвинулось с привычного места. Неприятное чувство.
Я его не планировал.

Несколько секунд мы молчали.
Потом я заговорил.
— Ты в моём дворце, — сказал я. — В моём мире. Под

моей защитой. Пока это не изменилось, тебе ничего не угро-
жает.

Я не объяснял. Я никогда не объяснял — не потому что
мне нечего сказать, а потому что объяснения превращают
условия в переговоры. Это были условия. Простые и исчер-
пывающие.

Она открыла рот раньше, чем я закончил последнее слово.
— Я не просила вашей защиты.
Голос у неё оказался таким, как я и ожидал после рас-

сказа Лиры — резким, живым, без того вежливого приды-
хания, которым здесь обычно говорят с королём. Но что-то
в интонации всё равно зацепило: она не кричала. Не срыва-
лась. Просто говорила чётко, будто за каждым словом стояло
твёрдое намерение, а не паника.

— Я просила объяснений. И выхода.
Я посмотрел на неё.
Внутри поднялось раздражение — тихое, привычное, то,

которое я умею держать под рукой, как инструмент. Смерт-
ные, которые требуют. Которые не понимают, в каком поло-
жении находятся. Которые видят перед собой мужчину —



 
 
 

пусть и с рогами — но не видят за ним ни веса власти, ни
столетий, которые эту власть строили.

Она этого не видела.
И именно это раздражало сильнее всего.
Не её слова — слова были дерзкие, но не оскорбительные.

Не тон — тон был резким, но в нём не было той злобы, ко-
торая требует ответа. Раздражало то, что под этим раздра-
жением было что-то ещё. Что-то тёплое и совершенно неже-
лательное, похожее на любопытство, но острее. Я знал это
ощущение — оно появлялось редко, и я никогда не был ему
рад, потому что оно означало, что что-то нарушило мой по-
рядок.

Она нарушила мой порядок.
Стояла посреди комнаты, смотрела прямо, говорила без

страха — и этим простым набором действий, которые лю-
бой другой человек не посмел бы себе позволить, умудри-
лась стать чем-то, о чём я буду думать. Я уже знал это. Это
было раздражительным знанием.

Я не ответил.
Развернулся и пошёл к двери.
За спиной — секунда тишины. Потом её голос — и в нём

впервые за весь разговор что-то дрогнуло, не испуг, но ближе
к нему, чем всё остальное:

— Вы уходите? Вот так просто?
Я не остановился.
— Именно так, — сказал я, не оборачиваясь.



 
 
 

Дверь закрылась за мной без звука. Камень коридора ле-
жал под ногами холодный и ровный, факелы горели так же,
как горели до этого, и всё вокруг было таким же, каким я его
оставил несколько минут назад.

Но что-то изменилось. Тихо, без объявлений, как меняет-
ся воздух перед грозой — когда она ещё не началась, но уже
чувствуется на коже.

Я шёл по коридору и не думал об этом.
Почти.
* * *
Коридор за её дверью был тем же, что и всегда.
Тот же серый камень под ногами, отполированный столе-

тиями до почти зеркального блеска. Те же факелы в кованых
держателях, пламя которых не колебалось — воздух в этом
крыле дворца всегда был неподвижен. Та же темнота впере-
ди, привычная и своя, та темнота, в которой я ориентировал-
ся с закрытыми глазами ещё с юности.

Всё было таким же.
Я шёл ровно — шаг за шагом, без спешки, которая мог-

ла бы выдать что угодно. Меня не видел никто, кроме двух
стражников у поворота, и оба смотрели в пол при моём при-
ближении так привычно, что я перестал это замечать лет сто
назад. Лицо держал без выражения. Плечи — прямо.

Всё как всегда.
Кроме голоса у меня за спиной, который никуда не девал-

ся.



 
 
 

*Вы уходите? Вот так просто?*
Не испуганный. Не умоляющий. Даже не оскорблённый

в полной мере — скорее изумлённый, как будто подобная
невежливость застала её врасплох. Как будто она привыкла
к тому, что уходящие хотя бы оборачиваются.

Я не оглянулся.
Это было правильным решением. Единственным возмож-

ным. И тем не менее — вот оно, слово, которое я не люблю —
и тем не менее я слышал этот голос ещё три поворота спустя.

Я остановился у высокого окна, которое смотрело во двор.
Внизу горели факелы вдоль конюшенного крыла, конюхи за-
канчивали вечернюю работу, кто-то перекликался в темно-
те. Обычный вечер. Обычный двор.

Я прислонился к холодному откосу и позволил себе одну
минуту думать.

Существо из другого мира. Человек — и это уже само по
себе достаточная странность, потому что люди к нам не по-
падают. Не так. Не вот этим образом — без ритуала, без до-
говора, без чьей-либо воли, насколько я мог судить. Просто
очнулась в моём дворце, смотрела на Лиру с тем видом, ко-
торый бывает у людей, когда они пытаются понять, не сходят
ли с ума, — и потребовала встречи с королём.

Потребовала.
Большинство моих придворных просят аудиенции пись-

менно, через секретаря, и ждут неделями.
Она отправила Лиру за ответом так, будто речь шла о мел-



 
 
 

кой административной формальности.
Я провёл большим пальцем по каменному откосу. Камень

был холодный, почти живой в своей постоянстве — дворец
стоял на этой горе пятьсот лет и простоит ещё пятьсот по-
сле меня. Это всегда успокаивало. Постоянство архитекту-
ры, постоянство иерархии, постоянство того простого факта,
что в моём мире всё имеет своё место и своё поведение.

Она не знала своего места. Не потому что была дерзкой
— хотя была. А потому что у неё не было здесь никакого
места, вот в чём дело. Она пришла ниоткуда, не понимала
правил, не знала, что за взгляд в глаза королю здесь платят
разжалованием, и смотрела прямо — не из вызова, это было
бы проще, — а просто потому что для неё это было нормой.

Это меня раздражало.
Это меня занимало.
Я не разграничивал эти два ощущения достаточно чётко,

и это тоже было раздражительно.
Аномалии требуют изучения. Это не сентиментальность

— это разум. Когда что-то появляется в твоём мире без объ-
яснимой причины, ты не выбрасываешь это за ворота, ты
смотришь, откуда оно взялось и что несёт с собой. Элемен-
тарная осторожность. Государственная необходимость, если
угодно.

Именно это я и сказал себе.
Её глаза — голубые, как оказалось, и совершенно необыч-

ные по демонским меркам, без того бездонного чёрного, ко-



 
 
 

торое у нас считается красивым, — смотрели так, будто она
видела передо собой не короля, а просто кого-то, кто ей ме-
шает. Это было почти оскорбительно в своей наивности. И
совершенно невозможно было не заметить.

Я оттолкнулся от откоса.
В коридоре появился Нерос — дежурный стражник этого

крыла, немолодой демон с двумя шрамами поперёк лба, ко-
торому я доверял постольку, поскольку доверял вообще ко-
му-либо.

— Существо из другого мира, — сказал я, — остаётся во
дворце. Покои — те, в которых сейчас находится. Менять не
нужно.

Нерос не поднял глаз. Ждал.
— Свобода передвижения — парки и сады. Не дальше.

Лес — нет. Город — нет. Если захочет выйти за ворота —
сопровождение и разворот. Мягко.

Последнее слово я добавил без объяснений. Нерос принял
его без вопросов — он умел слышать то, что стоит за распо-
ряжениями, и молчать об этом.

— Никто её не трогает. Никто к ней не подходит без моего
разрешения. Лира остаётся при ней.

— Слушаюсь.
— Иди.
Он ушёл. Шаги затихли за поворотом, и коридор снова

стал тем, чем был — пустым, тихим, моим.
Я вернулся к окну.



 
 
 

Город внизу горы жил своей ночной жизнью — огни в пе-
реулках, едва различимые голоса, что-то вроде музыки со
стороны рынка. Террания не спала полностью никогда. Это
было правильно. Живой город — живое государство.

Я смотрел на огни и думал не об огнях.
О том, как она стояла посреди комнаты — не у стены, не

ближе к двери, а именно посреди, как будто выбрала точку,
с которой удобнее держать под взглядом всё пространство
сразу. О том, что в её голосе, когда она говорила *я просила
объяснений*, было что-то, похожее на усталость — не сла-
бость, нет, а усталость человека, который уже несколько ча-
сов держится и не позволяет себе сломаться.

Это она умела. Это было заметно даже без слов.
Ночь над городом была тёмной — наши луны сегодня

скрылись за облаками, и темнота лежала плотная, почти ося-
заемая. Снизу не видели меня в окне. Сверху не было нико-
го, кто мог бы смотреть.

Я стоял один и думал о существе из другого мира, кото-
рое потребовало у меня объяснений и не получило их — и
которое, я был уверен, не простит мне этого просто так.

Это тоже было раздражительно.
Это тоже, против воли, было интересно.
* * *
Заседания совета я не любил с двадцати лет — с того дня,

когда впервые сел во главе длинного стола и понял, что боль-
шинство из этих людей будут говорить мне правильные ве-



 
 
 

щи не потому, что думают правильно, а потому, что умеют
читать, чего я хочу услышать.

С тех пор прошло больше двух веков. Ничего не измени-
лось.

Я сидел в кресле с прямой спинкой — специально неудоб-
ном, потому что удобство на совете расслабляет, а расслаб-
ленность читается как слабость — и слушал доклад Вэрена
о торговых поставках вдоль восточной реки. Вэрен говорил
хорошо: по существу, без лишних слов, с цифрами, которые
он помнил наизусть и не врал в них намеренно. Это делало
его одним из двух-трёх советников, чьё присутствие за этим
столом я считал оправданным.

Остальных терпел.
За окном зала светало — наши два светила поднимались

неравномерно, и в час, когда меньшее уже стояло высоко,
большее только касалось горизонта. В такой свет всё выгля-
дело тяжелее, чем есть на самом деле. Лица советников —
тоже.

Я думал о том, что она сейчас делает.
Спит, вероятно. Существа из другого мира, насколько я

знал из записей — а записей было немного, — не адаптиро-
вались к нашему ритму быстро. Смена светил сбивала их.

Или не спит. Сидит посреди комнаты — именно посреди,
не у стены — и обдумывает, как требовать своего от следу-
ющего, кто войдёт в дверь.

Второе казалось мне вероятнее.



 
 
 

— …и если позволите, государь, — Вэрен закончил и от-
ступил на шаг, давая слово следующему.

Следующим был Харод.
Харод был старшим в совете — не по должности, а по воз-

расту и по той особой уверенности, с которой старые демо-
ны позволяют себе говорить дольше, чем нужно. Рога у него
были тяжёлые, с широким изгибом — из тех, что у нас на-
зывают «родовыми»: порода, закреплённая веками. Он гор-
дился этим молча, что было единственным видом гордости,
который я уважал в нём хоть немного.

Харод раскрыл папку с бумагами. Посмотрел в неё. За-
крыл — он всегда так делал, когда собирался сказать что-то,
что не было написано ни на каком листе.

— Государь, — начал он, и тон был тот самый — осто-
рожный, выверенный, как шаг по льду, который проверяют
прежде чем наступить, — до совета дошли слухи, требую-
щие прояснения.

Я не ответил. Это тоже было привычкой — молчать и
смотреть, заставляя человека продолжать без опоры на мою
реакцию.

— Говорят, — Харод на секунду остановился, — во двор-
це появился гость. Существо из другого мира. Человек. Жен-
щина.

За столом стало тише. Не потому что кто-то замолчал —
они и так молчали. Тише стало иначе: та особая тишина, ко-
гда несколько человек одновременно задерживают дыхание



 
 
 

и делают вид, что нет.
— Это не слухи, — сказал я.
Харод ждал. Остальные тоже ждали.
Я не добавил ничего.
— Государь. — Харод позволил себе чуть больше веса

в голосе — ровно столько, сколько позволял его статус и
сколько он, по своим расчётам, мог себе позволить. — За-
кон о престолонаследии и союзах недвусмыслен. Правитель
Террании берёт в жёны демоницу. Присутствие при дворе...
существа иного рода, — последние два слова он произнёс с
аккуратным нейтралитетом, который был хуже любого пре-
зрения, — создаёт прецедент, способный...

— Харод.
Он остановился.
— Я слышал тебя.
Пауза, которую я выдержал после, была длиннее, чем тре-

бовалось для ответа. Длиннее, чем комфортна для челове-
ка, который привык читать в паузах согласие или хотя бы со-
мнение.

Здесь не было ни того, ни другого.
— Существо остаётся, — сказал я наконец. — Вопросы

закрыты.
Никто не возразил.
Вэрен смотрел в стол. Молодой Дэсс — новый, третий год

в совете — медленно убирал руки под столешницу, как буд-
то они могли его выдать. Харод смотрел на меня прямо —



 
 
 

он умел это, и я ценил в нём эту черту отдельно от всего
остального.

Но и он молчал.
Я обвёл взглядом стол — не торопясь, от одного лица к

другому, — и каждый, кто встречался со мной глазами, смот-
рел первым вниз. Не из страха. Из понимания: решение при-
нято, возражение здесь ничего не изменит.

Это было правдой. Возражение здесь ничего не изменило
бы.

Но я видел — и знал это с той же точностью, с какой знал
погоду по давлению воздуха над горой, — что они будут дей-
ствовать иначе. Не здесь, не вслух, не со мной в лицо. Через
слуг. Через письма в другие государства. Через тихие разго-
воры с теми, кого я не держу в ближнем кругу, но кто имеет
влияние в городе.

Они умели ждать — все старые демоны умели ждать. Это
был их главный инструмент.

— Продолжим, — сказал я.
Вэрен раскрыл следующий лист. Заседание пошло дальше

— цифры, границы, поставки, мелкие территориальные во-
просы на севере, которые тянулись уже полгода и не требо-
вали немедленного решения, но требовали присутствия мо-
его внимания, чтобы не разрастись.

Я слушал и отвечал там, где нужно было ответить.
И думал — негромко, на том уровне, где мысли не мешают

словам, — о том, что беспокойство, которое я ощутил в паузе



 
 
 

после слов Харода, было не за себя.
Это было странно.
Я привык беспокоиться о Террании — о её границах, её

торговле, её устойчивости. Иногда — о конкретных людях,
которых ставил на должности и чья ошибка становилась мо-
ей. Это было рабочим беспокойством, понятным, управляе-
мым.

То, что я почувствовал сейчас, когда Харод произнёс *су-
щество иного рода* с этим своим аккуратным нейтралите-
том, — было другим.

Она не знала, в каком мире оказалась. Не знала его зако-
нов, его правил, его тихих течений под поверхностью. Она
стояла посреди комнаты и требовала объяснений у тех, кто
не был обязан их давать, — и это было смело, но смелость без
информации в нашем мире становилась уязвимостью быст-
ро.

Советники будут действовать тихо. Я это знал.
Она не знала ничего.
Заседание закончилось за час до полудня. Советники от-

кланялись — Харод последним, с тем выражением на лице,
которое означало: разговор не окончен, просто перенесён. Я
принял это без ответного жеста.

Когда зал опустел, я остался сидеть ещё минуту — не по-
тому что нужно было думать, а потому что привык не торо-
питься после советов. Торопливость после решения выгля-
дит как сомнение в нём.



 
 
 

Решение было принято.
Существо остаётся.
Я встал и вышел из зала.
* * *
Дверь её комнаты открылась без стука.
Я не задумывался над этим — не задумывался никогда,

входя в любое помещение своего дворца. Каждая дверь здесь
была моей дверью. Каждый порог — моим порогом. Это бы-
ло так устроено задолго до сегодняшней ночи и не требовало
пересмотра.

Она стояла у окна.
Спиной ко мне — и это само по себе было странно. В этой

позе не было демонстративности, не было провокации, ко-
торую я мог бы поймать и назвать. Просто — стояла. Смот-
рела вниз на город, на огни у подножия горы, на ту темноту,
что лежала между дворцом и горизонтом. Руки сложены на
груди. Плечи прямые.

Она слышала, как я вошёл. Я был уверен в этом — она не
дёрнулась, значит, не была застигнута врасплох. Но не по-
вернулась.

Я остановился в трёх шагах от порога и ждал.
Она развернулась раньше, чем я успел что-либо сказать.
— Как я здесь оказалась. — Голос ровный, без вопроси-

тельной интонации — утверждение, которое требует ответа.
— Почему меня здесь держат. И когда меня отпустят.

Три вопроса. Она произнесла их без паузы между собой



 
 
 

— чётко, как человек, который репетировал этот разговор и
не позволит ему уйти в сторону.

Я смотрел на неё.
Голубые глаза — светлее, чем казалось утром, или это ве-

черний свет так ложился. Она была невысокой, тонкой — на
первый взгляд казалась хрупкой, но в том, как она стояла,
хрупкости не было ни на волос. Белая блузка с вечеринки,
которую я видел краем — всё та же, мятая, и это тоже гово-
рило о чём-то: она не попросила другой одежды. Не тратила
время на это. Ждала разговора.

— Ты оказалась здесь, — сказал я, — потому что оказа-
лась. Механика этого не является моей заботой объяснять.

Что-то мелькнуло в её лице — быстро, почти неуловимо.
Не страх.

Я ждал следующих двух ответов от себя. Их не последо-
вало. Не потому что я не знал, что сказать — а потому что я
не привык давать объяснения там, где их не просили правом,
а требовали тоном.

Она поняла моё молчание правильно. Или неправильно
— зависело от того, с чьей стороны смотреть.

— Значит, нет. — Она сделала шаг вперёд. — Ты не со-
бираешься отвечать.

— Нет.
— Отлично.
Она произнесла это слово так, что оно не означало «хоро-

шо». В нём было всё что угодно, кроме согласия.



 
 
 

— Тогда послушай меня. — Голос изменился — стал го-
рячее, живее, и в нём появилось что-то, что нельзя было на-
звать иначе как настоящим. — Ты не имеешь права держать
меня здесь. Я человек. Я не твой подданный, не твоя соб-
ственность, не твоя гостья — я вообще не должна была здесь
оказаться, и это не мой выбор, и не твой выбор решать, оста-
юсь я или нет. У меня есть жизнь. Есть люди, которые ме-
ня знают. Есть мир, в котором я жила — и в который я вер-
нусь, потому что это моё право, и никакой король никакого
демонского государства не может просто вот так взять и ре-
шить за меня, что—

Она остановилась. Не потому что выдохлась — скорее по-
тому что поняла, что говорит уже не мне, а куда-то в про-
странство. Сжала зубы. Смотрела на меня.

Я не двинулся с места.
Ярость в ней была живой — не показной, не рассчитан-

ной. Это была настоящая злость человека, который привык
отстаивать своё место в мире, где его никто не держал. Я
слышал это в интонации — не слова, слова были понятны
и необязательны. Под словами было другое: усталость, кото-
рую она не называла. Что-то одинокое, которое она прятала
за прямым взглядом и ровной спиной.

Я знал этот звук.
Не потому что сам когда-либо кричал. Я не кричал — это

было привилегией тех, кому позволено было требовать. Но
я знал, откуда берётся этот звук, когда человек стоит совсем



 
 
 

один и всё равно говорит вслух, потому что молчать — зна-
чит согласиться с тем, что тебя не существует.

Это было неожиданно.
Я не рассчитывал, что что-то в ней окажется для меня

неожиданным.
— Ты в безопасности, — сказал я.
Тише, чем обычно. Я это слышал сам — слышал, что го-

лос лёг иначе, и не стал его поправлять.
Она моргнула. Один раз.
— Это... — Она начала и замолчала. Снова начала: — Это

всё, что ты можешь мне сказать?
— На сегодня — да.
Я развернулся и пошёл к двери.
За спиной — тишина. Не та, что бывает, когда человеку

нечего ответить. Другая — тяжёлая, сжатая, как воздух пе-
ред грозой. Она молчала, и это молчание было громче лю-
бого слова, которое она могла бы бросить мне вслед.

Я вышел и закрыл дверь за собой.
Коридор был пуст. Факелы горели ровно — без движения

воздуха, без сквозняка. Я стоял секунду, не двигаясь, и слу-
шал тишину с той стороны двери.

Ничего.
Она не ударила по двери. Не крикнула. Не заплакала — я

был достаточно уверен, что не заплачет, но всё равно ждал.
Ничего.
Я пошёл по коридору.



 
 
 

И думал — уже не пытаясь не думать — что существо из
другого мира, которое стоит посреди незнакомого дворца в
мятой блузке с чужой вечеринки и задаёт три вопроса чётко,
без дрожи, — это не то, с чем я сталкивался прежде.

Это не было проблемой.
Я сказал себе это достаточно убедительно, чтобы продол-

жать идти.
* * *
Дворец засыпал постепенно — я слышал это по тому, как

сходили на нет звуки: шаги в коридоре, приглушённый раз-
говор где-то в западном крыле, звон посуды на кухне три эта-
жа вниз. Потом — ничего. Только огонь в камине и негром-
кое потрескивание дерева.

Я сидел в кресле у огня уже достаточно долго, чтобы по-
нять: сегодня я не буду читать. Бумаги с донесениями ле-
жали нетронутыми на столе. Там было несколько вопросов,
требующих ответа, — что-то по северной границе, что-то
по торговому соглашению с соседями. Всё это подождёт до
утра. Или не подождёт — и тогда советники придут с раз-
дражёнными лицами, и я выслушаю их, и дам ответ, и это
будет правильный ответ, потому что я двести пятьдесят лет
давал правильные ответы.

Сейчас меня это не занимало.
Я смотрел на огонь и думал о том, как она стояла посреди

комнаты.
Не у стены — я это заметил сразу. Не в углу, не прижав-



 
 
 

шись к чему-нибудь за спину. Посреди. Это был маленький
выбор, почти бессознательный, но он многое говорил о че-
ловеке. О том, привык ли он прятаться.

Она не прятала взгляда. Смотрела прямо — со злостью, с
требованием, с чем-то, что я затруднился бы назвать одним
словом. И говорила о своей жизни. Не о моей воле. Не о моём
решении. О своей жизни — как о чём-то, что существует и
имеет значение независимо от того, нахожусь ли я рядом.

Я попытался вспомнить, когда в последний раз кто-то го-
ворил со мной вот так.

Не о делах государства. Не с просьбой или донесением. А
о себе — о людях, которых знает, о мире, к которому при-
надлежит. Я перебирал годы назад — десятилетиями, быст-
ро, как перелистывают страницы книги, которую давно чи-
тал. Ничего подходящего не нашлось.

Это было странно осознавать.
Двести пятьдесят лет — это очень долго. Достаточно дол-

го, чтобы привыкнуть к тому, как устроен мир вокруг тебя.
Смертные, которых я видел, были напуганы или покорны.
Иногда то и другое сразу — это был наиболее распростра-
нённый вариант. Демоны при дворе умели говорить только
о власти — о своей или моей, что, по существу, одно и то
же. Наложницы молчали или говорили то, что от них ждали.
Советники взвешивали каждое слово на предмет выгоды.

Она не делала ничего из этого.
Я не называл это добродетелью. Это было просто фактом



 
 
 

— таким же, как то, что у неё светлые волосы или что она
пришла из другого мира в белой блузке с чужой вечерин-
ки. Просто факт, который не укладывался ни в одну из при-
вычных категорий. Опасная. Глупая. Интересная. Покорная.
Ни одно слово не подходило точно. Каждое обрезало что-то
лишнее.

Огонь потрескивал.
Я думал о том молчании — после моих слов. «Ты в без-

опасности». Она моргнула один раз и замолчала. Не потому
что согласилась. Не потому что успокоилась. Там было что-
то другое в этом молчании — я чувствовал это даже сейчас,
на расстоянии, сидя у своего камина. Что-то, что она не ска-
зала. Что-то, что она решила не говорить — выбрала тиши-
ну вместо слова.

Я хотел знать, что это было.
Это желание я заметил так отчётливо, что остановился на

нём. Просто остановился и посмотрел на него — как смот-
рят на предмет, который нашли не там, где ожидали. Я хо-
тел знать. Не потому что это было политически важно. Не
потому что это касалось Террании или моих решений. Про-
сто хотел — и это было само по себе достаточно редким яв-
лением, чтобы на него обратить внимание.

Я встал.
Подошёл к окну. За стеклом — ночь над городом, тыся-

чи огней внизу, у подножия горы. Город жил даже ночью,
по-своему, вполголоса. Я смотрел на это каждую ночь уже



 
 
 

столько лет, что огни давно перестали казаться мне чем-то,
о чём стоит думать. Они просто были. Как и всё остальное
в моём мире.

Это моё королевство. Каждый огонь внизу — это поддан-
ный, дом, жизнь, которая существует потому, что я держу
порядок на этой земле. Я знал цену этому. Я платил её давно
и без сожалений.

Но сейчас я стоял у окна и думал не о цене. Не о порядке.
Не о северной границе и не о торговом соглашении.

Я думал о том, как она снова посмотрит на меня.
Завтра. Или послезавтра — когда она успокоится доста-

точно, чтобы снова требовать. Она будет требовать — я в
этом не сомневался. Это был человек, который не умел по-
долгу молчать из покорности. Она придёт с вопросами. Вста-
нет посреди комнаты, а не у стены. Посмотрит прямо.

И я не знал, что мне с этим делать.
За всё время — за двести пятьдесят лет — это был, пожа-

луй, один из немногих случаев, когда я не знал ответа зара-
нее. Не из-за сложности вопроса. Не из-за нехватки инфор-
мации. Просто потому, что существо из другого мира, в мя-
той белой блузке, которое не опускало глаза и говорило о
своей жизни как о чём-то, что имеет значение, — это было
не то, для чего у меня был готовый ответ.

Огни внизу горели ровно и спокойно.
Я стоял у окна и ждал — сам не понимая чего.



 
 
 

 
Глава 3

 
Я проснулась раньше, чем успела понять, где нахожусь.
Несколько секунд просто лежала, глядя в потолок — вы-

сокий, каменный, с тонкой резьбой по краю, которая уходи-
ла в тень. Потом вспомнила всё сразу, одним куском: вече-
ринка, голос, покои с тяжёлыми портьерами, и он — с этим
взглядом, от которого хотелось либо врезать, либо выйти из
комнаты первой.

Я выбрала второе. Правильно сделала.
Злость не прошла за ночь. Просто... остыла немного. Как

угли, которые перестают гореть, но жар держат ещё долго. Я
это чувствовала где-то под рёбрами — не горячее и острое,
как вечером, а тяжёлое и ровное. Холодная злость, пожалуй,
хуже горячей. С горячей можно что-то сделать. Холодная
требует терпения.

Я огляделась.
Роскошь давила — спокойно, без усилия, как что-то са-

моочевидное. Постель была такой, что на неё хотелось смот-
реть, а не лежать: ткань слишком тёмная и тяжёлая, подуш-
ки слишком правильно расставлены. Камин уже погас, но в
комнате было тепло — ровно, равномерно, словно кто-то от-
регулировал температуру заранее. На столе у окна — ваза с
цветами, которых я не знала: бледно-лиловые, с почти чёр-
ными прожилками, с запахом, похожим на можжевельник и



 
 
 

ещё что-то незнакомое.
Я встала и не стала смотреть на всё это с удовольствием.
Красиво. И что?
Дверь открылась тихо — не скрипнула, не стукнула. Де-

вушка вошла с подносом: невысокая, темноволосая, с очень
прямой спиной и таким выражением лица, словно весь мир
был для неё понятен и упорядочен. Никакого страха. Ника-
кого сочувствия. Просто человек, выполняющий работу.

— Доброе утро, — сказала она, поставила поднос на стол
и отодвинула вазу чуть в сторону — точно настолько, чтобы
хватило места. Движения выверенные, без лишнего.

— Лира, — сказала я. Я запомнила имя с вечера.
Она кивнула.
— Ты приставлена ко мне по его приказу?
— Да.
Прямо. Не стала делать вид, что иначе. Я это отметила.
На подносе была еда — что-то похожее на хлеб, тёмный и

плотный, немного фруктов с незнакомой кожицей, неболь-
шой кувшин с чем-то горячим. Я взяла чашку, понюхала.
Что-то травяное, чуть горьковатое. Не кофе. Но горячее —
и это было хорошо.

— Ты можешь рассказать мне, что это за место? — спро-
сила я, стараясь звучать просто любопытно, а не так, как на
самом деле: как человек, который мысленно чертит карту с
первой минуты.

Лира чуть помолчала. Не уклончиво — скорее как чело-



 
 
 

век, который прежде чем ответить, взвешивает, что именно
отвечать.

— Анкорапир, — сказала она. — Мир, разделённый на
несколько государств. Это Террания. Государство короля
Эрика.

— Государств несколько, — повторила я. — У каждого
свой правитель?

— Да. И свои законы. Единственное общее правило — не
заходить на чужую территорию. Это считается объявлением
войны.

Я сделала глоток. Горьковато. Терпимо.
— А здесь, при дворе — как устроено? Кто принимает

решения, кроме него?
— Совет советников. Но последнее слово всегда за коро-

лём.
Понятно. Вертикаль.
Я смотрела в окно, пока она говорила — дальше, вниз.

Там, за стеклом, уходил склон горы: парки, дальше темнее,
гуще, и где-то ещё дальше, у подножия, угадывался город.
Смутно, но угадывался.

Лира говорила коротко и точно — без лишнего, но и без
очевидных пропусков. Иерархия при дворе. Служащие. Слу-
ги. Советники. Я слушала и запоминала — укладывала всё
в порядке, как карточки, которые потом можно перебрать.

— Демоны живут долго? — спросила я, почти между де-
лом.



 
 
 

— Тысячи лет, — ответила Лира просто, будто это не бы-
ло ничем особенным.

Я поставила чашку.
Тысячи лет. Не метафора. Просто — так. Это значило, что

время здесь работает иначе, что их терпение — другого мас-
штаба, что понятие «переждать» здесь не значит вообще ни-
чего. Я это зафиксировала где-то глубоко, туда, куда склады-
вала всё важное.

— А законы? Ну, не политические. Физические, что ли.
Здесь есть что-то, чего не может даже король?

Лира посмотрела на меня чуть внимательнее. Первый раз
за разговор.

— Есть, — сказала она. — Но это долгий разговор.
— У меня, кажется, много времени, — ответила я.
Она снова помолчала. Потом поставила поднос чуть ров-

нее — просто так, машинально — и, кажется, приняла ка-
кое-то внутреннее решение.

— Потом, — сказала она. — Если захочешь — расскажу.
Это уже не «нет». Это «позже». Разница есть.
Я подошла к окну ближе. Смотрела вниз — на парки, на

деревья, которые начинались у края каменной террасы и ухо-
дили вниз по склону, становясь гуще и темнее.

— А лес? — спросила я. — И город внизу. Туда можно?
Пауза.
Короткая. Почти незаметная. Но я её услышала.
— Тебе туда нельзя, — сказала Лира.



 
 
 

Ровно. Без извинений, без объяснений. Факт.
Я смотрела на деревья внизу. На то, как они смыкались,

темнели, уходили вниз — к городу, к людям, к чему-то, что
было не этим дворцом.

Тебе туда нельзя.
Я мысленно переставила слова. Убрала «тебе» и «нельзя».

Осталось: лес и город — вот куда идти.
— Понятно, — сказала я вслух.
Лира смотрела на меня — прямо, спокойно. Не враждеб-

но. Не сочувственно. Просто смотрела, как человек, который
выполняет работу и пока не понял, чем именно она закон-
чится.

Я решила, что это можно изменить.
Не сейчас. Не сегодня. Но она отвечала. Она говорила.

И она сказала «потом» — а не «это не твоё дело». Значит,
внутри этого «потом» есть что-то, на что можно опереться.

Я взяла кусок хлеба с подноса. Тёмный, плотный, с запа-
хом, который я не могла опознать.

— Спасибо за завтрак, — сказала я.
Лира кивнула.
За окном деревья стояли тихо, густо, далеко внизу.
* * *
Лира вернулась к своему делу — перекладывала что-то в

шкафу, негромко, с привычной сноровкой — и я решила, что
давить бесполезно. Прямые вопросы она отбивала вежливо,
но твёрдо. Значит, нужно было зайти иначе.



 
 
 

Я снова подошла к столу. Взяла чашку. Сделала несколько
глотков и просто помолчала.

Это потребовало усилий.
— Ты давно здесь служишь? — спросила я наконец. Без

цели, почти лениво. Просто разговор.
Лира обернулась.
— Достаточно долго, — ответила она.
— Это уклончивый ответ.
— Это точный ответ. — Короткая пауза. — Около вось-

мидесяти лет.
Восемьдесят лет на одном месте. Я мысленно переварила

это и не подала вида.
— Значит, ты знаешь всё, что здесь происходит.
— Я знаю то, что мне положено знать.
— А то, что не положено?
Лира почти улыбнулась. Почти — уголок рта, не больше.
— Тоже знаю, — сказала она. — Но это другой разговор.
Вот так. Она уже говорила свободнее. Я подтянула табурет

и снова села — не напротив, а чуть вбок, как будто просто
устроилась удобнее. Без нажима.

— Расскажи мне про демонов, — сказала я. — Не про
иерархию. Про природу. Ты начала вчера — про долголетие.

Лира несколько секунд смотрела на меня. Потом постави-
ла то, что держала в руках, и тоже взяла стул.

— Хорошо, — сказала она ровно. — Демоны живут долго
— ты уже знаешь. Тысячи лет. Но за это приходится платить.



 
 
 

Природа требует своего.
Она говорила коротко, без украшений. Демонам нужна

близость — не как желание, а как необходимость. Как воз-
дух, только иначе. Без этого они слабеют — медленно, но
верно. Иерархия во многом построена на этом: чем выше де-
мон, тем сильнее потребность, тем важнее её удовлетворить.

Я слушала и укладывала всё в голове. А потом Лира до-
бавила, почти между делом:

— Людская девственность — особое дело. Для демона это
прирост силы. Значительный.

Я подняла взгляд.
— Значительный — это насколько?
— Зависит от демона. — Лира говорила ровно, без инто-

нации. — Для сильного — как вспышка. На время, но ощу-
тимо.

Я это уже слышала краем уха — где-то, мельком, когда
ещё пыталась понять, куда вообще попала. Но теперь это
легло в другую рамку. Стало не просто фактом, а ресурсом.
Чем-то, что у меня есть и что здесь явно ценится.

Я поставила чашку.
— А закон насчёт короля, — сказала я, как будто это бы-

ла следующая строчка в том же списке. — Про брак. Лира
говорила, что есть правила.

Лира смотрела на меня спокойно.
— Король обязан взять в жёны демоницу, — сказала она.

— Это не просто традиция. Это закон Анкорапира. Совет



 
 
 

следит за его соблюдением.
— А если нарушить?
— Совет не позволит.
Я кивнула медленно. Снаружи — просто принимаю ин-

формацию. Внутри — уже переставляла детали. Значит, моё
присутствие здесь уже само по себе было нарушением како-
го-то порядка. Чем-то, что создавало давление не только на
меня, но и на него. Это было интересно. Не успокоительно
— но интересно.

— Лира, — сказала я, — а как человек вообще может ока-
заться в Анкорапире? Это же не... обычное дело, я так по-
нимаю.

Пауза.
Не долгая. Секунды три. Но Лира перестала смотреть мне

в глаза — взгляд ушёл чуть в сторону, к окну.
— Такое случается редко, — сказала она.
— Как именно?
— Это... не мне объяснять.
Вот оно. Граница. Чёткая, как стена. Она не уклонялась

— она просто закрылась, и это было другое, не то молчание,
которое можно подождать. Это было: здесь я не говорю, и не
потому что не знаю.

Я запомнила.
Мы помолчали. Лира поднялась — поправила складку на

переднике, машинально — и снова взялась за поднос.
— У тебя есть семья? — спросила я. Сама не поняла, по-



 
 
 

чему. Просто спросила.
Лира остановилась.
— Была сестра, — сказала она после паузы. Тихо, не в

мою сторону — почти себе. — Давно.
Что-то в этом «давно» было такое, что я не стала пере-

спрашивать. Восемьдесят лет службы. Тысячи лет жизни. Я
не знала, что значит потерять кого-то, когда времени вот
столько, — и не была уверена, что хочу знать.

— Прости, — сказала я. Просто так. Без расчёта.
Лира посмотрела на меня — коротко, внимательно. Как

будто это было чуть неожиданно. Потом кивнула, и в этом
кивке было что-то живое — не слуга, не приставленная охра-
на, а человек, которому сказали что-то нормальное.

Что-то между нами сдвинулось. Совсем немного. Но я это
почувствовала.

Лира взяла поднос и направилась к двери.
Я осталась у окна.
Итак: девственность — ресурс. Закон о браке — точка

давления. Как попадают в Анкорапир — тайна, которую от
меня намеренно держат. Лес и город — запрещены, что зна-
чит — там есть путь.

Я перебрала всё это спокойно, как карточки. Страх был —
я его не отрицала. Просто называла его про себя правильным
именем: разумная осторожность перед первым шагом.

Шаг я уже почти видела.
* * *



 
 
 

Я вышла в парк с видом человека, которому просто нужен
воздух.

Неторопливо. Почти скучающе. Руки заложила за спину,
чтобы не было видно, как сжаты пальцы.

Лира осталась у входа — я слышала, как она что-то тихо
сказала одному из слуг, пока я шла по дорожке. Не остано-
вила. Не пошла следом. Хорошо.

Шаг первый. Шаг второй. Я считала не шаги — я считала
расстояние до линии деревьев.

Парк оказался огромным. Я не ждала такого. Дорожки вы-
ложены чем-то светлым, похожим на полированный камень,
— и уходили вперёд плавными изгибами, мимо клумб с цве-
тами таких оттенков, каких я никогда не видела: не синих
и не фиолетовых, а что-то посередине, с золотой серединой,
которая, кажется, слегка светилась. Деревья стояли рядами
— высокие, с гладкой тёмной корой и листьями, которые
звенели при малейшем ветре, как тысяча тонких пластин.
Где-то впереди журчала вода.

Я ненавидела, что это красиво.
Злость подкатила неожиданно, острая и почти смешная

по своей нелогичности. Но я понимала её: это была не кра-
сота места — это была красота ловушки. Кто-то потрудился
создать здесь именно то, что не хочется покидать. Простор-
ные дорожки. Прохладный воздух с запахом чего-то смоли-
стого. Скамейки в тени. Пленница не должна скучать — ина-
че начнёт думать.



 
 
 

Я думала.
Я шла медленно, пока не оказалась достаточно далеко от

входа, чтобы за мной не наблюдали с порога. Потом остано-
вилась у куста с мелкими белыми цветами, наклонилась к
ним — как будто рассматриваю. Боковым зрением провери-
ла: никого рядом. Два садовника у дальней стены — спиной.
Никаких стражников в поле видимости.

Значит, они либо не приставлены к этой части парка, либо
не считают её опасной.

Я распрямилась и пошла к краю.
Деревья становились гуще ближе к северу — там, где парк

переходил во что-то другое. Сад заканчивался, начинался
лес: стволы стояли плотнее, земля под ногами мягчела, вме-
сто полированных плит появилась трава, потом хвоя. Линия
была нечёткой — никакого забора, никакой стены. Просто
в один момент я поняла, что деревья вокруг уже не те, что
в парке.

Я сделала шаг туда. Потом ещё один.
Никто не закричал. Никто не схватил меня за плечо.
Я шла быстрее.
Лес был тёмным даже сейчас, когда снаружи стоял день,

— кроны смыкались вверху, и свет пробивался сквозь них
узкими косыми полосами, как через жалюзи. Под ногами —
корни, мох, сырая земля. Я не знала, в каком направлении
идти, но логика говорила: гора — значит вниз. Склон должен
идти к городу. Лира сказала, что внизу — город. Город —



 
 
 

это люди. А где люди, там должны быть способы.
Я почти бежала.
В голове что-то распрямилось, стало легче — то ощуще-

ние, когда план, существовавший только в виде идеи, вдруг
начинает работать. Получилось. Получается. Я думала: парк,
потом лес, потом склон, потом —

Они появились из ниоткуда.
Двое. Молча. Встали передо мной, как будто выросли из-

за стволов, — без лязга оружия, без угрозы в позе. Просто
стояли. Рослые, в тёмном, с выражением людей, которым
скучно и которые сделают своё дело вне зависимости от то-
го, что я скажу.

Я попыталась пройти справа.
Тот, что стоял справа, сместился.
Слева — то же самое.
— Пропустите, — сказала я.
Тишина. Ни один не посмотрел на меня с интересом. Ни

один не посмотрел с сочувствием. Просто — стояли.
Я повысила голос:
— Я сказала: пропустите.
Ничего. Как будто я говорила со стволами. Я сделала шаг

вперёд, почти вплотную к тому, что стоял посередине — пле-
чи шире двери, взгляд поверх моей головы, — и он не отсту-
пил ни на сантиметр.

Ярость поднялась горлом, горячая и бессильная. Я знала,
что кричать бесполезно. Знала — и всё равно развернулась,



 
 
 

сделала несколько шагов назад, к склону. Там, сквозь дере-
вья, сквозь просвет между стволами, внизу ...

Город.
Я увидела его. Крыши, улицы, что-то вроде башен, дым

от очагов — всё это было близко, рукой подать, наверное, с
полчаса пешком вниз по склону. Отсюда он казался насто-
ящим, живым, населённым. Настоящей жизнью, которая не
имела ко мне никакого отношения.

Моя жизнь была там. Не в городе — дальше. За горой, за
лесом, за каким-то разломом между мирами. Там, где Анна
сейчас, наверное, ищет меня взглядом на вечеринке, или не
ищет ещё, или...

Я не дала себе додумать.
Злость была правильнее. Злость не давала дышать через

горло.
Я стояла между двумя стражниками и смотрела на город

внизу — близкий и бесконечно далёкий одновременно, —
и что-то внутри сжалось так сильно, что на секунду мне по-
казалось: сейчас я всё-таки заплачу. Просто от этого — от
расстояния, которое измеряется не километрами.

Не заплакала.
Зажмурилась. Раз. Два. Открыла глаза.
Город всё ещё был там.
Я развернулась — спиной к склону, спиной к этому виду

— и пошла обратно. Не потому что сдалась. Потому что пер-
вый шаг не сработал, а значит, нужен второй. Другой.



 
 
 

Я буду думать.
* * *
Он стоял между деревьями.
Не шёл ко мне, не окликал — просто стоял, как будто все-

гда был частью этого леса, как будто вырос здесь вместе с
соснами или чем они тут вообще были. Тёмная фигура на
фоне просвета, где деревья расступались и за ними угадыва-
лось небо. Голубые глаза — я заметила их издалека, слиш-
ком светлые для такого лица, слишком спокойные для ситу-
ации.

Рога.
Каждый раз они меня сбивали. Не потому что страшно —

я себе в этом отказывала. Просто никак не укладывалось в
схему, которую голова выстраивала про него: правитель, че-
ловек с властью, тот, кто держит меня здесь. Рога не вписы-
вались в схему.

Я подняла подбородок.
Стражники за моей спиной не исчезли, но как будто сли-

лись с фоном — потому что Эрик был здесь, и всё остальное
перестало иметь значение в смысле угрозы.

Он не кричал.
— Ты знала, — сказал он, — что это закончится именно

так.
Вот и всё. Никакого «немедленно вернись», никакого

«как ты посмела». Просто — констатация. Скучная, ровная,
как будто он говорил о погоде. Как будто мой побег был та-



 
 
 

ким предсказуемым, что даже раздражения не вызвал.
Это было хуже крика.
Внутри что-то сжалось — не от страха, от злости, от того,

что он прав, и я знала это с самого начала, и всё равно пошла,
потому что сидеть и ждать было невыносимо. Злость была
горячей, почти приятной — она хотя бы давала ощущение,
что я ещё здесь, что я ещё что-то.

— Зачем ты меня держишь?
Мой голос вышел ровнее, чем я ожидала.
— Что тебе нужно? Я тебе что — трофей? Сувенир из

другого мира? — Я сделала шаг вперёд, не к нему, но в сто-
рону, какбудто мне нужно было пространство для слов. — Я
не вещь. У меня есть жизнь, она там, и ты не имеешь права
меня тут держать.

Он молчал.
Молчал ровно столько, сколько нужно, чтобы мои слова

повисли в воздухе без ответа — и стали казаться тише, чем
были. Как будто воздух здесь был другой, как будто он погло-
щал всё лишнее и оставлял только суть. А суть была в том,
что я стояла в чужом лесу, в чужом мире, и говорила что-то
правителю, которому не нужно было ничего объяснять.

Он сделал шаг ко мне.
Я не отступила.
Принципиально не отступила — потому что если отступ-

лю, это будет означать что-то, чего я не хотела признавать.
Он подошёл близко. Слишком близко — в моём мире так не



 
 
 

стоят с незнакомыми, в моём мире это называется наруше-
нием границ. Но я осталась там, где стояла, и смотрела ему
в лицо.

От него пахло чем-то тёмным. Смолистым — не как хвоя,
другое, глубже, как будто этот запах шёл изнутри, был ча-
стью него самого. Я почувствовала тепло — просто тепло
стоящего рядом тела, ничего больше, и назвала это «раздра-
жением», потому что больше называть было нечем.

Держала взгляд.
Его глаза — спокойные, почти равнодушные — смотрели

на меня. Не сквозь меня. Именно на меня, как будто я была
задачей, которую он ещё не решил.

— Если ты ещё раз попробуешь уйти, — сказал он, — я
возьму тебя силой.

Без интонации. Без угрожающей паузы, без попытки меня
напугать. Просто — факт. Так же, как говорят «завтра будет
дождь» или «эта дверь заперта».

Вот тут мне стало страшно.
Не от слов — от того, как они были сказаны. Крик можно

не воспринимать всерьёз. Угрозу, в которую вложили эмо-
цию, можно разобрать на части и найти там уязвимость. Но
это — равное, прохладное, абсолютно уверенное — не остав-
ляло ни одного зазора, куда можно было бы просунуть воз-
ражение.

Он не блефовал.
Я это знала так же точно, как знала, что за деревьями —



 
 
 

город, до которого я никогда не дойду.
Эрик развернулся и пошёл обратно к дворцу.
Не оглянулся. Просто пошёл, как будто всё уже было ска-

зано и моё присутствие рядом было чем-то само собой разу-
меющимся — как тень, которая следует за источником света
без всякого желания и выбора.

Я стояла секунду.
Смотрела в его спину — прямую, без напряжения, без то-

ропливости. Деревья вокруг. Стражники где-то сзади — я
уже не слышала их, но знала: они там. Город внизу, невиди-
мый отсюда, но живой. Анна где-то там, в моём мире, на ве-
черинке или уже нет, я не знала, время шло иначе, и...

Я пошла следом.
Не потому что сдалась. Я говорила это себе отчётливо, по-

чти по слогам, шагая между деревьями по той же дорожке,
которую он прошёл впереди. Не потому что сдалась. Потому
что первый шаг не сработал. Нужен второй. Другой.

Злилась на него — за спокойствие, за этот голос без ин-
тонации, за то, что пришёл лично, а не прислал кого-то.

Злилась на себя — за то, что иду. За то, что заметила за-
пах.

И ещё что-то — тихое, неназванное, которое сидело где-
то между рёбрами и не хотело никуда уходить.

Это что-то я не стала называть.
* * *
Лира стояла у окна, когда я вошла.



 
 
 

Не смотрела на меня. Не спрашивала. Просто стояла —
руки сложены перед собой, лицо спокойное, будто я отлучи-
лась за стаканом воды, а не уходила через весь парк в сторо-
ну леса, из которого меня лично вернул король.

Это молчание оказалось хуже любых слов.
Я прошла мимо неё, села на широкий подоконник с дру-

гой стороны окна — там было достаточно места, чтобы под-
тянуть колени к груди — и уставилась вниз, на парк. На ак-
куратные дорожки между деревьями, на далёкий блеск воды
где-то в глубине садов. Красиво. Ненавижу это место.

Прокрутила всё заново.
Его шаг вперёд — один, короткий, но достаточный, чтобы

расстояние между нами перестало быть нормальным. Запах
смолы и чего-то более глубокого, не похожего ни на что, что
я знала. Голос без интонации: *если ты ещё раз попробуешь
уйти, я возьму тебя силой*. Не угроза — диагноз. Не обе-
щание — факт из какого-то его собственного справочника
реальности, где он уже проверил и убедился.

Я не знала, что именно это значит.
На Земле я бы знала. На Земле у меня было достаточно

воображения и достаточно страха, чтобы понять, что имеет
в виду незнакомый мужчина, говорящий такие слова в лесу.
Но здесь — здесь демоны живут тысячами лет. Здесь у них
рога и законы, которых я не знаю. Здесь сила — не метафо-
ра, а что-то буквальное, встроенное в природу. И я понятия
не имела, что именно Эрик считает допустимым способом



 
 
 

удержать человека, который пытается уйти.
Это незнание было страшнее, чем если бы я знала точно.
— Всё в порядке? — спросила Лира.
Тихо. Осторожно. Как спрашивают, когда не уверены, хо-

тят ли услышать правду.
Я не стала оборачиваться.
— Расскажи мне про ритуалы. — Пауза. — Про то, как

люди уходят отсюда. Возвращаются в другой мир.
Тишина была достаточно долгой, чтобы в ней успело что-

то произойти. Я наконец повернула голову.
Лира смотрела на меня. Не с жалостью — скорее с чем-

то похожим на взвешенность, будто прикидывала, сколько
правды уместится в одном ответе.

— Таких ритуалов нет, — сказала она.
Я кивнула.
Нет — не значит невозможно. Нет — значит никто не ис-

кал. Или искал не там. Или те, кто мог знать, не были заинте-
ресованы в том, чтобы это знание существовало в удобном,
доступном виде.

Информация — это тоже форма заточения. Я это поняла
ещё в детском доме: если не знаешь правил, ты не можешь ни
нарушить их осознанно, ни обойти. Тебя держат не замком,
а пробелом в карте.

Ладно. Значит, буду строить карту.
Лира ушла тихо, как приходила — предупредила, что

оставит ужин на столе, и закрыла дверь без щелчка, почти



 
 
 

бесшумно. Я осталась одна.
За окном темнело. Не резко — постепенно, мягко, как

будто кто-то убавлял свет рукояткой. Город внизу оставался
невидимым — слишком далеко, слишком глубоко под горой
— но я знала, что он там есть. Я видела его очертания рань-
ше, с другой стороны дворца. Живой. Населённый. С улица-
ми и, возможно, с кем-то, кто знает больше, чем Лира поз-
воляет себе говорить.

Первая попытка провалилась.
Я произнесла это мысленно спокойно, без самоедства. Не

катастрофа — данность. Лес закрыт. Город закрыт. Прямой
выход исключён. Значит, нужен другой путь: информация,
союзники, понимание механики этого мира. У меня уже есть
Лира, которая отвечает на вопросы, пусть и дозированно. У
меня есть окно с видом на парк. У меня есть голова на пле-
чах.

Злость на Эрика была настоящей. Я не собиралась это
оспаривать — он удерживал меня здесь против воли, гово-
рил тоном, который не предполагал возражений, и смотрел
на меня как на задачу, требующую решения. За это злиться
— правильно. Это нормальная реакция нормального чело-
века на ненормальную ситуацию.

Но то, что я почувствовала, когда он стоял рядом — теп-
ло, запах, что-то в грудной клетке, что не хотело уходить, —
это была биологическая реакция на близость потенциальной
угрозы. Адреналин. Обострённое восприятие. Ничего боль-



 
 
 

ше.
Я закрыла эту тему.
За окном в темнеющем небе над горой появились первые

звёзды — не такие, как дома, чуть крупнее, будто кто-то по-
ставил их чуть ближе. Я смотрела на них и думала о том, что
Анна сейчас, вероятно, ищет меня на вечеринке или уже пе-
рестала, или время там вообще идёт иначе и для неё не про-
шло ничего.

А потом я подумала об Эрике, который ушёл к дворцу не
оглядываясь.

Прямая спина. Ровный шаг. Абсолютная уверенность в
том, что я пойду следом.

Самое неприятное было в том, что он оказался прав.
Значит, в следующий раз надо придумать что-то, чего он

не предусмотрит.



 
 
 

 
Г
 



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/anastasiia-govorova-34127214/son-na-iavu-74717073/
https://www.litres.ru/book/anastasiia-govorova-34127214/son-na-iavu-74717073/

	Глава 1
	Глава 2
	Глава 3
	Г
	Конец ознакомительного фрагмента.

