Я ВОЗВОЖУ ФОРТЫ



ВАЛЕРИЙ ГАССИЕВ

Валерий Гассиев

Я возвожу форты

«Автор»
2026

Гассиев В.

Я возвожу форты / В. Гассиев — «Автор», 2026

Короткий рассказ из цикла «Я возвожу форты». Хотите — воспринимайте это метафорически, хотите — непосредственно как пространство с дорогой и зданиями.

© Гассиев В., 2026
© Автор, 2026

Валерий Гассиев
Я возвожу форты

Я возвожу форты
Валерий Гассиев

В моем правом наушнике играла «Government Hooker», ее slowed, TikTok-версия. Левый наушник я убрал в карман куртки, чтобы не терять своего собеседника, Димитриуса. У него, вроде, греческие корни, ни разу не спрашивал.

Мы плыли, как те антагонисты из первой части «Сумерек», вдоль главной улицы, укутанные в пальто, сменяя фасад за фасадом полуживых высоток, а фонарные столбы устраивали бесплатное световое шоу, переотражая свет от недавно выпавших кристаллов снега: часть отражается, часть преломляется, претерпевая новое внутреннее отражение. Люблю гулять зимним вечером. Сегодня особенно морозно. Окружающее пространство ощущается иным, воздух более тягуч, словно выталкивает тебя поскорей обратно с улицы в теплый дом, переживать очередную драму. Ночью, кстати, напротив, ощущается легкость и азарт. Наверно, я — сова.

— Что думаешь про программу «Болота»? — как будто случайно спросил меня Димитриус, еле сдерживая ехидную улыбку на своем старом, потрепанном временем лице. Программа «Болота», за авторством профессора Гарвардского университета Камрана Вафы, актуальная попытка решения проблемы ландшафта в теории струн, по сути, программа-мостик между нефальсифицируемой струнной теорией и наблюдаемой космологией. Конечно, я о ней слышал. Читал пару лет назад на Quanta Magazine. До того как попасть сюда, Димитриус был физиком-теоретиком в частной исследовательской лаборатории, человеком отстраненным, по крайней мере, все то время, что я его знал. Он ненавидел профанацию в своей области и как будто весь научпоп, хотя и признавал, когда выпьет, вклад последнего в удержание интереса молодежи к научному познанию. Надо отдать должное, старик отлично чувствовал людей. Словно музыкант, он мог по внутреннему ритму уловить характер пламени в человеке.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.