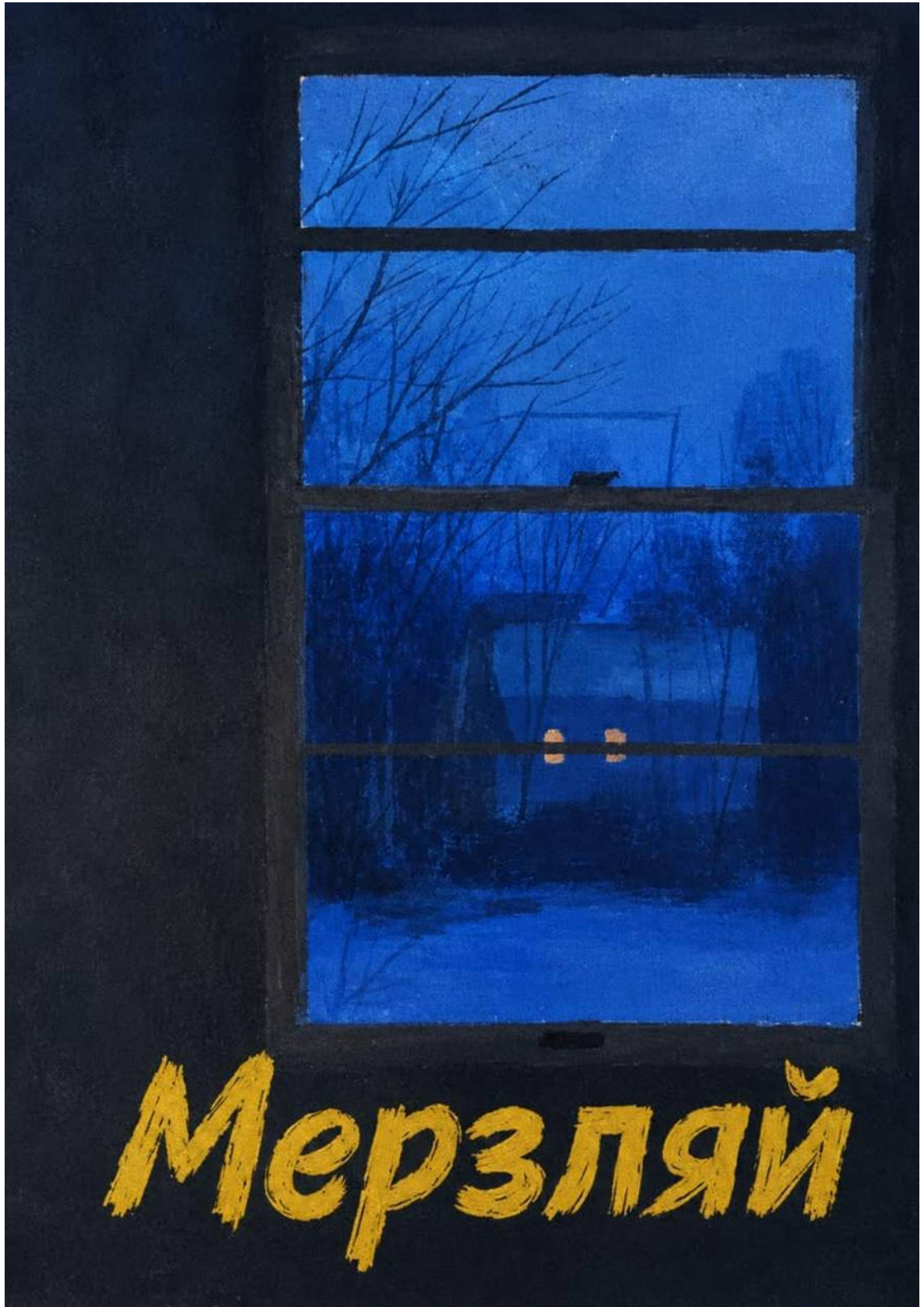

Мерзляй

Екатерина Калинина

Мерзляй

«Автор»
2026

Калинина Е.

Мерзляй / Е. Калинина — «Автор», 2026

Короткий рассказ для тех, кто привык устанавливать свои порядки в "чужом монастыре" и для тех, кто сталкивается с такими людьми и к чему это всё привело в истории одного мальчика из Советского Союза.

© Калинина Е., 2026
© Автор, 2026

Екатерина Калинина
Мерзляй

Глаза сладко закрываются, и вот тебе снова пять. Снежная зима, во рту всё ещё привкус утренней каши, и ты мирно шагаешь по пустому полю в свой садик, держась своей варежкой за большую, наверняка холодную руку отца. Тот старается идти быстрее, но не решается ускорить шаг, потому что знает, что, будучи маленьким мальчиком, ты и так изо всех сил спешишь своими ножками. А поле большое, заснеженное, так и гляди кто-то покажется и... и что? От чего так страшно? От чего так холодно, хоть на тебе под курткой мамин вязаный свитер? Луны за тучами не видно, последний фонарь был далеко, ещё когда вы шли по улице, а следующий только у самой цели — у садика. Всё вокруг залито синеватой краской, то ли ото сна так, то ли это мир обрёл свой любимый цвет. Под ногами вкусно хрустит снег, и в мыслях: "как бы побыстрее заполучить тот красный грузовик."

Отец наспех привёл тебя в сад, стянул с твоих плеч куртку, убрал варежки, помог развязать ботинки и вскоре скрылся за дверью. Воспитательница повела тебя в группу. Прежде всего — зарядка. "Следите за осанкой, не ссутультесь! Заканчиваем ходьбу. Согните руки к плечам. Третье упражнение — энергичное выпрямление рук. Одной рукой вперёд, другой вниз назад. При выпрямлении рук пальцы сжимаете в кулаки, при сгибании к плечам пальцы выпрямляйте. Внимание! Руки выпрямить, согнуть, руки выпрямить и ещё раз согнуть." — раздавался из радио узнаваемый голос Николая Лаврова под ненавязчивую мелодию пианино. Потом, как положено, всем выдавалось по кружке молока, иногда это был чай, печенька с маслом и кусочком сыра. То ещё лакомство богов, но всегда его казалось мало. Затем начинаются игры, беседы с друзьями, и сон резко прерывается. Звенит под ухо будильник, пора покидать своё тёплое, нагретое собственным телом жилище — одеяло, и подниматься в школу.

Мерзляи — на самом деле очень домашние и тёплые люди. У них всегда найдётся запас тёплой одежды: каких-нибудь носков или водолазок. Они очень тщательно подходят к выбору своего гардероба. Особенно если это касается таких нестабильных времён года, как осень или весна. В другом случае это холодная пора — сама царица зима. Куртки должны быть проверены на наличие дыр, свитера — не проела ли моль, носки — имеют ли при себе свою пару, а водолазки — не выкинула ли мать, посчитав их негодными для носки. Будь мерзляй девочка, то она бы никогда не позволила всучить себе какие-нибудь юбки, да ещё и зимой, а если на то оно и пошло, то колготки обязательно должны быть тёплыми, иначе выход из дома попросту отменится. Было ли оно так во все времена — мне неведомо, скорее всего нет. Но мерзляи существовали всегда. Некоторые из них обладают большей теплолюбивостью, нежели остальные. Они носят шерстяные носки даже летом вместо домашних тапок. Такие люди любят принимать горячие ванны, душ, бани и купаться в горячих источниках. А после домашних водных процедур, к тому же в комнате, в которой идёт проветривание, они надевают тёпленький халат. Нельзя не упомянуть их расположение к горячим напиткам. Чай, кипячёное молоко, глинтвейн — все они становятся приятными товарищами в лунную и мёрзлую ночь. У таких людей дом — обязательно топится. Раньше мерзляй бы ещё с самого лета беспокоился: "чем топить печку?". И делал огромные запасы дров, даже сверх меры. Сейчас большинство мерзляев не заготавливают дрова, однако всё так же беспокоятся, что будет с отоплением зимой. На холодные либо ветреные времена они запасаются лечебными травами, ягодами, микстурами, таблетками, всякого рода витаминами. Ведь организм мерзляя не просто так требует от своего хозяина, чтобы тот утеплялся. Иммунитет, как правило, частенько подводит таких людей. Частые сопли, больное горло, воспалённые лимфоузлы или уши — это становится ежегодным квестом, особенно когда лето сменяется осенью.

Несмотря на все прелести жития мерзляев в России, их вы никогда не найдёте в той же Африке. В Африке попросту не от чего мёрзнуть, если к тому времени в мире не воцарится вечная мерзлота, которую наши предки заставали, да и возможно не один раз.

И что же вы скажете о мерзляях, прочитав это небольшое описание? Вряд ли вы назвали бы их сумасшедшими или больными, верно? Можно даже предположить, что в таком человеке вас бы ничего не смутило. Это небольшая особенность, которая по сути своей отражается исключительно на её обладателе и больше ни на ком.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.