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Екатерина Калинина
Мерзляй

Глаза сладко закрываются, и вот тебе снова пять. Снежная зима, во рту всё ещё привкус
утренней каши, и ты мирно шагаешь по пустому полю в свой садик, держась своей варежкой за
большую, наверняка холодную руку отца. Тот старается идти быстрее, но не решается ускорить
шаг, потому что знает, что, будучи маленьким мальчиком, ты и так изо всех сил спешишь
своими ножками. А поле большое, заснеженное, так и гляди кто-то покажется и... и что? От
чего так страшно? От чего так холодно, хоть на тебе под курткой мамин вязаный свитер? Луны
за тучами не видно, последний фонарь был далеко, ещё когда вы шли по улице, а следующий
только у самой цели — у садика. Всё вокруг залито синеватой краской, то ли ото сна так, то
ли это мир обрёл свой любимый цвет. Под ногами вкусно хрустит снег, и в мыслях: "как бы
побыстрее заполучить тот красный грузовик."

Отец наспех привёл тебя в сад, стянул с твоих плеч куртку, убрал варежки, помог развя-
зать ботинки и вскоре скрылся за дверью. Воспитательница повела тебя в группу. Прежде всего
— зарядка. "Следите за осанкой, не ссутультесь! Заканчиваем ходьбу. Согните руки к плечам.
Третье упражнение — энергичное выпрямление рук. Одной рукой вперёд, другой вниз назад.
При выпрямлении рук пальцы сжимаете в кулаки, при сгибании к плечам пальцы выпрямляйте.
Внимание! Руки выпрямить, согнуть, руки выпрямить и ещё раз согнуть." — раздавался из
радио узнаваемый голос Николая Лаврова под ненавязчивую мелодию пианино. Потом, как
положено, всем выдавалось по кружке молока, иногда это был чай, печенька с маслом и кусоч-
ком сыра. То ещё лакомство богов, но всегда его казалось мало. Затем начинаются игры, беседы
с друзьями, и сон резко прерывается. Звенит под ухо будильник, пора покидать своё тёплое,
нагретое собственным телом жилище — одеяло, и подниматься в школу.

Мерзляи — на самом деле очень домашние и тёплые люди. У них всегда найдётся запас
тёплой одежды: каких-нибудь носков или водолазок. Они очень тщательно подходят к выбору
своего гардероба. Особенно если это касается таких нестабильных времён года, как осень или
весна. В другом случае это холодная пора — сама царица зима. Куртки должны быть прове-
рены на наличие дыр, свитера — не проела ли моль, носки — имеют ли при себе свою пару, а
водолазки — не выкинула ли мать, посчитав их негодными для носки. Будь мерзляй девочка,
то она бы никогда не позволила всучить себе какие-нибудь юбки, да ещё и зимой, а если на то
оно и пошло, то колготки обязательно должны быть тёплыми, иначе выход из дома попросту
отменится. Было ли оно так во все времена — мне неведомо, скорее всего нет. Но мерзляи
существовали всегда. Некоторые из них обладают большей теплолюбивостью, нежели осталь-
ные. Они носят шерстяные носки даже летом вместо домашних тапок. Такие люди любят при-
нимать горячие ванны, душ, бани и купаться в горячих источниках. А после домашних вод-
ных процедур, к тому же в комнате, в которой идёт проветривание, они надевают тёпленький
халат. Нельзя не упомянуть их расположение к горячим напиткам. Чай, кипячёное молоко,
глинтвейн — все они становятся приятными товарищами в лунную и мёрзлую ночь. У таких
людей дом — обязательно топится. Раньше мерзляй бы ещё с самого лета беспокоился: "чем
топить печку?". И делал огромные запасы дров, даже сверх меры. Сейчас большинство мерз-
ляев не заготавливают дрова, однако всё так же беспокоятся, что будет с отоплением зимой. На
холодные либо ветреные времена они запасаются лечебными травами, ягодами, микстурами,
таблетками, всякого рода витаминами. Ведь организм мерзляя не просто так требует от сво-
его хозяина, чтобы тот утеплялся. Иммунитет, как правило, частенько подводит таких людей.
Частые сопли, больное горло, воспалённые лимфоузлы или уши — это становится ежегодным
квестом, особенно когда лето сменяется осенью.
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Несмотря на все прелести жития мерзляев в России, их вы никогда не найдёте в той же
Африке. В Африке попросту не от чего мёрзнуть, если к тому времени в мире не воцарится
вечная мерзлота, которую наши предки заставали, да и возможно не один раз.

И что же вы скажете о мерзляях, прочитав это небольшое описание? Вряд ли вы назвали
бы их сумасшедшими или больными, верно? Можно даже предположить, что в таком чело-
веке вас бы ничего не смутило. Это небольшая особенность, которая по сути своей отражается
исключительно на её обладателе и больше ни на ком.
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