


 
 
 

Екатерина  Калинина
Мерзляй

 
 

https://litres.ru/74717419
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Короткий рассказ для тех, кто привык устанавливать свои

порядки в "чужом монастыре" и для тех, кто сталкивается с
такими людьми и к чему это всё привело в истории одного
мальчика из Советского Союза.



 
 
 

Екатерина Калинина
Мерзляй

Глаза сладко закрываются, и вот тебе снова пять. Снеж-
ная зима, во рту всё ещё привкус утренней каши, и ты мирно
шагаешь по пустому полю в свой садик, держась своей ва-
режкой за большую, наверняка холодную руку отца. Тот ста-
рается идти быстрее, но не решается ускорить шаг, потому
что знает, что, будучи маленьким мальчиком, ты и так изо
всех сил спешишь своими ножками. А поле большое, засне-
женное, так и гляди кто-то покажется и... и что? От чего так
страшно? От чего так холодно, хоть на тебе под курткой ма-
мин вязаный свитер? Луны за тучами не видно, последний
фонарь был далеко, ещё когда вы шли по улице, а следую-
щий только у самой цели — у садика. Всё вокруг залито си-
неватой краской, то ли ото сна так, то ли это мир обрёл свой
любимый цвет. Под ногами вкусно хрустит снег, и в мыслях:
"как бы побыстрее заполучить тот красный грузовик."

Отец наспех привёл тебя в сад, стянул с твоих плеч куртку,
убрал варежки, помог развязать ботинки и вскоре скрылся
за дверью. Воспитательница повела тебя в группу. Прежде
всего — зарядка. "Следите за осанкой, не ссутультесь! За-
канчиваем ходьбу. Согните руки к плечам. Третье упражне-
ние — энергичное выпрямление рук. Одной рукой вперёд,
другой вниз назад. При выпрямлении рук пальцы сжимае-



 
 
 

те в кулаки, при сгибании к плечам пальцы выпрямляйте.
Внимание! Руки выпрямить, согнуть, руки выпрямить и ещё
раз согнуть." — раздавался из радио узнаваемый голос Ни-
колая Лаврова под ненавязчивую мелодию пианино. Потом,
как положено, всем выдавалось по кружке молока, иногда
это был чай, печенька с маслом и кусочком сыра. То ещё ла-
комство богов, но всегда его казалось мало. Затем начинают-
ся игры, беседы с друзьями, и сон резко прерывается. Звенит
под ухо будильник, пора покидать своё тёплое, нагретое соб-
ственным телом жилище — одеяло, и подниматься в школу.

Мерзляи — на самом деле очень домашние и тёплые лю-
ди. У них всегда найдётся запас тёплой одежды: каких-ни-
будь носков или водолазок. Они очень тщательно подходят
к выбору своего гардероба. Особенно если это касается та-
ких нестабильных времён года, как осень или весна. В дру-
гом случае это холодная пора — сама царица зима. Куртки
должны быть проверены на наличие дыр, свитера — не про-
ела ли моль, носки — имеют ли при себе свою пару, а водо-
лазки — не выкинула ли мать, посчитав их негодными для
носки. Будь мерзляй девочка, то она бы никогда не позволи-
ла всучить себе какие-нибудь юбки, да ещё и зимой, а если
на то оно и пошло, то колготки обязательно должны быть
тёплыми, иначе выход из дома попросту отменится. Было ли
оно так во все времена — мне неведомо, скорее всего нет.
Но мерзляи существовали всегда. Некоторые из них облада-
ют большей теплолюбивостью, нежели остальные. Они носят



 
 
 

шерстяные носки даже летом вместо домашних тапок. Такие
люди любят принимать горячие ванны, душ, бани и купаться
в горячих источниках. А после домашних водных процедур,
к тому же в комнате, в которой идёт проветривание, они на-
девают тёпленький халат. Нельзя не упомянуть их располо-
жение к горячим напиткам. Чай, кипячёное молоко, глинт-
вейн — все они становятся приятными товарищами в лун-
ную и мёрзлую ночь. У таких людей дом — обязательно то-
пится. Раньше мерзляй бы ещё с самого лета беспокоился:
"чем топить печку?". И делал огромные запасы дров, даже
сверх меры. Сейчас большинство мерзляев не заготавлива-
ют дрова, однако всё так же беспокоятся, что будет с отоп-
лением зимой. На холодные либо ветреные времена они за-
пасаются лечебными травами, ягодами, микстурами, таблет-
ками, всякого рода витаминами. Ведь организм мерзляя не
просто так требует от своего хозяина, чтобы тот утеплялся.
Иммунитет, как правило, частенько подводит таких людей.
Частые сопли, больное горло, воспалённые лимфоузлы или
уши — это становится ежегодным квестом, особенно когда
лето сменяется осенью.

Несмотря на все прелести жития мерзляев в России, их вы
никогда не найдёте в той же Африке. В Африке попросту не
от чего мёрзнуть, если к тому времени в мире не воцарится
вечная мерзлота, которую наши предки заставали, да и воз-
можно не один раз.

И что же вы скажете о мерзляях, прочитав это небольшое



 
 
 

описание? Вряд ли вы назвали бы их сумасшедшими или
больными, верно? Можно даже предположить, что в таком
человеке вас бы ничего не смутило. Это небольшая особен-
ность, которая по сути своей отражается исключительно на
её обладателе и больше ни на ком.
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