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Аннотация
2026 год. Якутия. Новейшая буровая пробивает вечную

мерзлоту на глубине 140 метров — и ловит встречный удар.
Электроника горит, из скважины рвется раскаленный газ, а
по рации сквозь треск статики пробивается голос советского
мастера. На календаре собеседника — ноябрь 1954 года.

Две вахты, разделенные 72 годами, вскрыли один аномальный
пласт. Они намертво спаяны общим давлением. Если на морозе
заглохнет старый танковый дизель в прошлом — площадка в
будущем взлетит на воздух от гидроудара. Если современная
гидравлика не удержит подпор — советская партия сгорит
заживо.

Радиомост мертв. Координация идет вслепую — ударами
лома по натянутой бурильной трубе. Им предстоит синхронно
запечатать аномалию, удержать сдвиг миллионов тонн породы
и перехитрить саму историю. По архивам бригада должна быть
уничтожена через сутки, и команда МГБ уже несет к устью
фугасы.

Один забой. Две эпохи. И всего один шанс выжить.
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ГЛАВА 1. Нулевой пикет

 
За бортом отапливаемого модуля «ГеоТех» было трид-

цать восемь градусов мороза. В бассейне Олгуйдаха такой
мороз превращал воздух в ледяную взвесь. В свете диодных
прожекторов висела мелкая ледяная пыль. Лиственницы на
сопочном увале потрескивали от наледи. Иногда особенно
громко — почти как выстрел.

Начальник изыскательной партии Климов Алексей Серге-
евич стоял у наклонного остекления кабины бурового масте-
ра, положив руки в тяжелых утепленных верхонках на пору-
чень операторского кресла. Через армированное стекло про-
сматривалась вся рабочая площадка гусеничного комплекса.

Под трехслойным тентом пахло веретенным маслом, ди-
зелем и мокрым шламом. Тяжелый четырнадцатилитровый
дизель установки Epiroc CS14 гудел ровно, низко, на трех
тысячах оборотов в минуту. Вибрация от двигателя уходила
в стальные швеллеры и чувствовалась даже через подошвы
сапог.

— Сними два миллиметра по подаче, Миша, — не пово-
рачивая головы, проговорил Климов. Голос у него был су-
хой, приглушенный шумом гидравлики. — Прослойка идет.
Слышишь, как вертлюг взвизгивает?

Машинист Михаил — коренастый, плечистый мужик с
обветренным лицом — коротко кивнул. Его пальцы плавно



 
 
 

потянули на себя рычаг регулировки давления гидравличе-
ского насоса. На сенсорной панели КИПиА цифры мгновен-
но изменили цвет с зеленого на янтарный:

Глубина ствола: 139,4 м
Осевая нагрузка: 2,4 т
Крутящий момент: 1850 Н·м
Обороты вращателя: 420 об/мин
— Идет сухая брекчия, Алексей Сергеевич, — проворчал

Михаил, не отводя взгляда от цифрового манометра промы-
вочной линии. — Снаряд дёргает. Алмазы на коронке жал-
ко, если сейчас в кварцевую жилу впрессуемся. Может, ке-
росинчику в гидросистему добавить для вязкости?

— Не надо, — Климов шагнул к пульту и навис над мони-
тором каротажного модуля. — Нам нужно поднять чистый
керновый столбик. По техническому заданию на ста сорока
метрах должен начаться контактный горизонт с метасома-
титами. Если размоем материал — лаборатория нас закроет
без оплаты рейса. Держи четыреста оборотов и не дави.

Климов вгляделся в график механической скорости про-
ходки. Линия механической скорости вдруг сбилась с при-
вычного ритма и пошла скачками. Индикатор момента на
гидроприводе верхнего вертлюга дернулся вправо, зашкали-
вая за две с половиной тысячи ньютон-метров, а затем почти
обнулился. Казалось, снаряд провалился в пустоту.

Но пустоты на этой глубине быть не могло. Геофизиче-
ский профиль, снятый накануне каротажной станцией Еле-



 
 
 

ны, инженера партии, показывал на ста сорока метрах аб-
солютный, непроницаемый монолит с аномально высокой
плотностью.

— Прихватывает? — быстро спросил Михаил, поднима-
ясь с кресла и перекладывая руку на аварийный сброс гид-
равлики.

— Нет... — Климов прищурился, вглядываясь в шлам, вы-
ходящий из сливного желоба в приемную емкость.

Вместо привычной серо-зеленой каменной мути из устья
скважины повалила эмульсия бледного медно-рыжего оттен-
ка. Рыжая масса выходила сгустками. От неё поднимался
тонкий маслянистый пар и оседал плёнкой на стеклянных
колбах вибросита.

— Лена! — крикнул Климов в переговорное устройство
связи с кунгом геофизиков. — Лена, иди на площадку. У нас
пошел аномальный шлам. Посмотри, что за порода.

Через полминуты дверь тепляка хлопнула, обдав помеще-
ние клубом морозного пара, и на площадку взбежала Елена
— худая, подтянутая девушка в тяжелом пуховике с логоти-
пом компании и геофизическом планшете на шее. Она на
лету сдернула верхонку, подхватила с края желоба латунный
шпатель и зачерпнула рыжую массу.

— Что за чертовщина... — прошептала она, поднося шпа-
тель к глазам. — Это не шлам, Алексей. Это не перетертая
порода.

— А что это?



 
 
 

— Это самородная медь... Нет, не так. Это дисперсный
медный шлих с какой-то органической пластичной связую-
щей. Посмотри на структуру!

Она поднесла к массе портативный экспресс-спектро-
метр. Узкий синий луч прибора сканировал пробу букваль-
но три секунды, после чего экран устройства замигал крас-
ным предупреждающим сигналом, и прибор выдал сообще-
ние об ошибке калибровки: Density Out of Range (Плотность
вне диапазона).

— Он не может рассчитать атомную массу, — сказала
Елена. Она несколько секунд смотрела на экран, будто наде-
ялась, что цифры изменятся. — Прибор показывает содер-
жание меди выше девяноста восьми процентов, но решетка
не кубическая. Она... будто спрессована под давлением, ко-
торого здесь вообще быть не должно.

— Миша, глуши вращатель! — резко скомандовал Кли-
мов.

Машинист ударил ладонью по красной грибовидной
кнопке остановки. Двигатель зарычал, сбрасывая обороты до
холостых, клапаны гидравлической системы стравили избы-
точное давление с оглушительным шипением.

Но мачта буровой установки не успокоилась.
По стальным раскосам пятнадцатиметровой мачты про-

шла дрожь. Это шло не от двигателя. Звук поднимался сни-
зу, прямо из скважины. Бурильная колонна из высокопроч-
ной стали диаметром 89 миллиметров, уходящая в вечную



 
 
 

мерзлоту на сто сорок метров, гудела, как гигантская струна.
Вуууммм... Вуууммм... Вуууммм...
Гул был настолько низким, что у Климова заломило зубы

и тяжело сдавило грудь. На полке над пультом управления
самопроизвольно подпрыгнул и упал набок гаечный ключ.

— Алексей Сергеевич... — тихо позвал Михаил, указую-
щим пальцем показывая на панель приборов. — Посмотри
на электронику.

На экранах пошли белые полосы. Графики рассыпались в
пиксели. Сенсорный монитор каротажного комплекса миг-
нул дважды, выдав на прощание кракозябры поврежденной
прошивки, и полностью погас.

Следом за ним одна за другой начали гаснуть диодные
панели освещения площадки. Тепляк погрузился в сумрак,
разбавляемый только оранжевыми отблесками аварийных
светодиодов, работавших от резервных аккумуляторов.

— Электромагнитный импульс? — Елена прижала к гру-
ди бесполезный планшет, экран которого превратился в бе-
лое свечение. — Но откуда? В радиусе двухсот километров
нет никакой инфраструктуры! Ни ЛЭП, ни военных объек-
тов!

— Сергей! — Климов выскочил из кабины на настил и
закричал в сторону тамбура, ведущего в аппаратный модуль.
— Серега, что с питанием?! Почему сели контроллеры?!

Из аппаратной выскочил Сергей — полевой электрик и
специалист по связи. В руках он сжимал портативный муль-



 
 
 

тиметр, провода которого дымились.
— Сгорела CAN-шина! — крикнул он, перекрывая гул за-

тихающего дизеля. — Наводка шла прямо по бурильной ко-
лонне! Как будто мы на глубине пробили кабельную линию
высокого напряжения! Силовые транзисторы в блоке управ-
ления вращателем выгорели в хлам, обуглились плато тек-
столита! Автоматика мертва, Алексей! Мы не можем ни при-
поднять снаряд, ни провернуть колонну!

Климов быстро прикинул последствия. Если за полчаса
не вернуть промывку и вращение, колонну прихватит на-
мертво: эмульсия схватится с мерзлыми породами, зажав ин-
струмент в мертвые тиски, а еще через час замерзнет вода
в шлангах.

— Так, без паники! — голос Климова прозвучал резко и
сухо, сразу вернув бригаде рабочую собранность. — Миша,
переводи гидравлику на ручной аварийный распределитель.
У нас остался прямой механический привод от двигателя че-
рез коробку отбора мощности?

— Остался, — запятнанный сажей Михаил вытер лоб ру-
кавом. — Но переключать надо вручную, монтировкой че-
рез люк раздатки. И мы не будем видеть давление в линии
— датчики-то все спеклись!

— Будем работать по звуку дизеля и визгу клапана. За-
лезай под капот. Лена — бери термосы, тащи на площадку,
греем устье паяльными лампами, чтобы не схватило мерзло-
ту. Сергей — живо в кунг связи! Врубай резервную радио-



 
 
 

станцию, связывайся с базой в Ленске. Передавай: у нас ава-
рийная остановка проходки, отказ из-за аномального ЭМИ.
Пусть готовят вертолет с запчастями.

— База не ответит, — тяжело сказал Сергей, опустив ру-
ки. — Спутниковая тарелка «Ямал» на крыше кунга сгоре-
ла вместе с головкой конвертера. Облучатель расплавился.
У нас нет связи с внешним миром, Алексей Сергеевич. Мы
полностью отрезаны.

Климов замер. Снаружи трещал мороз, а рама буровой
время от времени отзывалась сухим щелчком.

— На чем у нас осталась связь? — спросил Климов.
— На старом резерве, — ответил Сергей. — В кунге в

ящике НЗ лежит аналоговая лампово-транзисторная радио-
станция «Ангара-1» семьдесят какого-то года выпуска. Ей на
ЭМИ-импульсы плевать, там ломаться нечему. Но у нее ан-
тенна — обычный провод-диполь. Нам нужно заземление.

— Подключай ее к заземляющему контуру буровой мач-
ты, — произнес Климов. — Мачта через бурильную колонну
уходит на сто сорок метров в землю. Лучшего заземлителя в
этой тайге мы не найдем. Бегом!

Спустя десять минут Климов и Сергей стояли в тесном,
пахнущем канифолью и старой изоляцией кунге связи. На
столе, освещенном тусклой лампой накаливания от 12-воль-
тового аккумулятора, стояла тяжелая, зеленая металличе-
ская коробка радиостанции.

Сергей зачистил конец толстого медного провода, идуще-



 
 
 

го от заземляющей шины буровой мачты, и зажал его под
массивную клемму на задней панели трансивера.

Он щелкнул тумблером питания.
В динамике трещала не обычная статика. Звук накатывал

волнами, пульсируя точно в такт тому самому низкому гулу,
который до сих пор отдавался в стальной мачте установки.

Шссссс... Хрррр... Вууумм... Шсссс...
— Попробуй вызвать Ленск или любую геологоразведоч-

ную партию на дежурной частоте, — сказал Климов, скло-
нившись над аппаратом.

Сергей взял тяжелую карболитовую гарнитуру, зажал кла-
вишу передачи и произнес:

— «Рассвет», говорит пикет «ГеоТех», река Олгуйдах.
Аварийный вызов. У нас отказ автоматики, прихват бурово-
го снаряда на ста сорока метрах. Кто меня слышит? Прием.

Он отпустил клавишу. Из динамика снова вырвался ше-
лестящий гул статического электричества. Сергей подкру-
тил ручку настройки верньера, изменяя частоту. В эфире
проскочили морзянка далекой метеостанции, треск грозо-
вых разрядов за тысячи километров отсюда и вдруг...

Сквозь свист и треск зазвучал человеческий голос.
Голос пробивался сквозь треск короткими фразами. На

заднем плане грохотал какой-то старый механизм:
«...мать твою, Гришка, стравливай балласт! Заклинит

шпиндель! Дизель греется, пятьдесят атмосфер в гидравли-
ке! Василий, бери ключ, перехватывай трубы на нащельни-



 
 
 

ке! У нас забой газит, слышишь?! Метан пошел!..»
Климов и Сергей переглянулись.
— Это кто? — шепотом спросил электрик. — Какая еще

гидравлика на пятьдесят атмосфер? Какой еще дизель В2?
Сейчас такие установки лет сорок как не используют! Это
что, артельщики какие-то на старом станке бурят в нашем
квадрате?

— В нашем квадрате на пятьдесят километров вокруг ни-
кого нет, — тихо ответил Климов. Он выхватил микрофон
из рук Сергея, зажал клавишу и произнес в эфир:

— Неизвестная буровая, говорит начальник изыскатель-
ной партии «ГеоТех» Климов Алексей Сергеевич. Вы рабо-
таете на нашей частоте. Назовите свои координаты и визу-
альные ориентиры. У нас авария на пикете, вы создаете по-
мехи!

Несколько секунд в эфире было тихо, сквозь нее слышно
было только ровное, тяжелое дыхание. А затем тот же хрип-
лый голос, произнося слова с характерным, жестким акцен-
том, ответил прямо и зло:

«Какой еще "ГеоТех"?! Какая еще партия?! Ты мне тут
зубы не заговаривай, провокатор! Я — старший буровой ма-
стер геологоразведочной партии номер двенадцать Захаров!
Мы стоим на нулевом пикете у реки Олгуйдах! У меня шурф
газит сероводородом, двигатель заклинило, а ты мне в эфир
какую-то ахинею несешь! Кто такой?! С какого ведомства?!
Доложи номер допуска ГУЛАГа или НКВД, иначе я связь



 
 
 

перекрываю и пишу рапорт в комитет!»
Сергей медленно опустил руки. Лицо его в тусклом свете

лампы вдруг побледнело, став почти меловым.
— Алексей Сергеевич... — пересохшими губами прошеп-

тал он, с ужасом глядя на динамик радиостанции. — А пом-
нишь, когда мы на пикет поднимались... там, выше по скло-
ну на сопке, камень стоит? Ну, как памятник старый...

Климов медленно повернул к нему голову. Он тоже
вспомнил этот тяжелый серый валун у заросшей вездеход-
ной колеи.

— Там еще табличка ржавая анкерами прибита, — голос
электрика дрогнул. — На ней выбито: «Геологоразведочная
партия 12. Захаров, Степанов, Гришин, Ковалев. 1954 год.
Пропали без вести».

Климов несколько секунд молчал, ощущая, как под тя-
желой курткой по спине пробежал ледяной холод. Затем он
медленно поднес гарнитуру к губам:

— Захаров... Назови текущую дату. Какой сегодня год?
Из динамика сквозь грохот падающих металлических

труб и шипение вырывающегося из скважины газа пробился
резкий, не допускающий возражений ответ:

«Ты там что, на морозе совсем башку отморозил?! Пятое
ноября тысяча девятьсот пятьдесят четвёртого года! Третья
смена! Не мешай работать, урод, у нас забой горит!»

В кунге стало тихо. Было слышно только, как в углах
металлического кузова потрескивает от мороза термоизоля-



 
 
 

ция, да сухой треск статики в динамике радиостанции отби-
вал неравномерный, дробный ритм.

Сергей медленно осел на фанерный табурет у оператор-
ского стола, не сводя глаз с зеленой лицевой панели тран-
сивера. Его пальцы, испачканные графитовой смазкой, судо-
рожно сжались в кулаки.

— Алексей Сергеевич... — тихо, почти беззвучно прого-
ворил он, сглатывая слюну. — Это разыгрывают нас, да? Ре-
бята из Ленска решили прикольнуться? Волна какая-нибудь
радиолюбительская пробилась? Или запись старую крутят?

— Какая запись, Серега? — Климов стоял жестко, ссуту-
лив широкие плечи, и не отрывал взгляда от динамика, за
которым угадывался живой, хаотичный шум чужой буровой
площадки. — Ты слышишь, как у него дизель ревет? Как ме-
тан из скважины свистит? Такую акустику в записи не подде-
лаешь. И потом... откуда у радиолюбителей в Ленске знание
геометрии нашего пикета? Мы сюда зашли три дня назад по
закрытому контракту.

Климов снова выхватил тяжелую гарнитуру, зажал кнопку
передачи и выдохнул в мембрану:

— Захаров, слушай меня внимательно! Говорит Климов.
Никаких провокаторов здесь нет. У меня на площадке четы-
ре человека вахты, самоходная установка на гусеничном хо-
ду. Мы стоим на левом берегу Олгуйдаха, в четырех кило-
метрах выше устья речки Хойка. В тридцати метрах от выш-
ки — скальный выклинок красного гранодиорита с двойной



 
 
 

надрубкой на коренном лиственничном пне. Подтверди ори-
ентиры!

Из динамика радиостанции пробился короткий, злой сме-
шок, перешедший в тяжелый надсадный кашель человека,
наглотавшегося сероводорода.

«Надрубка у него... — прохрипел Захаров. — Гранодио-
рит! Ты мне географию нашего участка не зачитывай, инже-
нер! Пень этот я лично месяц назад корчевал, когда мы сан-
ный поезд с базовым балком протаскивали! Только никакой
вышки на гусеницах тут нет и в помине! На площадке сто-
ит наша трехногая ВМ-15, тепляк из соснового бруса, обтя-
нутый дранкой и войлоком, и станок ЗИФ-300М! Вокруг —
тайга и мороз под сорок! Вы где сидите, черти?! В каком
бункере?!»

— Мы сидим на той же самой площадке, Захаров! — Кли-
мов прижал наушник плотнее к уху. — Но у нас на кален-
даре — две тысячи двадцать шестой год! Пятое ноября две
тысячи двадцать шестого! Понимаешь ты своим умом или
нет?! Между нами — семьдесят два года!

В эфире снова образовалась пауза. На этот раз она дли-
лась дольше. Было слышно, как на том конце провода кто-то
орет на заднем плане, перекрывая гул двигателя: «Гришка,
перекрывай байпас! Давление в промывочной линии падает!
Насос всухую берет!», после чего голос Захарова вернулся в
канал. Он звучал иначе — пропала первоначальная агрессия,
уступив место холодной, настороженной дисциплине фрон-



 
 
 

товика, столкнувшегося на разведке с непонятной угрозой.
«Слушай сюда, гражданин "будущий инженер", — про-

изнес Захаров. — Я прошел от Сталинграда до Кенигсбер-
га старшим сержантом саперного батальона. Меня сказками
про путешествия во времени не испугаешь и с толку не сши-
бешь. Я знаю одно: если человек на той стороне провода зна-
ет устройство буровой и координаты пикета — он либо спе-
циалист, либо диверсант. Сейчас проверяться будем по-на-
шему, по-горняцкому. Без дураков».

— Давай, проверяй, — выдохнул Климов. — Задавай во-
просы.

«Первый вопрос. Что у тебя за снаряд в забое?»
— Колонковый снаряд ССК, диаметр девяносто шесть

миллиметров. Алмазная коронка с матрицей средней твер-
дости для проходки по базальтам. Бурильные трубы спецсор-
тимента Wireline, тонкостенные, высокопрочные.

В динамике послышалось тяжелое дыхание Захарова.
«Алмазная... — пробормотал он. — Нам алмазные корон-

ки только по спецнаряду Главуралгеологии обещали в сле-
дующем году прислать. Мы идем твердосплавной победит-
кой, коронка К-100, восемьдесят девятый диаметр. Второй
вопрос: какая главная причина прихвата снаряда на ста со-
рока метрах у тебя прямо сейчас?»

— У нас не шламовый прихват, — быстро ответил Кли-
мов, чувствуя, как от напряжения на лбу выступает холодный
пот. — У нас на ста сорока метрах шел резкий скачок кру-



 
 
 

тящего момента на вертлюге. Из скважины повалил не нор-
мальный шлам, а медно-содержащая пластичная масса вы-
сокой плотности. Вертлюг заклинило, а по колонне пошел
электромагнитный импульс, который сжег всю цифровую ав-
томатику.

На том конце эфира кто-то громко ругнулся. Послышался
глухой, металлический удар — судя по всему, тяжелый рож-
ковый ключ бросили на стальный настил.

«Мать твоя святая... — шепотом выговорил Захаров. —
Гришка... Степанов... Идите сюда, послушайте, что этот су-
масшедший говорит...»

— Захаров! Подтверди! У вас то же самое?! — крикнул
Климов в микрофон.

«У нас на ста сорока одном метре твердосплавная корон-
ка вязнуть начала, — медленно, проглатывая слова, ответил
советский мастер. — Мы думали — жила самородной меди.
Дали напор промывки от насоса, подняли обороты шпинде-
ля на станке. А оттуда как попрет рыжая грязь! Горячая, мас-
лянистая! Дизель взревел, как подбитый танк, муфту сцеп-
ления в дым слизало! А потом из устья пошел газ и... ста-
тика. У нас лампы на двадцать вольт в тепляке сами собой
загорелись, без генератора! Гришка радиостанцию заземлил
на вышку, чтобы наведенный заряд снять — а оттуда твой
голос!»

В дверь кунга связи резко постучали. Дверь захлопнулась,
обдав маленькое помещение новым клубом ледяного пара, и



 
 
 

внутрь буквально ввалилась Елена. Ее лицо под капюшоном
было бледным, глаза расширены от испуга.

— Алексей! — задыхаясь, проговорила она. — Посмотри
на это!

Она протянула Климову прозрачный стеклянный бюкс, в
который на площадке зачерпнула аномальный рыжий шлам
из сливного желоба.

Климов взглянул на сосуд и онемел.
Рыжая масса в закрытом бюксе вдруг дрогнула. Частицы

меди начали собираться в правильные окружности, склады-
ваясь в причудливый кристаллический рисунок. И эта струк-
тура пульсировала.

— Смотрите... Она реагирует на радиостанцию, — шепо-
том сказала Елена. — Не на звук — на электромагнитные ко-
лебания! Каждую секунду, когда из динамика раздается го-
лос того человека... масса меняет плотность. Это не порода,
Алексей. Это жидкий пьезоэлектрик!

Климов снова схватился за микрофон:
— Захаров! Ты меня слышишь?!
«Слышу тебя, Климов, — голос советского мастера звучал

глухо и недоверчиво. — Слышу. Степанов — наш геолог, вы-
пускник Ленинградского — сейчас керновую пробу из про-
шлого рейса под лупой смотрит. Говорит, эта медная дрянь
не из пласта лезет. Она в узком канале спрессована. Складно
ты всё про медь и статику стелешь, инженер. Да только сло-
ва к делу не пришьешь. Мало ли какая аппаратура у вашей



 
 
 

разведки имеется — может, вы в соседнем распадке сидите
и наши приборы хитрой волной глушите».

— Захаров, у нас нет времени на подозрения! — Кли-
мов сжал гарнитуру так, что затрещал пластик корпуса. —
Мы стоим с вами на одной геодезической оси и бурим один
ствол!

«А вот это мы сейчас проверим наверняка, — отрезал За-
харов. — Хочешь, чтобы я в твои семьдесят два года пове-
рил? Будет тебе последняя проверка. Я сейчас прямо в бу-
рильные трубы кое-какой гостинец со своей площадки от-
правлю. Что именно — не скажу. Если мы и правда один за-
бой с двух концов сверлим, оно к тебе со шламом выйдет.
Назовешь мне в точности, что из трубы прилетело — пове-
рю. Соврешь или не ответишь — глушу связь и запечатываю
шурф!»

— Давай, сбрасывай! — скомандовал Климов и повернул-
ся к дверям кунга: — Миша! Лена! Бегом на площадку к
сливному желобу! Смотрите за выходом шлама!

Сергей выскочил из кунга вслед за геофизиком. Климов
остался у радиостанции, затаив дыхание. В динамике, чуть
отдаленно — Захаров явно прикрыл микрофон ладонью, —
пробивались тяжелые, размеренные команды:

«Василий, тащи ведро из угла, то самое! Гриша, отвора-
чивай сальниковую головку! Заливай прямо в колонну! Всё
до дна вываливай! Пошел, пошел, не зевай!»

Прошло десять секунд. Двадцать. Тридцать.



 
 
 

С улицы, с буровой площадки «ГеоТех», донесся дикий,
отчаянный крик Михаила:

— Алексей Сергеевич! Иди сюда! Скорее!
Климов бросил гарнитуру и выскочил из кунга.
На буровой площадке происходило нечто невероятное.

Тяжелая бурильная колонна, зажатая в зажимах ротора и
мертвой хваткой удерживаемая на глубине ста сорока мет-
ров, судорожно вздрогнула. Наземный сливной желоб, по ко-
торому шламовая эмульсия стекала в приемные емкости, со-
дрогнулся от гидроудара.

Из устья скважины, выбивая защитно-очистительный
манжет, с гулким, хлопающим звуком вырвался мощный
поршень жидкой массы. Она ударила в стальной отбойник
желоба, разлетаясь густыми брызгами.

Елена опустилась на колени прямо на обледенелый настил
и поднесла палец к свежему выплеску.

Среди рыжей медной эмульсии отчетливо просматрива-
лись ярко-красные суриковые хлопья и свежие сосновые
опилки.

— Алексей... — прошептала Елена, показывая ему струж-
ку на ладони. — Мы бурим один и тот же ствол.

Климов посмотрел на вершину стальной мачты, потом по-
вернулся и бросился обратно в кунг связи.

— Захаров! — закричал он в микрофон. — Сосновая
опилка вышла! И красный сурик! Заделочный маркер для
цементажа ты нам сбросил! Вы стоите прямо над нами, мы



 
 
 

ведем один забой!
В радиоприемнике хрипела статика. Ответ Захарова про-

бился не сразу — он был глухим, растерянным, словно ста-
рый фронтовик, прошедший через ад войны, только что уви-
дел своими глазами нечто такое, с которым он не знал, что
делать.

«Вышла, значит... — тихо проговорил Захаров. — Опил-
ка, говоришь, прошла... Степанов тут крестится, хотя ком-
сомолец... Климов... Послушай меня, инженер. Если ты там,
в будущем, сидишь с учеными головами и умными прибо-
рами... скажи мне, как старший мастер мастеру: что нам с
этим забоем делать?! У меня давление в шурфе растет каж-
дую минуту! Насос не справляется! Из скважины идет пере-
гретый пар и метан! Если мы сейчас не запечатаем забой —
мы тут все взлетим на воздух вместе с вышкой!»

Климов оперся руками о стол, чувствуя, как внутри заки-
пает холодный азарт инженера, столкнувшегося с неразре-
шимой технической задачей.

— Запечатывать нельзя! — резко ответил он. — Если вы
глухо запечатаете ствол со своей стороны, не стравив давле-
ние через расширитель, у нас в две тысячи двадцать шестом
году произойдет мгновенный гидравлический разрыв пла-
ста! Разорвет вечную мерзлоту под площадкой, и моя вахта
рухнет в кипящий кратер!

«А если не запечатаем — мы сгорим прямо сейчас!» —
крикнул Захаров.



 
 
 

— Мы будем работать вместе! — отрезал Климов. —
Слышишь меня, Захаров?! Двумя вахтами! Ты — сверху из
пятьдесят четвертого, я — снизу из две тысячи двадцать
шестого! Мы отрегулируем давление в пласте, как в одном
котле! Передавай управление забоем! Начинаем синхрони-
зацию!

— Синхронизацию, говоришь?.. — Голос Захарова в ди-
намике радиостанции пробивался сквозь густой свист пара
и нарастающий рев советского танкового дизеля. — Ты лег-
ко рассуждаешь, инженер из будущего! У меня гидравлика
шпинделя на трех сотнях атмосфер стоит! Манометр Бур-
дона до упора стрелку заложил, того и гляди стекло в лицо
вылетит! Насос выплевывает промывку обратно в приемный
бак!

— Захаров, слушай меня и не перебивай! — Климов пере-
гнулся через стол радиостанции, прижимая гарнитуру к са-
мому рту. — Если ты сейчас перекроешь задвижку на устье,
ты створишь газовый пузырь! У тебя метан под давлением
упрется в мой нижний конец колонкового снаряда. По зако-
ну Паскаля весь ваш гидроудар устремится ко мне вниз на
сто сорок метров! Мою буровую установку просто сдует с
направляющих гусениц вместе с тепляком!

— А мне что делать?! У меня люди сероводородом зады-
хаются! Степанов! — крикнул Захаров кому-то в сторону.
— Не трогай байпас, идиота кусок! Руки сорвет!

— Захаров! — перекрывая шум эфира, крикнул Климов.



 
 
 

— У вас на станке стоит ручной дроссельный клапан на бай-
пасной линии слива раствора! Ты помнишь его устройство?!

«Помню! Бронзовый игольчатый клапан на сорок милли-
метров!»

— Открути его на полтора оборота! Не больше и не мень-
ше! — быстро заговорил Климов, мысленно восстанавливая
схему гидравлики старых советских станков, которую изу-
чил еще на младших курсах горного института. — Ты сбро-
сишь избыточное давление в свой шламовый амбар, но удер-
жишь противодавление на пласт! В это же время мой маши-
нист вручную переключит гидравлику и даст встречный под-
пор промывки снизу! Мы зажмем аномальный пласт с двух
сторон, как в гидравлических тисках!

На той стороне радиоэфира наступила короткая секунда
замешательства. Было слышно, как Захаров тяжело, с хри-
пом дышит, а затем на заднем плане раздался его громовой,
командный голос, от которого, казалось, должны были дро-
жать бревенчатые стены его тепляка:

«Гриша! Василек! К дросселю! Взять газовый ключ номер
четыре! Откручивать плавно, на полтора оборота по часо-
вой! Степанов, следи за манометром! Если стрелка пойдет
ниже двухсот — глуши двигатель муфтой!»

В динамике раздался тяжелый, металлический скрежет.
Судя по звуку, советские буровики в четыре руки, налегая
всем весом на метровый стальный ключ, начали стравливать
заклинивший бронзовый вентиль 1954 года.



 
 
 

Климов не стал ждать. Он выскочил из кунга связи и ма-
хом преодолел тридцать метров обледенелого настила, раз-
делявших модуль связи и буровую площадку.

— Миша! — закричал он, подбегая к открытому капоту
дизельного отсека.

Михаил лежал животом на горячем кожухе двигателя, за-
пустив обе руки глубоко в сплетение гидравлических шлан-
гов. Его лицо было черным от сажи и веретенного масла, а
рядом лежала мощная стальная монтировка.

— Нашел распределитель? — выкрикнул Климов, накло-
няясь к самому уху машиниста.

— Нашел, Сергеич! — отозвался Михаил. — Автоматика
перекрыла аварийный золотник! Электромагнитный клапан
заклинило в закрытом положении, когда сгорела CAN-шина!
Я его сейчас вручную, монтировкой через упор давлю! Но
мне нужен подпор! Если я давану сильнее — рванет рукав
высокого давления на верхнем вертлюге!

— Дави! — жестко приказал Климов. — Пятьдесят ат-
мосфер на манометре ручной линии! В пятьдесят четвертом
они сейчас сбрасывают байпас! У нас есть ровно двадцать
секунд, чтобы сбалансировать пласт! Если не удержим — ко-
лонну сожмет и скрутит в бараний рог!

— Взяли! — заорал Михаил.
Он уперся ногами в раму шасси и всем своим весом налег

на стальную монтировку, пережимая заклинивший золотник
гидравлического распределителя.



 
 
 

Под капотом современного шведского бурового комплек-
са что-то оглушительно щелкнуло. Силовой двигатель, до
этого работавший на холостых оборотах, вдруг надсадно, тя-
жело зарычал. Из выхлопной трубы в морозное небо вы-
рвался густой столб черного солярочного дыма. Гидравличе-
ские шланги высокого давления, толстые, как руки взросло-
го мужчины, мгновенно натянулись, превратившись в ока-
меневшие стальные жилы.

Мачта буровой установки содрогнулась.
Тяжелая бурильная колонна уходившая в глубину вечной

мерзлоты, издала долгий, протяжный, металлический стон.
Это не был звук разрушения — это был звук колоссально-
го, упругого напряжения стальной трубы, которую зажали с
двух противоположных концов с силой в сотни тонн.

— Алексей! Смотри на устье! — закричала Елена, указы-
вая латунным шпателем на буровую головку.

Климов бросил взгляд на устье скважины.
Паровая эмульсия рыжевато-медного цвета, до этого с гу-

лом и брызгами вырывавшаяся из сливного желоба, вдруг
остановилась. Она застыла в стальном лотке, превратившись
в густую, маслянистую пасту. Из ствола скважины перестало
бить давление. Вместо бешеного выхлопа метана и пара из
устья пошел сухой, ровный, горячий воздух, пахнущий па-
леной медью и древней, перегретой скальной пылью.

Температура воздуха над устьем поднялась настолько рез-
ко, что сосульки, висевшие на нижних раскосах мачты, мгно-



 
 
 

венно превратились в воду и с частым, дробным звоном за-
стучали по стальному настилу площадки.

— Удержали... — задыхаясь, проговорил Михаил, посте-
пенно ослабляя нажим на монтировку. — Сергеич... Мы его
удержали. Давление встало.

Климов опустился на сухой деревянный ящик из-под кер-
новых лотков, вытирая рукавом перчатки взмокший лоб. Ру-
ки у него мелкой, неконтролируемой дрожью отзывались на
перенесенный стресс.

— Лена, — проговорил он, не поднимая головы. — Что
показывает каротаж? Сними акустику вручную.

Девушка подбежала к портативному сейсмоприемнику,
который она успела подключить напрямую к стальному ос-
нованию мачты через аналоговый осциллограф на батарей-
ках. На маленьком монохромном экранчике прибора билась
ровная, чистая зеленая синусоида.

— Невероятно... — прошептала Елена, оседая на корточ-
ки перед прибором. — Алексей, резонанс ушел. Колебания
пласта стабилизировались на частоте сорок четыре герца.
Это... это гармоника заземления.

— Что это значит на нормальном языке?
— Это значит, что наша бурильная колонна и их буриль-

ная колонна 1954 года образовали единый, замкнутый про-
водник, — Елена подняла на него глаза, в которых смеша-
лись восторг и глухой, первобытный страх. — Пласт боль-
ше не детонирует. Мы уравновесили давление гидростатики.



 
 
 

Сейчас скважина работает как гигантский тепловой клапан.
У них сверху атмосферное давление пятьдесят четвертого
года, у нас снизу — давление нашего горизонта. И пока обе
установки держат подпор — пласт спать будет.

— А если кто-то из нас ослабит хватку? — тихо спросил
Михаил, вылезая из-под капота.

— Если хотя бы одна вахта заглушит двигатель или попы-
тается вытащить инструмент — гидроудар мгновенно уни-
чтожит обе площадки, — ответила Елена. — Мы теперь на-
мертво привязаны друг к другу. Мы не можем уйти отсюда.

Климов поднялся с ящика, подошел к стальной бурильной
трубе, торчащей из ротора, и осторожно прикоснулся к ней
ладонью в тонкой перчатке.

Сталь была горячей. Не теплой, а именно горячей — гра-
дусов шестьдесят, не меньше.

Климов достал из кармана тяжелый монтажный ключ,
поднял его и трижды резко ударил по стальному боку трубы:

Кланг! Кланг! Кланг!
Звук ушел вниз по металлу, исчезая в темном жерле сква-

жины.
Не прошло и полутора секунд, как из глубины ствола —

прямо сквозь сто сорок метров базальта, вечной мерзлоты
и семидесятидвухлетней толщи времени — донеслись три
четких, металлических, откликающихся удара. Ктото на той
стороне, в 1954 году, ответил тяжелым проходческим ломом
по своей бурильной колонне:



 
 
 

Тук... Тук... Тук...
Климов развернулся и быстрыми шагами вернулся в кунг

связи.
В кунге стоял густой запах нагретых радиоламп. Сергей

сидел у радиостанции, прижав наушники к ушам, и быстро
заносил что-то в полевой журнал. Увидев Климова, он снял
один наушник и указал на микрофон.

Климов взял гарнитуру:
— Захаров. На связи Климов. Как обстановка на нулевом

пикете?
Из динамика радиостанции пробился голос советского бу-

рового мастера. В нем больше не было растерянности. Это
был голос командира, удерживающего тяжелый, страшный,
но понятный ему рубеж.

«Забой стабилизировался, Климов, — ответил Захаров.
— Газ ушел. Температура на устье растет, но пар больше не
бьет. Дизель перевели на средние обороты, манометры по-
казывают норму. Мои мужики живы. Никого не запарило».

— Отлично, Николай... Можно я буду звать тебя по име-
ни?

В эфире послышался сухой, короткий смешок.
«Зови по имени, инженер. Мы с тобой только что один

забой из аду вытащили. Какое уж тут "вы". Рассказывай, что
твоя наука говорит. Что это за яма такая, в которую мы с
двух концов вломились?»

Климов сел на край стола, глядя на мерцающие индика-



 
 
 

торы ламповой радиостанции.
— Наша наука говорит, Николай, что мы пробили техно-

логический клапан. В фольклоре этих мест, у местных яку-
тов, это место называют Вилюйскими Котлами. В журналах
двухтысячных годов писали всякую мистическую чушь про
инопланетян и подземные базы. Но на самом деле... мы име-
ем дело с природной геоинженерной аномалией. Это древ-
ний выход тяжелых, высокоплотных метасоматитов с гигант-
ским содержанием меди. Пласт работает как колоссальный
пьезоэлектрический накопитель.

«Накопитель... — медленно повторил Захаров. — То-то
у нас лампы без сети горят. А радиоволна как между нами
ходит?»

— Медный пласт сжат между двумя пластами базальта
под колоссальным давлением, — объяснил Климов. — Он
превратился в идеальный волновод. А наши бурильные ко-
лонны — твоя стальная победитовая и моя легкосплавная
— сработали как две гигантские антенны, всаженные в этот
волновод с разных сторон. Ты заземлил свою радиостанцию
на вышку, я заземлил свою рацию на свою мачту. Мы за-
мкнули контур.

В динамике на минуту воцарилась тишина. Было слышно
только ровное гудение советского двигателя и шелест стати-
ки.

«Понятно... — произнес наконец Захаров. — Выходит,
мы с тобой теперь как два вола в одной упряжке. Ни рас-



 
 
 

прячься, ни бросить. Если я у себя дизель заглушу — у тебя
давление сорвет. Если ты у себя бросишь — у меня забой
сгорит».

— Именно так, Николай. Мы ведем один забой. В две сме-
ны. Только между сменами у нас не двенадцать часов, а семь-
десят два года.

«Ну что же... — в голосе Захарова проснулась суро-
вая, негнущаяся мужицкая гордость советского буровика. —
Смена неплохая. Инженер у меня в будущем, видать, толко-
вый. Не из боязливых. Слушай меня, Климов. У нас топлива
для дизеля в расходном баке осталось часов на двенадцать.
Потом надо из резервных бочек перекачивать ручным насо-
сом. Нам надо составить четкий график работы. Как страв-
ливать давление, как вести промывку и как дальше проби-
вать этот запечатанный пласт».
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