
ШПИЛЬ

Николай Черных

# Курьер с края неба часть 1

«Автор»
2026

**Черных Н.**

Курьер с края неба часть 1 / Н. Черных — «Автор», 2026

Кай привык к запаху машинного масла и озона. Его мир — это нижний ярус города-маяка «Шпиль», где выживают, а не живут. Здесь чинят старые планеры, пьют суррогат в таверне «Пьяный компас» и с ужасом смотрят вниз, на клубящуюся серую мглу Тумана Бездны, которая год за годом пожирает падающие острова.Каю девятнадцать, и у него есть цель: починить свой дряхлый планер «Мотылек» и улететь отсюда навсегда. Но когда земля уходит из-под ног целого соседнего острова, а в руках оказывается посылка, пульсирующая первородной магией, правила игры меняются.За ним приходят «Серые» — безликие агенты Инквизиции, для которых Кай — лишь помеха. Чтобы выжить, ему придется нырнуть в воздушные потоки, которые ломают крылья стальным кораблям, и бросить вызов самому небу.

© Черных Н., 2026
© Автор, 2026

# Николай Черных
# Курьер с края неба часть 1

**Пролог. День, когда треснуло небо**

Говорят, раньше небо было маленьким.

Оно было накрыто гигантской изумрудной чашей — Великим Континентом. На нем росли такие высокие деревья, что их кроны подпирали облака, а в реках водилась рыба, чешуя которой сияла ярче звезд. Люди тогда не знали страха высоты, потому что падать было некуда. Под ногами всегда была твердая земля.

Но тысячу лет назад Земля устала держать на себе столько тяжести.

Старики в тавернах «Шпиля» рассказывают, что это началось не с грохота, а с тишины. Сначала замолчали птицы. Затем воздух стал густым и сладким, как перезрелый мед. А потом раздался звук, похожий на треск ломающегося льда — только это был звук ломающейся планеты.

Великий Континент вздохнул и раскололся.

Гигантские куски суши, размером от мелкой монеты до целого королевства, оторвались от материнского основания и медленно, величественно поплыли вверх. Те, кто в этот момент смотрел вниз, сходили с ума. Там, внизу, разверзлась Пасть. Она не была черной — она была серой.

Так родился Туман Бездны.

Это не просто облака. Это густая, вязкая мгла, которая жадно пожирает всё, что в нее падает. Камни, деревья, дома и целые города, которые не смогли удержаться в небесах. Они исчезают в этой серости бесшумно. Никто и никогда не слышал удара о дно. Говорят, дна просто нет. А может быть, там, в вечной темноте, живет Древний Спящий, который собирает обломки мира в свою бездонную сокровищницу.

С тех пор мир изменился.

Люди научились строить корабли с парусами из паучьего шелка и крыльями из легкой сосны. Они научились ловить восходящие потоки ветра и бояться нисходящих. Они привыкли смотреть не только вперед, но и под ноги — на трещины в граните своих летающих островов.

Каждый год несколько мелких островков с фермерами и их овцами срываются с небес. Они падают в Туман, и их больше никто не видит.

Но в последнее время падать начали не только маленькие острова.

Старики говорят, что Туман начал подниматься. И он очень голоден.

**Часть 1. Пыль и почта**

**Глава 1. Курьер с ржавыми крыльями**

Ветер на высоте трехсот локтей пах озоном, машинным маслом и пылью. Для Кая этот запах был слаще любого цветочного нектара. Он навалился грудью на шершавый деревянный штурвал, чувствуя, как вибрация «Мотылька» передается его собственным костям.

Если бы кто-то спросил Кая, как он выглядит, он бы пожал плечами. Но зеркало в кабине «Мотылька» знало правду. Оттуда на него смотрел девятнадцатилетний парень, похожий на молодого, взъерошенного ястреба. У него были острые скулы, которые от постоянного ветра и солнца стали бронзовыми, и россыпь едва заметных веснушек на переносице — единственное, что осталось от его детства. Глаза у Кая были цвета старого янтаря, всегда чуть прищуренные — не от хитрости, а от привычки смотреть против слепящего небесного света. Его волосы, выгоревшие почти до цвета соломы, он стриг сам ржавым ножом, поэтому на затылке они топорщились коротким колючим ежиком.

Но главной приметой Кая были руки. Длинные, узловатые пальцы механика, вечно перепачканные в саже, машинном масле и зеленом соке целебных водорослей, которыми он смазывал швы планера.

«Мотылек» был не планером, а летающим позором. Его правый стабилизатор был перетянут парусиной другого цвета, а латунные трубки фюзеляжа покрылись рыжими пятнами язвы — болезнью всех старых машин. Кай называл его «Ржавчиной», и планер отвечал ему взаимностью: то перегревался, то терял тягу на поворотах. Но другого выбора у курьера не было. Чтобы накопить на билет до Центрального Архипелага и купить место механика на настоящем грузовом дирижабле, нужно было летать. Много и дешево.

— Давай, жестянка, — процедил Кай, щелкая тумблером магического воспламенителя. — Еще один заход.

Под брюхом «Мотылька» проплывал город-маяк «Шпиль». Он действительно напоминал гигантскую иглу, вбитую в небо. Верхние ярусы утопали в садах богачей, средние гудели от фабрик и рынков, а нижние, трущобные, цеплялись за скалы, постоянно рискуя сорваться в Туман Бездны. Именно туда, на самый нижний, «Ржавый» ярус, и лежал путь Кая.

Посылка в багажном отсеке была тяжелой и пахла озером. Медный аквариум с живой светящейся рыбой для господина Витольфа — самого эксцентричного коллекционера «Шпиля». Заказ срочный, оплата двойная, но и штраф за опоздание — половина гонорара.

Кай заложил крутой вираж, уходя от встречного грузового судна. Капитан судна высунулся из рубки и обложил Кая трехэтажным матом — у «Мотылька» не было сигнального горна.

Приземление на Ржавом ярусе напоминало падение куриного пера в ураган. Ветер здесь драл кожу лица из-за перепада температур между Туманом и солнцем. Кай мастерски «притер» планер к узкой деревянной платформе, едва не сбив развешанное на веревках белье.

Дверь особняка Витольфа открыл сам хозяин — сухой старик в бархатном халате, поверх которого висела цепь Гильдии Ювелиров. — Опаздываешь, мальчишка, — проскрипел он, принимая клетку. — Рыба от стресса светится фиолетовым вместо бирюзового. Скидка десять процентов. Кай стиснул зубы, но промолчал. Он считал монеты, слушая, как они звякают в кошельке. Сорок три монеты. До мечты — еще пятьдесят тысяч.

# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.